嚴防詐騙
線上國際書展-2/20加碼設定
目前位置:首頁 > > 文學小說 > 翻譯文學 > 歐美文學
吉姆爺
left
right
  • 庫存 = 6
  • 放入購物車放入購物車
    直接結帳直接結帳
  • 放入下次購買清單放入下次購買清單
本書適用活動
2024線上國際書展/72折好書大進擊!

內容簡介

諾貝爾文學獎得主紀德最欣賞的小說 現代主義先驅康拉德代表作之一 20世紀第一部傑出的現代主義小說 名列20世紀百大英語經典小說 20年來全新繁體中文版 心懷理想的吉姆是帕特納號的大副,帕特納號負責將八百名乘客運送到紅海的一個港口。經過幾天的一帆風順後,這艘船在夜間突發意外。船長認為這艘船會很快沉沒,八百名乘客,但救生小艇只有七艘,於是船長決定和另外兩名船員先自救。在最後的緊急時刻,一時心怯的吉姆拋下乘客,和船長一起跳上了救生艇,最終拋棄乘客的船員都被吊銷了證照。 馬洛船長出席審判並與吉姆會面,他譴責吉姆的行為,但這名年輕人引起了他的注意。吉姆深感內疚,向馬洛坦承自己的過失和恥辱,馬洛在一個朋友家裡為他找到住處。吉姆受到了接納,但只要帕特納事件的記憶一追上他,他就會悄然離開。 在馬洛協助之下,他的朋友史泰因邀請吉姆擔任他在帕吐桑的貿易代理人,帕吐桑是一個偏遠島嶼上的城鎮,與大多數企業隔絕。吉姆在帕吐桑成為當地住民的英雄,由於他的領導才能,當地人稱他為「吉姆爺」。吉姆還贏得了混血女子珠兒的愛。 吉姆在帕吐桑再次面對闖入這個新世界的白種人時,因為他的善良與輕忽而造成悲劇……。 【好評推薦】 康拉德於自傳寫道:「要解釋人性各種矛盾之間密切的依存關係,怎麼說也說不清:為何有時心中的愛會被迫以背叛的形態呈現。」《吉姆爺》正是一部把愛與背叛說個明白的傳世鉅作。──國立臺東大學英美語文學系副教授 鄧鴻樹

目錄

〈導讀〉背對高山憂鬱的暮光/國立臺東大學英美語文學系副教授 鄧鴻樹 作者的話 第一章 第二章 第三章 第四章 第五章 第六章 第七章 第八章 第九章 第十章 第十一章 第十二章 第十三章 第十四章 第十五章 第十六章 第十七章 第十八章 第十九章 第二十章 第二十一章 第二十二章 第二十三章 第二十四章 第二十五章 第二十六章 第二十七章 第二十八章 第二十九章 第三十章 第三十一章 第三十二章 第三十三章 第三十四章 第三十五章 第三十六章 第三十七章 第三十八章 第三十九章 第四十章 第四十一章 第四十二章 第四十三章 第四十四章

內文試閱

  第九章      「『當時我自言自語著,「沉下去,該死的東西!沉下去!」』這是他再度開口時說的話。他希望事情結束。他徹底被孤立,在腦海裡用詛咒的口氣對大船說著這些話,在此同時又享受著目擊者的特權,目睹那場在我看來是低俗喜劇的景象。那些人還在對付那根滑栓,船長下令,『鑽到小艇底下,想辦法把小艇抬高。』其他人自然而然退避三舍。你們也知道,萬一大船突然下沉,躺平擠在小艇龍骨下可不是什麼好事。小個子大管輪哀怨地說,『你怎麼不去?……你最強壯。』船長絕望地噴罵,『去你的!我太胖了。』這一幕太可笑,天使看見都會流淚。他們無所適從呆站了一會兒,輪機長突然又衝到吉姆面前。      「『過來幫忙!你想放棄唯一的機會,是不是瘋了?過來幫忙!看那邊……你看!』      「輪機長發狂般堅定地指向船尾,吉姆終於轉過頭去,看見一片無聲的黑色暴風已經吞掉三分之一的天空。你們都知道那個時節在那個區域會出現那種暴風。一開始是海平線慢慢變暗,就這樣。之後不透光的烏雲像一堵牆般升起。雲氣筆直的邊緣鑲著淺白的光芒,從西南方飛上來,將滿天星斗一群群吞沒。它的陰影飛過海面,海天的邊界模糊了,合併成一個晦暗的深淵。一切都靜止了。沒有雷,沒有風,沒有聲響,沒有一絲閃電。緊接著,在那廣大的黑暗中出現一道青灰色的圓弧,一兩道浪濤飛掠過去,像黑暗本身的波動。突然間,強風豪雨同時襲來,氣勢特別狂躁,彷彿剛從某種堅實物體爆發出來。這樣的雲趁他們不注意的時候出現了。他們才剛發現,有充分的理由推測,在絕對的靜止狀態下,大船或許還有機會在海面停留幾分鐘,但大海只要有一分一毫的動盪,她會立刻下沉。暴風開始肆虐之前,大船會第一次對湧來的前浪低頭,卻也是最後一次,因為這次低頭會變成俯衝。過程會拉長,變成漫長的下沉,往下,往下,直達海底。所以那些人才會這麼驚慌失措,才會因為極端排斥死亡,做出更多蠢事。      「『那烏雲黑漆漆的,很黑。』吉姆用穩定的鬱悶口吻說,『從背後悄悄偷襲。可惡的東西!也許我心裡原本還抱有一線希望,我不知道,反正這下子都完了。看著自己陷入這樣的困境,我簡直要發瘋。我很生氣,彷彿中了陷阱。我的確中了陷阱!我記得那天晚上天氣也熱,沒有一絲風。』      「他記得太清楚,坐在椅子上喘氣,在我面前冒著汗,呼吸困難。那暴風當然逼得他發狂,可以說再次將他擊倒。不過,颶風也讓他想起一件被遺忘得一乾二淨的事,也就是他跑來船橋的重要目的。他要砍斷小艇的固定索。他抽出刀子開始猛力揮砍,彷彿他什麼也看不到,什麼也聽不見,彷彿不知道大船上還有其他人。他們覺得他執迷不悟,瘋得無可救藥,卻不敢大聲責罵他做無用功浪費時間。他砍完繩索後重新回到砍固定索的起點。輪機長也在那裡,一把抓住他,湊到他耳邊咬牙切齒地低聲說話,彷彿想咬掉他的耳朵:      「『你這個沒腦子的笨蛋!等那些畜牲都落海,你以為你會有生存機會?哼,他們會敲你腦袋,把你打下小艇。』      「吉姆沒理他,他站在吉姆身旁絞扭雙手。船長緊張不安,拖著腳步原地打轉,喃喃有辭說道,『槌子!槌子!我的天!弄把槌子來!』      「大管輪像個孩子似地抽噎,不過,雖然胳膊斷了,他似乎是那群人之中最有膽量的,竟然真的鼓足勇氣跑進機艙去執行任務。這可不簡單,必須替他說句公道話。吉姆告訴我,大管輪像個走投無路的人,一臉絕望地跑出去,一面低聲哀號。他很快爬了上來,手拿槌子,直接去敲滑栓,動作沒有任何停頓。其他人馬上放棄吉姆,跑過去幫忙。他聽見槌子輕輕地嗒嗒敲著,聽見鬆脫的墊木掉落下來。小艇可以動了。直到這時吉姆才轉頭去看,直到這時。但他依然保持距離。他要我知道他跟那些人保持距離,要我知道他跟那些拿到槌子的人沒有任何共同點。一點都沒有。他想必覺得自己跟那些人之間隔著無法跨越的空間,隔著某種無法克服的障礙,或一道無底深淵。他跟他們保持最遠的距離,船身寬度容許的距離。      「他站得遠遠的,雙腳黏在地板上,眼睛看見那群模糊的人影弓著身子聚在一起,在恐懼的折磨下詭異地擺動。帕特納號船橋有一張小桌子(船的中段沒有海圖室),一盞提燈高掛在小桌旁的柱子上,燈光照亮他們賣力的肩膀和他們向上拱起、時高時低的背脊。他們推著小艇的船頭,推向漆黑的夜色裡。他們推著,不再回頭看他。他們放棄了他,彷彿他離他們確實太遙遠,不可能接觸得到,不值得向他求助,不值得看他一眼或給個手勢。他們沒有閒工夫回頭觀看他消極的英雄作為,也不想受他拒絕同流合污的刺激。小艇頗有重量,他們努力推著船頭,連一句彼此打氣的話都說不出來。只是,他們的沉著在驚恐的亂象中潰散,像風中的穀殼,導致他們急迫的勞動變得有點滑稽,像在鬧劇裡耍寶的丑角。他們用雙手推、用腦袋去頂,為了挽救自己寶貴的生命,用全身的重量去推,用他們的洪荒之力去推。他們剛把船頭推離吊艇架,馬上動作一致地鬆開手,手忙腳亂地爬進去。想當然耳,小艇猛地往迴盪,將他們都送回來,無可奈何地擠成一團。他們困窘地呆站了一會兒,氣急敗壞地壓低聲音把所知的髒話都罵過一遍,重新來過。同樣的情況發生三次。他用憤怒的語氣向我描述那段經過,沒有遺漏那齣鬧劇的任何環節。『我厭惡他們。我痛恨他們,我不得不目睹那一切。』他沒有加重語氣,轉頭用陰沉的目光緊盯著我,『世上有哪個人受過這種可恥的折磨?』      「他雙手抱住腦袋,停頓了片刻,像被某種無法形容的怒氣逼得發狂。這些事他沒辦法在法庭上說明,也沒辦法向我說明。有時我能夠理解他話語之間的停頓,否則我也不適合聽他吐露這些心聲。他的堅忍受到這樣的攻擊,其中少不了復仇之神惡意又卑鄙的嘲弄。他的苦難摻雜了諷刺劇的元素,在死亡或恥辱逼近的時刻,穿插了讓人蒙羞的滑稽怪相。      「我記得他敘述的事實經過,可是時間相隔太久,我想不起他當時的措辭。我只記得他巧妙地在平鋪直敘中傳達滿腹的憤怒。他告訴我,他兩度閉上眼睛,深信那就是最後一刻,卻兩度不得不重新睜開。每一次他都發現死寂的周遭更昏暗了。無聲的烏雲將它的陰影從天頂投下,落在大船上,似乎消除了擠滿生命的大船上的所有聲響。他已經聽不到遮篷下的人聲。他告訴我,每一次他閉上眼睛,腦海就閃過那眾多身軀,躺在那裡等待死亡,那影像清楚得有如白日所見。等他睜開眼睛,看見的卻是四個人在陰暗處奮力搏鬥,像瘋子似地對付一艘頑固的小艇。他垂著眼簾說道:『他們一次一次退回來,站在小艇前方相互咒罵,突然又一湧而上……那情景真能讓人笑到斷氣。』而後又抬起視線看著我,露出淒涼的笑容,說道,『天啊,那原本能帶給我快樂的人生,因為那趣味的畫面可以讓我回味一輩子。』他的視線又向下。『看見也聽見……看見也聽見。』他重複兩次,間隔不短的時間,期間只有空洞的眼神。      「他回過神來。      「『我決定閉上眼睛。』他說,『但我辦不到。我辦不到,也不在乎被誰發現。誰想批評我,就先去經歷那種事。讓他們去經歷,讓他們做得比我更好,就這樣。我第二次睜開眼睛時,嘴巴也張開了。我感覺大船動了:船頭點了一下,又輕柔地抬起。動作很慢,慢得彷彿沒有終點,幾乎難以察覺。她已經幾天沒有動過了。烏雲已經跑到前面去了,這第一道浪彷彿湧過沉重似鉛塊的海水。那波浪沒有生命力,卻擊倒我腦海裡的某種東西。換做是你會怎麼做?你對自己很有把握,對吧?如果現在,此時此刻,你感覺這棟屋子動了,你椅子底下的地板輕輕晃一下。跳啊!我敢說你會從座位上彈起來,落在那邊那叢灌木裡。』      「他伸出手臂,揮向石欄杆外的夜色。我保持冷靜。他牢牢盯著我,眼神嚴厲。錯不了,他在威逼我。而我不能做出任何表示,以免一個手勢或一個字眼就表露出涉及這個事件的致命觀點。我不想冒那樣的風險。別忘了他就在我眼前,而且他太像我們的一份子,不可能不危險。不過如果你們想知道,我不介意告訴你們,我確實匆匆瞄了一眼,估量遊廊前的草坪中央那叢幽暗的灌木跟我距離有多遠。他誇大了。我跳不了那麼遠,落點會差個一兩公尺,而當時只有這件事我可以確定。      「他覺得最後一刻到了,所以動也不動站著。儘管他腦海裡思緒紛飛,雙腳卻依然黏在甲板上。同樣在這個時刻,他看見小艇旁那些人之中有一個突然往後退,舉起雙臂抓向空中,踉蹌幾步後倒下。那動作稱不上摔倒,而是身子慢慢下滑,變成坐姿,整個人蜷縮起來,肩膀抵著機艙的天窗。他說,『那人負責操控輔機,臉色蒼白憔悴,留著雜亂的鬍子,職位是二管輪。』      「『死了。』我說。我們在法庭上約略聽過這件事。      「『據說是這樣。』他語氣肅穆又淡漠。『那時我當然不知道。聽說心臟不好。他抱怨身體不舒服已經一段時間了。情緒激動,用力過度,鬼才知道。哈!哈!哈!不難看出他也不想死。好笑吧?我敢打賭他被騙得丟了小命!被騙了,千真萬確。我的天,被騙了!跟我一樣……唉!他什麼都不做就好了。當初他們把他床上拉起來,告訴他船要沉了,他就該叫他們滾蛋!他就該袖手旁觀,臭罵那些人一頓!』      「他站起來,揮了揮拳頭,凶狠地瞪著我,又坐下。      「『錯失了機會,是吧?』我咕噥說。      「『你為什麼不笑?』他問,『那是在地獄編造出來的笑話。心臟不好!有時候我希望當時我的心臟也不好。』      「這話令我惱火,於是帶著深深的嘲弄問道,『是嗎?』他大聲答,『是!你不明白嗎?』我生氣地說,『我不知道你還奢求什麼?』他投給我一個茫然不解的眼神。這支箭同樣偏離靶心太遠,而他從不理會落空的箭。相信我,他沒有一點戒心,嘲諷他沒有意思。我很慶幸我的箭沒有命中目標,慶幸他連弓弦的砰聲都沒聽見。      「那時候他當然不可能知道那人死了。下一分鐘(也是他在船上的最後一分鐘)有太多亂哄哄的事情和感受衝擊著他,像海水拍打著岩石。我使用這個比喻是經過深思熟慮的,因為根據他的敘述,我不得不相信在那一分鐘裡他一直有個古怪的幻覺,認為自己消極被動,彷彿他沒有任何動作,而是被某些邪惡力量牽制住,那些力量選中他做為他們惡作劇的對象。他意識到的第一件事是沉重的吊艇柱終於嘎吱嘎吱地盪了出去,那刺耳的聲響似乎從甲板鑽進他腳底,進入他的身體,沿著脊椎傳向頭頂。當時暴風已經非常接近,另一波比較大的海浪以驚人的力道將靜止的大船往上舉,嚇得他屏住呼吸。在此同時,慌亂的尖叫聲像匕首般刺穿他的大腦和心臟。『放手!放手!放手!她動了。』緊接著小艇吊索被扯離墊木,遮篷底下傳來人們驚恐的說話聲。他說,『那幾個傢伙扯開嗓門大叫,死人都會被吵醒。』等小艇『啪』地一聲落水後,踩踏和翻滾的空洞聲響隨之傳來,夾雜著混亂的喊叫聲:『解開鉤子!解開鉤子!推!想活命就推!暴風來了……』他聽見頭頂上空有微弱的風聲,聽見腳底下有疼痛的吶喊,另外有個模糊的聲音在咒罵旋轉鉤。大船從船頭到船尾開始發出嗡嗡聲,像被驚擾的蜂窩。他說這些事情的時候,神態、面容和聲音都非常平靜。緊接著沒有絲毫預警,用同樣平靜的口吻說,『我絆到他的腿。』      「這是我第一次聽到他動了。我震驚得忍不住咕噥一聲。他終於還是動了,但究竟是在哪一刻,什麼原因將他拉出靜止狀態,他一點都不知道,正如被連根拔起的樹木也不知道是哪陣風將它吹倒。當時那一切同時向他進擊:聲音、景象、死人的腿,天啊!那邪惡的玩笑被強行塞進他喉嚨。然而,你們聽好,他不會承認當時他的咽喉做出任何吞嚥動作。他竟能將他的幻覺投射在別人身上,實在神奇。我覺得自己聽到的是在屍體上施行巫術的故事。      「『他倒向一側,動作很慢,那是我在船上看到的最後一幕。』他接著說,『當時我不在乎他在做什麼,看起來他好像打算站起來。我當然以為他想站起來,以為他會從我身邊衝出去,跳過欄杆,落在小艇上跟其他人會合。我聽得見他們在底下碰碰撞撞,有個吶喊聲像一支箭射了上來:「喬治!」然後三個聲音同時大叫。那些聲音分別傳進我耳朵,一個哀叫,一個尖嘯,一個咆哮。噢!』      「他微微發抖,我看見他慢慢站起來,彷彿上方有一隻穩定的手拉著他的頭髮,將他從椅子上提起來。慢慢地,他整個人站了起來,等到他膝蓋打直,那隻手就放開他,他身體輕輕擺盪幾下。他說到『他們大聲喊』的時候,他的臉、他的動作和他的聲音本身傳達出一份可怕的死寂。我不禁豎起耳朵,等著聽那細微的叫喊聲直接穿透虛幻的寧靜傳過來。『大船上有八百個人,』說著,他用可怕的空洞眼神把我釘在我的椅背上。『八百個活人,而他們在叫喚那唯一的死人,要他跳下去逃生。「跳呀,喬治!跳呀!快跳啊!」我站在那裡,手扶著吊艇柱,文風不動。天色已經墨黑,看不見天空,也看不見大海。我聽見大船側邊的小艇砰砰響,有一段時間底下沒有一點聲音,而我腳下的大船卻有各種交談聲。船長突然大吼,「天啊!暴風!暴風!把小艇推走!」第一陣雨嘶嘶地落下,第一陣強風襲來,他們尖叫,「跳呀,喬治!我們會接住你!跳呀!」大船開始緩緩前傾,暴雨橫掃在她身上,像破碎的海浪。我的帽子飛走了,我呼出的空氣被逼回喉嚨。我彷彿站在高塔頂端聽著另一個瘋狂的尖叫聲,「喬……治!跳呀!」大船在下沉,下沉,船頭往下,就在我腳底下……』      「他緩緩把手舉向臉龐,手指做出挑撿的動作,彷彿臉上沾到蜘蛛絲。之後他看著自己攤開的手掌大約半秒,才衝口而出:      「『我跳了……』他停下來,避開視線。又補了一句,『好像是這樣。』      「他轉過來,清澈的藍色眼珠可憐兮兮地望著我。看著他站在我面前,驚愕又受傷的模樣,我心情沉重,有種無奈的傷感,夾雜著老人家面對孩子惹上災禍時的心情,愛莫能助之餘,啞然失笑又深深憐憫。      「『看起來是。』我喃喃附和。      「『我一點也不知道,直到我抬頭一看。』他匆匆解釋。這也不無可能。聽他說這些事,要把他當成惹出麻煩的小男孩。他自己也不知道,事情不知怎的就發生了,以後不會再犯。他跳下去的時候壓到某個人,而後落在一塊座板上。他覺得左邊的肋骨好像都斷了,之後他翻了個身,隱約看見被他遺棄的大船高聳在眼前,紅色的舷燈在雨中放大了光芒,像穿過霧氣看見山頂峭壁邊緣的火光。『她好像比牆壁更高,像懸崖似地聳立在小艇上方……我真希望我能死掉。』他大叫。『回不去了。我好像跳進了一口井,一個深不見底的洞……』」

延伸內容

〈導讀〉背對高山憂鬱的暮光/鄧鴻樹(國立臺東大學英美語文學系副教授) 一八七三年五月,瑞士弗卡山隘。一名十六歲的波蘭少年站在峰頂俯視阿爾卑斯山谷:山路蜿蜒,陡坡裸露的岩層如同浮雕,可見冰川懾人的刻痕。少年遠眺雄偉山景,逐夢雄心油然而生:他想暢遊七海,航向了不可見的海平線。 兩年後,年僅十八歲的他隻身前往馬賽,登上一艘法籍帆船成為見習生,開啟近二十年的航海生涯。他從船員一路做到船長;後來,他輾轉落腳英國,渡過三十年的寫作人生。他的作品捕捉各種人物的夢想、幻滅,與活下去的勇氣。他就是揭開現代英國文學序幕的船長作家康拉德。 充滿傳奇的兩段人生 康拉德是波蘭人,出生於波蘭南部一個小城(現烏克蘭西北部)。當時波蘭因列強瓜分而亡國,他父親參與獨立運動受到迫害,全家慘遭流放。艱苦的放逐生活重挫這一家:短短六年內,雙親相繼過世,小康拉德淪為亂世孤兒。 身為「異議份子」之子,康拉德很清楚唯有離鄉才能擁有自己的人生。他二十一歲踏上英國土地,加入英國商船服務。那時,他所知道的英文「不超過六個字」。他用第一份薪水買了《莎士比亞全集》,刻苦自學。莎翁精練的文筆深深影響康拉德;莎劇的悲情元素成為他日後寫作的一貫主題。 康拉德二十九歲歸化英國籍,順利取得帆船船長資格。跑船期間,他周遊東南亞、大洋洲等地,體驗異國文化。不過,他的航海夢過得並不順利。當時正值帆船航運沒落,穩定職缺難尋。康拉德三十七歲再次人生急轉彎:他決定回到陸地改行當作家。自學英文不到二十年便能以此外語專職寫作進而成為文豪,這項寫作成就在英國文學史上至今無人能及。 康拉德離鄉四十年後才再次踏上故鄉土地。或許因為長年漂泊異鄉,他終其一生寫下許多離散的故事,探究放逐與回歸的糾結。他於自傳寫道:「要解釋人性各種矛盾之間密切的依存關係,怎麼說也說不清:為何有時心中的愛會被迫以背叛的形態呈現。」《吉姆爺》正是一部把愛與背叛說個明白的傳世鉅作。 逐夢的代價 《吉姆爺》記敘一位流落異域的英國水手離鄉逐夢的故事。這部小說具有強烈的自傳色彩,是康拉德最知名的代表作。 吉姆從小嚮往成為冒險故事的英雄人物:「他永遠是盡忠職守的典範,跟書裡的主角一樣義無反顧」。然而,現實生活遠比冒險故事更為嚴苛。有次出航,吉姆服務的輪船遇上緊急事故,情急下他隨船員私下逃生。吉姆不僅當不成英雄,反而遭受吊銷執照的恥辱。這件海事醜聞讓他無顏返鄉,淪為「被放逐的海員」。他要如何扭轉失去榮譽的慘澹人生?一位歷盡滄桑的老船長徹夜說出吉姆不為人知的故事。 如莎劇《奧賽羅》所示,一個人若失去名節,生命將毫無價值;《哈姆雷特》則揭示,「要活,還是不要活,正是問題所在」。《吉姆爺》重溫莎翁大哉問:失去榮譽後,要如何保有尊嚴活下去? 吉姆在生死關頭選擇救自己,儘管有違職業操守,絕非懦弱無能。老船長很同情吉姆的處境:「坦然接受死亡的人不算少,卻很少有人會披上『決心』這堅不可摧的盔甲,在大勢已去的戰鬥中堅持到最後一刻」。吉姆身陷「物質世界生與死相互牴觸的訴求」,栽入自我救贖的深淵。這位青年的悲劇揭露一個殘酷真相:唯有「在毀滅的力量裡沒頂」,才能練就堅如磐石的生存意志「追逐夢想,直到永遠……」。 被夢想俘虜 為求谷底翻身,吉姆前往一處偏遠自治區擔任貿易代理人:   那片土地注定為他歌功頌德,從內陸的藍色山峰到海岸的白色浪花,無一例外。河流第一次轉彎後他就看不到大海了(大海辛勤的浪濤永遠升起又落下,消失再升起,正是勞苦人們的寫照),眼前是深深扎根在土壤裡無法動彈、迎著陽光賣力生長的森林。森林代代相傳的昏暗力量生生不息,就像生命本身。 吉姆在當地追剿盜匪、促進貿易,發揮武力征服的道德效益,成為傳奇人物。他的作為正如十九世紀中葉治理砂拉越的英籍「白王」(the White Rajah)布魯克(James Brooke, 1803-1868):以「白人主子」之姿爲英式殖民主義立下楷模。 吉姆在邊陲打造英雄國度的手段不僅「政治正確」,經濟行為也是如此。身為英國船員,吉姆很清楚當地農特產(燕窩、蜂蠟)極具經濟價值。他特別在當地開墾咖啡園。咖啡樹並非當地原生作物,十七世紀由歐洲人引入爪哇與蘇門答臘。該區高海拔山地所產之曼特寧咖啡(Mandheling)舉世聞名,成為重要輸出品。因此,從政治與經濟角度來看,吉姆的英雄大業有賴外界殖民體系庇護才得以實踐。 然而,如老船長指出,英國海員信奉一個核心價值:「必須堅定地相信我們自己種族的觀念是真實的」。同文同種的國族認同不可撼動:「我們必須在自己的族群裡奮鬥,否則我們的生命就沒有意義」。可是,吉姆遠赴「原始森林」,替他族奉獻青春。家鄉同胞該如何衡量吉姆的成就呢?老船長點出一個難題:「重點是吉姆沒有跟他自己以外的任何人有所往來。所以問題在於,他最後有沒有接受某個比秩序與進步的規則更強大的信仰」。 吉姆能否超越強大的國族信仰,成為自己命運的主人?老船長語帶保留:「他在那裡贏得的信任、名聲、友誼和愛情,既讓他成為主人,也讓他淪為俘虜」。吉姆在森林憂鬱的暮光下逐夢,了不可見的湛藍大海愈加遙不可及,歸鄉的衝動愈加徒勞無功。吉姆自始至終被白人的幻夢所擄獲,無法掙脫國族身分的詛咒。吉姆的掙扎令老船長不勝唏噓:「人的心夠開闊,裝得下整個世界。扛起重擔固然勇氣十足,但放下重擔的勇氣在哪裡?」。後來,吉姆再度被捲入愛與背叛的漩渦,最終被迫以激烈手段體現「放下重擔的勇氣」。 一九二四年八月,聲望如日中天的康拉德不幸與世長辭。法國作家紀德於悼文表示:「沒有人能像康拉德那樣瀟灑過活;也沒有人能像他那樣沉穩、敏銳、深具會意地將人生化為藝術。」紀德是一九四七年諾貝爾文學獎得主,非常崇拜康拉德。喜愛法國文學的康拉德晚年與紀德有密切的書信往來。紀德最欣賞的作品就是《吉姆爺》;長篇代表作《梵蒂岡地窖》第五部特引用《吉姆爺》名句作為卷首語:「只有一個辦法!只有一件事能讓我們治好自己」。康拉德逝世百年後,要如何治癒人生仍是無解的大哉問。故事結尾,吉姆「驕傲又無畏的短暫一瞥」看到了什麼答案?老商人揮別深山蝴蝶的手勢已默默道出一切。

作者資料

約瑟夫.康拉德 Joseph Conrad

原名約瑟夫.泰奧多爾.康拉德.納文奇.科熱日尼奧夫斯基(Józef Teodor Konrad Nałęcz Korzeniowski),生於俄羅斯帝國基輔州別爾基切夫附近(現烏克蘭境內)的波蘭裔英國小說家,是少數以非母語寫作而成名的作家之一,被譽為現代主義先驅。 康拉德生於帝俄統治下的烏克蘭,雙親皆死於政治迫害。他於1874年赴法國當水手,1878年加入英國商船服務,並於1886年歸化英國籍。他年輕時當船員,直到中年才改行寫作。一生共寫作13部長篇小說和28部短篇小說,主要作品包括:《黑暗之心》(The Heart of Darkness, 1899)、《吉姆爺》(Lord Jim, 1900年)、《密探》(The Secret Agent, 1907)等。 康拉德的寫作歷程在英國文學界中非常耐人尋味。他周遊世界近20年,37歲(1894年)才改行成為作家;在寫第一本小說前,他僅自學了十多年的英文。康拉德的作品深刻反映新舊世紀交替對人性的衝擊。面對文化與人性的衝突,他並沒有提供答案,而是如同哲學家提供思索答案的過程。 相關著作:《密探》

基本資料

作者:約瑟夫.康拉德(Joseph Conrad) 譯者:陳錦慧 出版社:商周出版 書系:商周經典名著 出版日期:2023-07-04 ISBN:9786263187061 城邦書號:BU6072 規格:膠裝 / 單色 / 368頁 / 15cm×21cm
注意事項
  • 若有任何購書問題,請參考 FAQ