會員日
目前位置: > > > >
球體之蛇
left
right
  • 書已絕版已絕版,無法販售

內容簡介

◆第142屆直木獎入圍 一句幼年偽善的告白,釀成無法挽回的彌天罪行。 欺騙、矛盾、誘惑與沉溺的青春殘酷物語 道尾秀介別出心裁的長篇傑作,第142屆直木獎入圍肯定,《球體之蛇》 「這不是帽子,這是一隻正在消化大象的蛇」 【精采內容】 小學五年級那年,我和鄰居乙太郎一家四口去野外露營。一場帳篷火災,奪走乙太郎妻子的生命,而美麗的長女小夜半張臉被燒傷毀容,不久後她在醫院上吊自殺,留下被砸破的雪景球。害死她的元凶,真的是那場無情的火嗎? 十七歲那年的秋天,我因家庭變故住進了乙太郎的家,與他及他的次女奈緒三人共同生活,那場火災的傷痛雖然不時揪痛著我們的心,但親如家人的關係,讓我們短暫享受到平凡的幸福。直到某天,鎮上出現了一個和死去小夜長得很像的女子,我們虛假幸福的美景,開始層層崩毀,各自深鎖在心中的祕密,恐怕再也藏不住了...... 「每個胸中懷抱著謊言的人都在等待,等待溫暖的夕陽射入球體中,融化那些冰冷的雪。」 【名人推薦】 「一路追隨道尾作品至今的讀者,應當都能感受他逐步轉變的企圖和努力。這時期的道尾,作品乍看之下往往只是一則單純的故事,平和恬淡的筆觸中,卻總瀰漫著一股風雨欲來的不安寧靜。隨著筆述深入其中,謎樣的氣氛與事件催生了角色們的心境變化,當道尾在終章前為讀者撕裂脆弱的表象,揭露角色心性轉折的剎那,不說破卻又蘊含想像空間的『可能真相』,反而將故事的情感深度瞬間做了無限的延伸,為讀者帶來多面向解答的衝擊。」 ──心戒(MLR推理文學研究會成員)

內文試閱

  「我驕傲地將這張畫拿給大人們看,問他們:『害不害怕?』

   大人們反問:『一頂帽子有什麼可怕?』

   我畫的不是帽子,是隻正在消化大象的巨蟒。」

   ──《小王子》聖艾修伯里著

  早已看慣的冬季景色無聲無息地反轉。畫面裡,有著高掛銀色星星的聖誕樹、頭戴紳士帽的雪人,還有雪人背後的兩層樓西式洋房。

   眼前的一切上下顛倒了。

   接著景色再度轉向,恢復原本的上下方向,速度比剛剛翻轉時慢得多。雪花自清澈的天空緩緩飄落,有的掠過聖誕樹的枝葉,有的積在雪人的帽上,有的輕拂屋頂斜面。

   過了一會兒,雪停了,景象再度籠罩在靜謐中。我總是花很長的時間凝視這寧靜無聲的景色,並思考一個問題。

   —如今的我是在景色之中,還是景色之外?

   一如往常,我沒找到答案,只能再次閉上雙眼,讓這熟悉的景象從視界中消失。身後的老舊燈油暖爐吐著熱氣,發出單調聲響,另一頭傳來細微的時鐘滴答聲。廉價的機械時鐘高掛牆上,默數著每一秒。我知道我該出門了,要是錯過這班特快車,將趕不上喪禮。

   身著喪服的我沒有抬頭,只是輕輕張開眼,站起來。

   前往喪禮會場的路上,我知道我一定會想起十六年前的事。我會想起乙太郎那黝黑的手臂、奈緒的堅毅眼神、小夜的悲哀傷痕、時晦時明的大海、以及那個人的削瘦笑顏。

   天底下最難的事,是遺忘。即使再怎麼不願想起,記憶迴路總在某個時機被觸發串聯,腦中閃過像是發光二極體的藍色冷光。由回憶組成的陰影會映照在頭蓋骨的壁面上,逼著我以眼球的內側凝視。

   無法閉上眼睛,也無法轉移視線。

   能觸發記憶迴路串起的狀況因人而異。以我而言,包含雪景、海浪聲、燃燒、皮膚上的可怕傷痕、蟬鳴、死亡、謊言及音樂盒。正因為契機如此多,那道藍色冷光在我腦袋中從不曾熄滅。這十六年來,沒有片刻熄滅。

   我步出門外,走下公寓樓梯,看著雪花自午後的天空飄落。

(一)


   一九九二年秋。

   這天,十七歲的我在陌生人家的廚房裡,褲襠內那東西猛然硬了起來。

   但我不擔心被其他人看見褲子鼓起的窘態。所謂的「其他人」,指的是屋主、穿著短裙的少女及乙太郎。為什麼不用擔心?因為我的下半身埋在地板下,他們只能看到我腹部以上的身體。

   沒錯,廚房地板上只露出我的上半身。

   乙太郎的全名是橋塚乙太郎,他經營一家名為「橋塚驅蟲」的公司。雖然號稱公司,其實員工只有一名,那就是身兼社長職的乙太郎自己。不過,自這年夏天起,乙太郎在周末雇用了一名工讀生。那就是我。

   「你們趁我不在時闖進我家,擅自鑽到地板下,難不成我還要跟你們說聲辛苦了?」

   「是、您說得是??」

   我趁乙太郎在挨屋主罵時,努力設法讓褲襠裡那東西恢復冷靜。否則我沒辦法爬出去。如果屋主發現我兩腿之間高高鼓起,恐怕事態將更加難以收拾。

   事情原委是這樣的。

   橋塚驅蟲公司專門幫人驅除白蟻,也就是消滅啃食木造建築地基的白蟻,然後收取費用。整個收費流程跟其他同業差不多,第一步是挨家挨戶登門拜訪,多半會被拒於門外,幸運取得屋主同意的,就鑽進那棟屋子的地板下檢查有無白蟻為害。如果沒有白蟻,就乖乖摸著鼻子離開,到下一家碰碰運氣。但如果在地板下發現白蟻,或是因屋子太老舊,除蟲效果消失而出現害蟲孳生的狀況,就可以談生意了。太太、妳這房子再不驅蟲就危險了;先生、要是等到房子垮了再想補救可就太遲了。像這樣一邊危言聳聽,一邊開出消毒地基的價碼。金額因建築物大小而不同,一般約在十五萬至二十萬之間,橋塚驅蟲的收費比同業便宜一些。

   「什麼免費檢查,天底下哪有這麼好的事!你們這些生意人要是總免費幫人檢查,豈不是等著喝西北風?」

   「不,檢查真的是免費的??」

   乙太郎話還沒說完,就被屋主打斷。

   「你們檢查完,肯定會說得天花亂墜,這裡也不好,那裡也糟糕。我就是懶得聽你們囉嗦,才不想讓你們檢查。」

   「但是??我們這次檢查是經過您太太同意的??」

   「你哪隻眼睛看她像我太太了!」

   屋主朝一臉哀怨坐在地上的少女甩了甩下巴,放聲大吼:

   「她是我女兒!你瞎了嗎?」

   他女兒正是讓我褲襠脹大的罪魁禍首,當然屋主、乙太郎,以及身為當事人的她都不知道這件事。

   「哎喲,原來是令嬡??」

   乙太郎無奈地縮起脖子。他跟我一樣身著灰色連身工作服,腰部以上全是汗水。

   「爸爸,都是我不好??」

   女兒想說話,也被父親打斷。

   「不關妳的事!」

   屋主對女兒說話的口氣溫和了一些。

   女兒一直垂頭喪氣地坐在地上。我只希望她快站起來,不然從我的角度看去,她的裙底風光一覽無遺,只要她不站起來,我就永遠無法從地板下爬出來。

   「天下沒有白吃的午餐,這道理誰不知道?想騙我的錢,可沒那麼容易。」

   「我們怎麼敢騙您呢,您言重了??對吧?」

   乙太郎忽然轉頭要我的附和,我將身體往前湊,不管三七二十一地猛點頭。

   對我們而言,在陌生人家中挨罵並不是什麼稀奇的事。開罵的有時是先生,有時是太太。雖然我們檢查前都先徵求過屋內人的同意,但檢查途中若是先生(或太太)回來了,往往會對我們大吼:「你們竟敢趁老子(老娘)不在,來我家撒野!」他們總不好對同意我們檢查的另一半發飆,只好把怒氣發洩在業者身上。

   這次的狀況較嚴重些,因為乙太郎誤認他說服的是屋主的太太,沒想到竟是女兒。兩個大男人闖進落單閨女的屋子裡,老爸回來撞見豈有不暴跳如雷的道理。而且乙太郎在事前對女兒的說明似乎不足,認她誤以為我們是市公所派來的,才同意我們免費檢查家中地基。

   「那邊那小子,你要窩在我家地板下到什麼時候?還不快出來!」

   「是、是。」

   要鑽進一棟建築物的地板下,最簡單的方法是拆開廚房的地下儲物格。要將那裡頭的方形塑膠箱搬走並不難,移開它後,就能看見下頭的地基。我這次也是用這方法。鑽入地板下檢查有無白蟻蟲害,是我的職責。乙太郎付我日薪五千圓,就是要我做這個。一人在地下檢查,一人在地上解說,較容易讓屋主理解狀況。例如我在地下說一句:「這裡的柱子都發霉了。」乙太郎就會應一句:「看來這裡濕氣多,這種環境最容易出現白蟻。」我如果說的是:「這周圍有很多小蟲。」乙太郎就會說:「看來除蟲效果已經消失了,得及早補強才行。」

   這一天,我檢查完地基,才剛從地板下探出頭,就看見的少女坐在地板上,興致盎然地望著我。她的裙底風光一覽無遺,我心裡正高喊「真走運」,下半身已相當老實地出現反應。就在這時,她老爸回來了。

   「還不快出來?」

   「是、馬上出來。」

   我一邊回答,一邊偷偷往兩腿之間摸去。鼓脹還未完全消退,但在我剛剛一直緊盯著屋主看的努力之下,大概已降低到不會被發現的程度。於是我爬上地面,小心翼翼不揚起一絲塵土,脫下連身工作服。就在我忙著將沾滿泥土的衣服塞進塑膠袋裡時,屋主滿是懷疑的眼神瞪著我說道:

   「你沒在我家地板下動什麼手腳吧?」

   「沒有??當然沒有??」

   我知道他指的是什麼意思。據說有不肖業者會打著免費檢查的口號鑽入地板下,拿出早事先好的一袋白蟻,再對屋主聲稱是在地板下抓到的,藉此誆騙屋主付錢驅蟻。畢竟檢查的地點一般人看不見,就算玩這種詭計,也不會被發現。乙太郎以前跟我說過,驅蟲業界的名聲向來不太好,正是因為這個緣故。然而我到目前為止還沒聽說有哪家業者真的幹過這種事。

   「夠了,你們快給我滾出去。」

   我們聽到這句話簡直如獲大赦,乖乖收拾東西,縮著肩膀走出廚房。

   「對不起??」一直低著頭的女兒忽然呢喃。

   那少女的年紀大概二十歲出頭,雖稱不上美女,但有張圓圓的俏麗臉蛋。我跟乙太郎怕一開口又得挨罵,只能默默點頭,朝大門走去。隨著我們離廚房愈來愈遠,瀰漫在空氣中的怒氣似乎逐漸散去。我跟乙太郎如釋重負,手腳也變得輕盈多了。就在我們鬆了口氣,在門口快速穿鞋的時候,屋主突然喊道:

   「喂,等等!」

   我跟乙太郎一起回頭。屋主竟朝我望來,我一顆心七上八下,不知他又要找什麼碴。

   「??是。」

   「有嗎?」

   「咦?」

   「到底有沒有?」

   「有什麼?」

   「當然是白蟻!」屋主不耐煩地吼道:「你不是檢查了嗎?到底有沒有白蟻?」

   我一時差點笑出來,幸好及時忍住,搖頭說道:

   「沒有,請不用擔心。」

   「噢。」屋主臉上閃過一絲安心,旋即粗魯地轉身,大踏步走回廚房。

(二)


   「到底有沒有白蟻?」

   「噗??」

   「你說啊,到底有沒有!」

   「噗哈??」

   「還不快給我說!」

   「哇哈哈哈哈哈哈哈!」

   乙太郎的誇張模仿讓我不禁捧腹大笑。他學到後來,自己也笑了,在水泥堤防上翻來滾去,反應比我還大。

   「那、那傢伙到頭來還不是在擔心!」

   乙太郎邊說邊喘,原本被太陽曬黑的臉孔此時脹得通紅。

   「那、那??那個白目老爹!」

   我們現在所處位置是漁港的堤防上。

   每當休息時間,乙太郎就會將營業用的車子開到港邊,再帶著我走到堤防邊坐下。我們總是看著大海,乙太郎抽菸,我喝罐裝咖啡,說說客戶的壞話,吃著奈緒早上為我們做的飯糰。乙太郎偶爾會像這樣模仿客戶的言行,跟我一起哈哈大笑。

   笑了一陣後,乙太郎懶洋洋地翻身坐起,吁了口氣。秋日的午後,遠方的漁船靜靜地航行在微弱陽光照耀下的海面上。徐風帶著海水味拂上臉龐,每當我深深吸上一口氣,意識到自己正處在海邊,這種感覺相真不賴。

   「??阿友,對你真不好意思。」乙太郎嘴裡呢喃,拿出Hi-Lite牌香菸點燃。「連累你被罵了。」

   「有什麼關係,我覺得挺有趣呢。」

   「真的?」

   我的名字是友彥,從小乙太郎便叫我阿友。

   「回去後模仿給奈緒看,她一定會笑到翻三圈。」

   「有那麼好笑嗎?」

   乙太郎那滿是皺紋的臉上露出笑容。忽然間,他脫掉防滑鞋,抓起腳底。

   「天啊,真癢啊??」

   乙太郎住在某個沿海的小市鎮。那幾年,我一直寄宿他家,與他及他女兒奈緒三人共同生活。乙太郎跟我沒有血緣關係,他原本只不過是我的鄰居。我母親離家出走後,父親為了工作搬去東京,當時我堅持不跟父親走。那或許是我有生以來第一次大吼。就這樣,乙太郎收留了我,讓我住在他家。

   奈緒比我小兩歲。我們剛一起生活時,關係相當正常,就像一般的青梅竹馬,一起吃飯、一起歡笑,偶爾再上廁所或洗澡時才意識到對方是異性。

   「好癢好癢好癢??真暢快??咦?」

   乙太郎抓癢的動作忽然停住,他愣愣地看著遠方。

   那是一輛白色腳踏車。港邊並排停泊許多漁船,各自豎立著聚魚燈及無線電天線,船舶的另一頭,可看見一條沿著海岸線而行的道路。那輛腳踏車由左向右往K町前進,速度不快也不慢。車上坐著一位女性,女性有著蓋過肩膀的黑色秀髮,那看似柔軟的髮絲在風中飄逸,彷彿在追逐著女性的白皙臉龐。

   「快看,那女的長得不賴。」

   「是嗎?」

   我不置可否地回答,其實我比乙太郎更早注意到她。早在乙太郎還渾然不知時,我就被那名女性深深吸引了。

   我已不是第一次在這裡看到她。她的年紀看起來比我大一點??不,搞不好大很多。她每次出現在我眼前,距離總有五十公尺,我看不清楚她的長相,只知道她很嬌瘦,總是微微低著頭,飄散著一股惆悵的氛圍。

   「之前好像見過??」

   「伯父,你太後知後覺,她可是常常經過。」

   「是嗎?阿友不愧是年輕人,眼睛真尖。」

   那個人的身影早已消失,乙太郎依然愣愣望著她離去的方向。煙霧從他指縫間的菸頭冒出,飄過身穿工作服的胸口,消散在海風中。

   我之前便一直有種感覺,我想現在的乙太郎應該也有同樣的想法。

   那個人好像小夜。

   小夜是乙太郎的另一個女兒,是奈緒的姊姊。她在國中二年級時過世,說她跟騎腳踏車通過濱海道路的人很像其實有點怪,畢竟年齡不符,但她們就是有種莫名的相似感。

   「你還記得小夜曾失蹤過一次嗎?」

   乙太郎將臉轉回面向海。

   「記得。」

   「那件事鬧得真大。」

   「嗯。」

   乙太郎沒再說話,他迅速抽完最後幾口菸,將菸蒂拿到地面上捻熄,神采奕奕地站起來。乙太郎的個頭雖矮,但體格壯碩,由下往上看,彷彿比我還高大。

   「好了,該工作了。」

   乙太郎伸個大懶腰,往左右兩邊各扭一次身體。

作者資料

道尾秀介(みちお しゅうすけ)

1975年出生於東京。 2004年以《背之眼》獲第5屆恐怖懸疑小說大獎特別獎。 2005年發表的第二部長篇《向日葵不開的夏天》入圍第6屆本格推理大獎, 短篇〈流星的製作法〉則入圍第59屆日本推理作家協會獎。 2008年以《烏鴉的拇指》獲第62屆日本推理作家協會獎,名氣扶搖直上。 2010 年以《龍神之雨》獲第12屆大藪春彥獎, 同年《光媒之花》獲第23屆山本周五郎獎。 2011年以《月亮與螃蟹》摘下第144屆直木獎。 創作風格細緻巧妙且具有豐富的故事性,充滿伏筆與陷阱,是推理界最受注目的明日之星。其他作品有《獨眼猴》、《所羅門之犬》、《鼠男》、《球體之蛇》等。

基本資料

作者:道尾秀介(みちお しゅうすけ) 譯者:李彥樺 出版社:獨步文化 書系:道尾秀介作品集 出版日期:2013-03-29 ISBN:9789866043468 城邦書號:1UJ010 規格:平裝 / 單色 / 304頁 / 14.8cm×21cm
注意事項
  • 若有任何購書問題,請參考 FAQ