內容簡介

《生命中的美好缺憾》作者最新感人作品，首部半自傳性作品，售出35國版權！ 人生，就是要學會適時地放過自己。 ▎獲選為誠品書店「12月推薦書」！ ▎甫上市即盤踞紐約時報與亞馬遜網站暢銷榜TOP10，蟬聯至今超過50週！ ▎慈善家　比爾‧蓋茲盛讚：「故事有趣而感動人心，充滿古怪卻又會為人著想的角色。本書適合闔家一起閱讀！」 ▎OKAPI專欄作家曾志傑，心理作家海苔熊，主持人邵庭，作家李偉文、洛心，諮商心理師許皓宜，臨床心理師林俊成　感動推薦！（依筆劃順序排列） ▎尚未出版即售出電影版權，再度由《生命中的美好缺憾》之福斯影業改編！ ▎囊括各大書籍獎項，紐約時報、時代雜誌、華爾街郵報、出版人週刊、校園圖書館期刊、書單雜誌、美國公共廣播電臺、波士頓環球報、美國娛樂週刊、南方生活雜誌、芝加哥公共圖書館、布魯克林公共圖書館、巴諾書店、亞馬遜、好讀網等皆遴選為「2017年最佳選書」。 【故事簡介】 對艾沙而言，世界是個不斷往內繞的螺旋，永遠找不到盡頭。她的命運被他人所編寫，她的生命更無法由自己掌控。父親的驟逝加深了這個想法，使得她時常深陷自我懷疑之中，唯有在感覺到「痛」的瞬間，才能尋得短暫的慰藉與認同；戴維斯的父親收受賄賂卻無故失蹤，因而遭到通緝。他疲於應付警方的訊問與照顧弟弟，常在夜深人靜時將心情宣洩於網路。為了尋找戴維斯的父親，曾為兒時玩伴的艾沙與戴維斯再度相遇。有著相似痛苦的兩人彼此吸引、萌生曖昧。然而隨著關係越漸親密，艾沙越來越常墜入自我否定的迴圈。沒有人能夠理解她的世界，包含她自己…… 【名人感動推薦】（依姓名筆劃排序） OKAPI專欄作家曾志傑心理作家海苔熊主持人邵庭作家李偉文、洛心諮商心理師許皓宜臨床心理師林俊成 ——感動推薦！ 【國外網友票選金句】 ．現在的你，不會是永遠的你。．戴維斯和我沒有說太多話，甚至沒有看著彼此，但是這不重要，因為我們一起看著同一片天空，而這或許比視線接觸更親密。任何人都能看著你，卻很難找到人跟你看著同樣的世界。．會說再見，代表著還想再次相見。．你同時是火焰與熄滅火焰的水，同時是敘述者、主角和配角，同時是說故事的人和被說的故事，同時屬於某人又屬於自己。．真正的恐懼不是害怕，而是沒有其他選擇。．幸福結局的問題就在於，其中沒有真正的幸福，或者還不是真正的結局。在現實當中，有些東西變得更好，有些東西變得更糟，到頭來你還是會死掉。．獨處最糟糕的地方，就是會想到以前自己曾希望別人不要管你的每一次。當他們真如你所願、不再管你，你才發現自己是很糟糕的夥伴。．這是疾病故事該有的發展：疾病是已經跨越的障礙，或是贏得勝利的戰役。疾病是用過去式來述說的故事。．人之所以記得初戀，是因為它顯示並證明你可以愛人與被愛。這世上只有愛情是應得的。愛情是成為人的過程與理由。．螺旋的特點就是：當你追隨它往內繞，永遠不會找到盡頭，只會無限地越來越緊。．慢慢地，我瞭解我們將成為彼此過去的一部分。但我還是想念他。我也想念我爸，還有哈洛德。我想念所有人。活著就是會想念。 【關於約翰．葛林】 ．普林茲獎得主．普林茲榮譽獎得主．愛倫坡獎得主．《泰唔士報》百大最有影響力人士．富比士百大名人．著作於全球銷售逾5千萬冊

展開

收合

內文試閱

　　第一章 　　　　第一次發現自己可能是個虛構人物，是在印第安納波利斯北區就讀一所名叫白河高中的公立中學時。受制於某種龐大到我無法認知的力量，我必須在一定的時間（中午十二點三十七分到一點十四分）吃午餐。如果那股力量調整了我的午餐時段，或是那幫助編寫我命運的同桌選擇了不同的話題，我就可能得到不同的結果，或者至少是不同的過程。但我開始明白：你的人生是講述關於你的故事，但不是由你自己述說。　　　　你當然可以假裝自己是作者。你必須這麼相信。十二點三十七分，單調的鈴聲響起，你心想：我現在要去吃午餐。然而事實上，做決定的是鈴聲。你以為自己是畫家，其實卻是畫布。　　　　學校餐廳中，幾百個聲音同時在叫囂，對話變成無意義的雜音，就像沖刷岩石的河水。坐在散發強烈人工光線的日光燈管底下時，我想著，每個人都相信自己是個人史詩的主角，但其實我們基本上是相同的有機體，群聚在這個沒有窗戶、瀰漫著消毒藥水與豬油氣味的大房間。　　　　我吃著花生醬和蜂蜜三明治，喝著胡椒博士碳酸飲料。老實說，我覺得咀嚼動植物並吞下食道這個過程頗噁心，因此努力不去想自己正在吃東西，可是這麼做就等於是在想這件事。　　　　坐在我對面的麥可．透納正在黃頁筆記本上塗鴉。我們的午餐桌就像歷久不衰的百老匯：卡司幾經更迭，角色卻沒有變化。麥可扮演的是「藝術愛好者」，和他聊天的黛西．拉米瑞茲則是我「最勇敢的死黨」。我們從小學就認識，不過在其他人的喧鬧聲中，我聽不見他們的談話內容。　　　　我的角色是什麼？我演的是「親友」。我是黛西的好朋友，或是福爾摩斯女士的女兒。我總是某人的某人。　　　　我感覺到自己的胃開始處理三明治。即使在所有人的交談聲中，我還是能聽到消化的聲音。所有細菌都在咀嚼黏膩的花生醬，彷彿我肚子裡有一群學生正在餐廳用餐。我不禁抖了一下。　　　　黛西問：「妳不是跟他去露營過嗎？」　　　　我反問：「跟誰？」　　　　「戴維斯．皮凱特。」　　　　「嗯。怎樣？」　　　　黛西問：「妳沒有在聽嗎？」我心想：我在聽，不過我聽的是自己消化道的雜音。我當然早就知道自己體內寄宿著大量細菌，但我並不樂於想起這件事。以細胞數量來說，人類大約有百分之五十是細菌，亦即人體大約有一半細胞根本不屬於自己。住在「我」這個生物群落的細菌是地表人類數量的一千倍以上。我常覺得好像感覺得到它們在我體內與體表生活、繁殖並死亡。我在牛仔褲上擦拭汗溼的手掌，試圖調整呼吸。很顯然地，我有焦慮的症狀；不過我得聲明，關心自己是肌膚包圍的細菌群落這回事，並不算是非理性的想法。　　　　麥可說：「他爸爸好像因為賄賂要被逮捕，可是在逮捕行動的前晚就失蹤了。現在警方懸賞十萬美元在找他。」　　　　黛西說：「妳認識他兒子。」　　　　我回應：「以前認識。」　　　　我看著黛西用叉子攻擊學校餐廳的長方形披薩和四季豆。她一再抬頭看我，張大眼睛像是在問「怎樣？」。我知道她希望我問她問題，可是我不知道該問什麼。我的胃一直在發出聲音，讓我深深擔心自己會不會感染了寄生蟲。　　　　我依稀聽見麥可在對黛西說明他最新的藝術計畫：用Photoshop分析一百張名叫麥可的人臉，而平均起來的那張臉就會是第一百零一個麥可。這個點子聽起來很有趣，我也想聽得更詳細，可是餐廳裡實在太吵，而我無法不去想到自己體內的細菌平衡出了問題。　　　　腹部發出太大的聲音並非致命的「困難梭狀芽孢桿菌」常見症狀，不過也不是沒有前例。我拿出手機搜尋「人類微生物群系」，重讀維基百科上介紹此刻在我體內的幾兆個細菌。我點了困難梭菌的文章，滑到困難梭菌主要在醫院感染的那段。我繼續往下滑，查看列舉症狀。除了腹部發出聲響之外，我沒有任何這上面列的症狀。不過我從過去的搜尋中得知，根據克里夫蘭醫學中心的報告，曾有人在醫院只有腹痛和發燒症狀，最後卻死於困難梭菌。我提醒自己，我並沒有發燒，可是我內心有個聲音回答：妳只是還沒發燒。　　　　在我僅存一絲意識滯留的餐廳中，黛西正在告訴麥可，他的臉孔均化計畫的對象不應該是名叫麥可的人，而應該找被監禁但事後被證明無罪的男人。她說：「這些人都有同一個角度拍攝的臉部照片，會比較簡單。而且這和姓名無關，而是和種族、階級及大量監禁議題有關。」麥可說：「黛西，妳是天才！」黛西則說：「你好像很驚訝。」這時我正在思考，如果我的體內有一半的細胞不是自己的，那麼不就挑戰了「我」做為單數代名詞的概念，更不用說挑戰了我主宰自己命運的地位？我深深墜入這越漸狹窄的蟲洞內，直到它把我帶離白河高中的餐廳，進入只有完全瘋狂的人才能到達的非感官世界。　　　　我從小就習慣用右手大拇指指甲嵌入中指指腹，因此現在指紋上長了硬繭。長年做這個動作的結果，讓我很容易在肌膚上扳開裂縫，我便用ＯＫ繃把它包住，避免受到感染。可是我有時候擔心它已經感染了，必須要排毒才行，而唯一的做法就是再次打開傷口，擠出所有能擠出來的血。只要冒出扳開肌膚的念頭，我就無法不去執行。我為使用雙重否定句型道歉，可是這真的是雙重否定的情況，只有透過否定的否定才能脫離困境。總之，我開始想要將自己的大拇指指甲嵌入指腹肌膚。我知道抗拒是沒有用的，所以在餐桌底下撕開手指上的ＯＫ繃，把大拇指嵌入長繭的肌膚，直到感受到傷口裂開。　　　　「福爾摩西。」黛西叫我，我便抬頭看她。「我們快吃完午餐了，妳都還沒有提到我的頭髮。」她搖搖頭髮，上面有近似粉紅色的紅色挑染。沒錯，她又染頭髮了。　　　　我從意識深處浮上來，對她說：「很大膽。」　　　　「我當然知道。這是在表達：『各位先生女士，還有既不是先生也不是女士的各位，黛西不會破壞承諾，但是會讓人心碎。』」黛西宣稱自己的人生格言是「讓人心碎，但不要破壞承諾」。她一再揚言，到了十八歲就要在腳踝刺上這句格言。黛西說完又轉回麥可話題，我則回到自己的思考。肚子的咕嚕聲似乎更大了。我覺得想吐。以一個排斥體液的人來說，我嘔吐的機率還滿頻繁的。　　　　黛西問：「福爾摩西，妳還好嗎？」我點頭。有時我會納悶，她為什麼喜歡我、或至少肯容忍我。其他人也是。連我都受不了自己。　　　　我感覺到額頭在冒汗。我只要一流汗，就不可能停下來。我會連續數個小時流汗，而且不只是臉或腋下，脖子、胸部、小腿都會流汗。也許我真的發燒了。　　　　我在桌下把舊的ＯＫ繃塞入口袋，沒有看就拿出新的ＯＫ繃拆開，然後低頭把它貼到手指上。在這段期間，我依照凱倫．辛赫醫生指示的方式，以鼻子吸氣並由嘴巴吐氣，吐氣的速度「可以讓燭火搖曳，但不會吹熄。艾沙，想像燭火在妳的吹拂下搖曳，但沒有熄滅，一直保持同樣的狀態」。我試著這麼做，可是我的思考螺旋依舊纏繞得越來越緊。我聽得見辛赫醫生叫我別老是拿出手機、一再查詢同樣的問題，不過我還是拿出來，再度閱讀維基百科上面「人類微生物群系」的文章。　　　　螺旋的特點就是：當你追隨它往內繞，永遠不會找到盡頭，只會無限地越來越緊。　　　　我用保鮮袋包住最後四分之一的三明治，起身把它丟入滿溢的垃圾桶。我聽到身後傳來聲音：「妳今天一整天都沒有連續說超過兩個單字，我是不是應該關心一下？」　　　　「思考螺旋。」我含糊地回答。黛西從六歲就認識我，足以瞭解這句話。　　　　「我懂了，抱歉。我們今天一起去玩吧。」　　　　有個叫莫莉的女生走過來，笑咪咪地對黛西說：「呃，我想告訴妳，妳的上衣沾到妳拿來染髮的果汁粉了。」　　　　黛西低頭看看肩膀處，她的條紋上衣果然沾到粉紅色斑點。她遲疑片刻後，挺直背脊說：「沒錯，這是造型的一部分。染色的上衣是巴黎的最新流行。」她轉身不再理睬莫莉，說：「我們去妳家看《星際大戰：反抗軍起義》吧。」黛西很迷星際大戰，而且不只看過電影，還看過小說、動畫及用樂高製作的兒童節目。她甚至還寫了丘巴卡戀愛史的同人小說。「我們一起讓妳的心情好起來，可以一次連續說三個單字、甚至四個單字。不錯吧？」　　　　「不錯。」　　　　「然後妳可以載我去打工。抱歉，我需要有人開車載我。」　　　　「好。」我很想再說些什麼，然而不請自來而惱人的思緒卻不斷糾纏著我。如果我是作者，我就會停止思考體內的細菌。我會告訴黛西，我很喜歡她對於麥可的藝術計畫的想法。我也會告訴她，我記得戴維斯．皮凱特，也記得當時十一歲，心中存有模糊但持續的恐懼。我會告訴她，我記得有一次露營的時候，我和戴維斯並肩躺在棧橋邊緣，腳垂下去，背靠在粗糙的木板上，一起注視著無雲的夏季天空。我會告訴她，戴維斯和我沒有說太多話，甚至沒有看著彼此，但是這不重要，因為我們一起看著同一片天空，而這或許比視線接觸更親密。任何人都能看著你，卻很難找到人跟你看著同樣的世界。

展開

收合

延伸內容

【推薦序】

【名人感動推薦】　　▏慈善家　比爾．蓋茲　　故事有趣而感動人心，充滿古怪卻又會為人著想的角色。本書適合闔家一起閱讀！　　▏臨床心理師林俊成　　約翰葛林把心理患者思慮時的掙扎，透過樸實的描述，呈現出患者真實面對的糾結。作者的文字不只描述出想法和事件，也描繪出主角的細膩情感。研究心理學，發現許多人常被當下的意念所困住，但腦海中所有想法的總和，卻未必堆砌出真實的自我，經歷了許多故事，卻仍舊不認識自己。　　這本書讓我們重新了解：現在的你，不會是永遠的你，而我們所看到的每個人，也都是他們的過去所組成。當我們人生在風雨之中，經常絕望到忽略原本就存在的美好，此時我們無法做些什麼，只能等待它過去，就像陰天灰濛時，我們未曾擔心陽光就此消失。　　我們常得面臨選擇：從許多爛蘋果中，帶走一顆比較不爛的，這時心情往往會感到沮喪難過，但至少還有蘋果可以選擇，而不是真的一無所有。作者讓我們從新思考：如果有一天我們沒有選擇時，那現在的遭遇是否會變得更棘手？《尋找無限的盡頭》，不只是一篇故事，而是你我人生中曾出現的真實，讓我們重新反思過去所堅持的那些堅持，是否有些只是一種偏執，讓自己能夠找到生存的價值，別忘了要把人生活得好之前，得要先活下來。　　▏主持人邵庭　　樂觀與悲觀，熱鬧與孤獨，一直是發生在我身上的兩個極端面。也許永遠我都不會知道自己究竟是怎麼樣的人，總歸到底，我應該還是樂觀熱鬧的人，因為每次這個問題都是想到這裡就終結了，如果不樂觀，可能就跟主角一樣，無限的螺旋循環吧。閱讀《尋找無限的盡頭》，不論找不找得到，但可以聽到心裡的聲音。　　▏作家　洛心　　翻開了第一頁，我便止住呼吸，放下書本──他懂──那股思緒往黑洞墜，焦慮灌入咽喉的窒息感，約翰．葛林完全理解。在他新作《尋找無限的盡頭》裡，細膩清楚的文字，讓你看見被焦慮淹沒的自己，無助痛苦；卻也讓你知道，你非一個人，你是能被理解的，更重要的是，也能在世界用這樣的姿態活著。這是一本必須推薦給自己或身邊有焦慮症的讀者，這篇黑暗卻可愛的故事帶你走過黑暗的迴廊，讓你清楚明白，黑暗的世界其實也可以很美麗，只要你一點一點練習，一點一點前進。我們都可以，摸著黑，前進得很美麗。　　【學界名師讚譽】（依筆劃順序排列）　　▏三重高中　吳怡慧老師　　在學校中，最難教的就是同理心……跟著艾沙的腳步，我們見證並感受她如何被自己的螺旋綑綁、窒息。就如吳爾芙寫過的文章：『小女生墜入愛河時，有莎士比亞或濟慈來替她表達心意，但若要讓受苦的人向醫生表達自己的頭痛，語言馬上就會乾涸。』我們或許開始懂得，面對別人的螺旋，不是幾句：別想太多、看開點，就可以解決的；我們或許可以從艾沙的自我辯證中，開始學會同理……我們也可能都是艾沙，只是包裝的程度不同。面對每個人獨特的『螺旋』，陪伴的力量比語言強大。　　▏大灣國中　陳碧媛校長　　人類最可怕與最可敬的敵人，不是別人，是自己。　　▏自強高中　范鈺楨老師　　願每人的生命中都能有一位同黛西般的摯友，就像黑暗中微微透出的光，是撫慰、是希望。　　▏自強高中　莊依真老師　　閱讀這本書，可以感受到自己內心的聲音，並學會與自己共處。　　▏光德國中　張文銘組長　　漩渦中不斷的伸出多支手拉扯著我，渴望有另一雙手將我牽引而出。我們將在此書找到共鳴。　　▏沙鹿國中　洪幼齡校長　　作者運用『螺旋』意象，透過患有強迫症的高中女孩，探索內在身體及宇宙天體的運作，在親情、友情及愛情間交錯感應。　　▏東山高中　曾靜香主任　　受強迫症纏身的艾沙、承受無人理解之寂寞的戴維斯。兩人自相遇至曖昧，到向警方密報失蹤的父親，全書情節緊湊，帶領我們參與更捨不得彼此的不同人生！　　▏治平中學　鐘清瑜老師　　要一窺青少年的世界，作者為我們開了一扇窗。　　▏海山中學　潘蕙芬老師　　愛與不愛，狹窄與寬闊，有時無法純然以理智判斷，只能順任本心，該掌握的是：良善與尊重。人生的道路之所以越走越狹窄，往往是因為不信了、不愛了！　　若能相信、若能愛眷，終將勇敢，人生終將寬廣。　　▏崇德國中　林秀惠主任　　透過文字引導孩子，在日常中看見自己的內心世界，和自己成為朋友，接納自己的存在。　　▏崇德國中　洪瓊月主任　　書中主要人物具備下列素養：敏銳察覺對方的感受，並能適當地表達關心。作者不論在親情、友情或愛情的處理，都令人感受到溫暖與正向　　【國際媒體書評驚嘆】　　▏《書單雜誌》星級書評　　非常值得一讀。約翰．葛林迄今最為成熟的作品，所有讚譽與好評皆實至名歸。　　▏《出版人週刊》星級書評　　在這常常發生動盪人心事件的時代，學會如何與惡意共處、愛惜不完美的自我，是非常緊迫而重要的。　　▏《校園圖書館期刊》星級書評　　引起共鳴而深具啟發性的故事。絕對必讀。　　▏《紐約時報》　　約翰．葛林至今最讓人驚豔的作品。故事如此感人且真實，讓我無法自拔。　　▏《誠懇家日報》　　兼具無盡希望與無限憂傷的作品。　　▏《華爾街郵報》　　溫和、充滿智慧，並給予人希望。　　▏《衛報》　　本書是現代文學的新經典。　　▏《今日美國》　　對於強迫症描寫深刻，使人感同身受其不斷掙扎的心情。　　▏《洛杉磯時報》　　後勁強烈，是給青少年與成人關於焦慮症、愛與友誼的故事。　　▏《芝加哥論壇報》　　每年被確診焦慮症、憂鬱症或其他精神疾病的年輕人越來越多。葛林的故事將其刻劃得很棒。　　▏《舊金山紀事報》　　約翰．葛林將難以形容的事物描寫得很立體。精神疾病患者或其親友都該閱讀本書。　　▏《西雅圖時報》　　身為青少年小說大師，約翰．葛林的最新作品一如前作般，充滿情感而真實。　　▏《時人》雜誌　　教導你在世界崩塌失序時與自己相處的溫柔故事。　　▏美國公共廣播電臺　　本書有時讓人心碎，卻充滿啟發性。　　▏「馬沙布爾」新聞部落格　　這部作品十分真實，有時真實得讓人感到痛楚，是約翰．葛林一貫讓人省思不已的故事。

展開

收合

作者資料

約翰．葛林(John Green)

約翰‧葛林是獲獎的暢銷作家，作品包括《尋找阿拉斯加》、《生命中的美好缺憾》，以及《尋找無限的盡頭》。他的作品曾多次獲得肯定，包括一次普林玆文學獎獲獎、一次普林玆文學獎提名，以及一次愛倫坡獎獲獎。約翰兩次入圍《洛杉磯時報》書獎，被《時代》雜誌選為百大最具影響力的人物之一。他也是大受好評的播客節目《人類世評論》作者兼主持人。約翰和他弟弟漢克一起製作了許多線上影片，包括Vlogbrothers頻道，以及Crash Course教學頻道。他和家人住在印第安納州的印第安納波利斯市。約翰的官網是johngreenbooks.com。

展開

收合