特別活動
|
．否認過去，就有辦法去過一個捏造出來的新人生嗎？ 一個錯誤，讓他從此與罪惡相伴。他想忘卻過去，從頭來過，但是，一個善舉，卻讓他的新人生開始分崩離析……2009撼動人心電影〈心靈鐵窗〉原著搶先讀！ |
 |
內容簡介
◆榮獲2008 年世界書香日最佳書籍！
◆榮獲2005 年萊思紀念獎（John Llewellyn Rhys Prize）！
◆榮獲2004 年韋佛頓閱讀獎（Waverton Award）！
◆根據本書改編之電影《心靈鐵窗》榮獲2008年柏林影展天主教人道精神獎；英國影藝學院最佳導演、最佳男演員、最佳剪輯、最佳攝影；英國丁納德影展最佳影片、最佳導演、劇本、攝影！
他們拿走他的名字，
好讓他可以過一個新的、虛構的人生。
「男孩A」即將離開監獄，
要以一個新名字、一份新工作，展開一個新的人生。
現年二十四歲的他，對這個世界幾乎一無所悉，
但他知道，孩提時代犯下的那樁駭人罪行，是自己心裡永遠揮之不去的陰影。
他想忘卻過去，從頭來過，成為另一個人。
但是，一個善舉，卻讓他的新人生開始分崩離析……
該怎麼做，才能真的彌補曾經犯下的過錯？
否認過去，真的就有辦法去過一個捏造出來的新人生嗎？
【好評推薦】
◎「扣人心弦的故事、完美鋪陳的架構、發人深省的小說。」～莎拉‧華特絲（Sarah Waters），萊思紀念獎評審團主席。
◎「一部精緻感人的初試啼聲之作……讀來有時令人感到心痛，又想一口氣讀完，難得的好作品。」～《獨立報》（Independent）
◎「撼動人心，但毫不煽情。」～《紐約時報》（New York Times）
◎「對於人性深刻著墨……挑起讀者的情緒，《男孩 A》是一部精心策畫的作品，挑戰讀者一步步探索真相，緊扣讀者心弦。」～《好書指南》（Good Book Guide）
◎「《男孩 A》對人性的描繪一針見血，有時幾乎令人不敢直視，然而，正是這種誠實，使得這場對救贖的追求如此動人。」～《Page》
◎「崔格爾的處女作風格獨特，陰鬱、高難度的題材，《男孩A》令人讀後印象深刻。」～《品味閱讀》（BookMunch）
◎「這部小說結局精彩，保證叫讀者一口氣讀完，不忍釋手。」～《Big Issue in the North》
◎「一部灼痛人心、令人動容的佳作。」～《Buzz》
內文試閱
A 代表蘋果。一顆爛蘋果、一個壞孩子。
A is for Apple. A Bad Apple.
外頭好像不太會有那種被揍得鼻青臉腫的人：他低頭看著人行道，菸屁股隨意扔了一地，其中還有五根未抽完。
他的名字叫傑克，他自己選擇的名字。很少人能選擇自己的名字。他試了好多個名字，也希望所取的名字有討喜的暱稱。傑克從《男孩姓名大全》這本書中挑選他的名字，滿不錯的開始。他喜歡這個名字，因為它很普通，但又很酷。傑克讓他聯想到萬能博士（Jack of all trades）、紅心傑克（Jack of hearts）、酷哥傑克（Jack the lad）、玩偶匣（Jack in the box）、汽車千斤頂（car Jack）、英國國旗（union Jack）、保齡球傑克（bowling Jack）、伐木工（lumber Jack）、尖頂傑克（steeple Jack）、傑出人物（Cracker Jack）。他的腦子總是充滿這些孩子氣的念頭：儘管他的童年可以說是被剝奪了，他也還是不想接受自己的童年。他到後來才發現，跟傑克有關的還有開膛手傑克（Jack the Ripper）。
走在傑克身旁的是泰瑞。他們一起散步不下千次，但以前總是在走廊上，從來不曾走出戶外這片明亮開闊的世界。雖然有泰瑞在身邊，傑克還是很緊張，儘管身處在陽光和藍天之下，他仍感到些許寒意。泰瑞對他微笑著，他看得出來泰瑞眼中的興奮；他設法保持鎮靜、愉快的心情。也許，這一刻是屬於泰瑞的，而不是他的。泰瑞耗盡十五年的心血，就為了這一刻，等著看傑克昂首闊步走在灑滿陽光的街道上。
泰瑞很早就認識傑克了，當時他還沒用這個名字。泰瑞知道他的真名——一個必須擺脫的名字，現在就像蛻變脫落的蛇皮，靜躺在索利赫爾辦公室裡某個卷宗夾、某個檔案櫃中。泰瑞初次見到傑克時，他只叫做 A。男孩 A，這是他在法院的稱號，用來和第二個男孩作區別，也就是 B。男孩 B 或許算是傑克的朋友、共犯、教唆者，又或許是復仇者，他現在已經死了，是什麼都無所謂了。他被發現吊死在牢房裡，應該是自殺吧。《太陽報》的標題是「死得好！」，全國喝采。當傑克聽到消息時，只有麻木的感覺。現在全世界只剩下他一個人知道那天的真相，而真相也隨著日子過去而變得越來越模糊。
傑克腳上正穿著泰瑞送他的那雙全新、純白的運動鞋。這雙鞋有防護墊，彈性又好，讓他覺得步伐格外輕快。泰瑞說他的兒子也穿這款鞋，這是最流行的。傑克看過新進的小夥子也穿這種球鞋，流行好一陣子了吧，但他還是穿得很開心，這雙鞋印證了今天這個日子：嶄新、光明，又輕快，就是這種感覺！他覺得四周非常遼闊，他可以穿著這雙新的 Nike，奔向四面八方，無人能擋。他知道他能輕易逃離年紀足以當他老爸的泰瑞。傑克看著泰瑞：捲曲灰白的鬢髮、柔和的棕色眼睛，就像他那部 Sierra 轎車顏色一般。傑克曾衷心希望泰瑞是他的父親，這樣的話，一切就不會發生了。他絕對不會逃離泰瑞，只要泰瑞喊一聲站住，他會立刻停下來，絕不讓泰瑞傷心失望。
「你現在覺得怎麼樣，孩子？對外面的世界有什麼看法？」泰瑞問道。
「不知道耶……好大哦。」在泰瑞身邊他總覺得可以像個孩子，能夠卸下防衛和偽裝。
他體會到外面的世界真不是蓋的。街道寬寬的，房子高高的，天際浩大得不可思議，甚至連街角的商店都好寬敞。琳琅滿目的廣告、錄影帶、香菸和啤酒。樹更青翠一些，牆壁顏色更鮮豔一些，窗戶更加透明。他想要告訴泰瑞這一切，還有許多其他的想法：他想要說可推式垃圾桶好大、每棟房子都該像後面那棟一樣有個名字、電話線垂下來的樣子好有趣等等。他想要握緊泰瑞的手表達感激之情，想要興奮地擁抱他，想讓泰瑞抱緊他，趕走一切的恐懼。
然而，他只是淡淡地說：「外面的世界好大哦。」
他們經過一輛廢料車，漆著如向日葵般耀眼的黃。傑克記憶中的廢料車，總是載滿糞便和磚塊，而眼前這輛除了深褐色扶手椅和椅子上飛舞的蒼蠅之外，空無一物。他猜想是否只有在史東里的廢料車才總是載滿糞便。
泰瑞提議多走幾條街道，散步到傑克的新家。他們的司機開著一輛藍色 Camry 轎車等在外頭，車子上方有計程車的標誌，車牌號碼是「PAX」。傑克認為這是個好兆頭，就像他們小時候會說的，至於「小時候」，如果用他的心理諮商師的說法，就是在「那場事件」發生之前，不管怎樣，PAX 意味著和平、饒恕、諒解、休戰、特赦、一切重新開始。
這輛 Camry 是傑克和泰瑞今天所搭的第三輛車，試圖掩人耳目，雖然並沒有人跟蹤。新聞媒體知道他今天獲釋，就連自由派的報社都成立特別小組處理這條新聞。《太陽報》的標題是「讓全國人民知道他去何處，讓民眾好好懲罰他」。泰瑞說這些人只是想下些聳動的標題，好增加報紙的銷量，絕大多數人都覺得他已經付出該付的代價了。泰瑞也提醒他，自青春期起，他們就沒拍到任何他的照片。他是一個特例，並沒有列入罪犯登錄名單中，無從追蹤的。就連傑克自己，也是直到一小時前，才知道自己要去哪裡。
泰瑞只肯告訴他要到某個城市：「有一大堆新面孔，尤其是是學生居多，沒有人會特別注意你，也不會有人想去調查你的身分。」
泰瑞解釋說，原本有比目前的狀況更好的安排，傑克可以搬進一個更安全的環境裡。但是他們選擇了匿名和快速進行。如果傑克繼續待在牢裡，靜候更周延的計畫和準備工作，換了新的內政大臣，就有可能改變心意，他可能得在牢裡再多蹲個十年。
車子停在門牌十號的房子前。後車廂內的兩只手提箱裡，裝載著屬於傑克‧柏瑞傑的虛構人生。傑克‧柏瑞傑因為偷車才剛服滿刑期。他的叔叔泰瑞幫他找了個房子和一份工作。傑克‧柏瑞傑和新聞報紙大肆炒作的一切毫無關聯。傑克‧柏瑞傑覺得自己就像隻毛毛蟲，即將蛻變進入第二個人生，一個未知、也從來不曾奢望過的嶄新人生。
司機其實是個警察，特別保護小組的成員，十分專業，即使打從心裡厭惡他，也沒有在臉上洩漏任何表情。他面無表情地對泰瑞點頭示意。泰瑞領著傑克進門，寬大的手掌搭在他的背上，透過指尖注入一股力量，要不是有這股力量支撐，傑克覺得自己隨時都會崩潰倒下。泰瑞是他假釋期間的聯絡人，他真正、也是唯一的朋友，現在的身分是他的叔叔。他可能也代表上帝，孩童時期傑克曾經這麼想過，認為泰瑞也許就是上帝的化身，伸出一雙救贖的手，拯救一個即將溺斃的孩子。
A is for Apple. A Bad Apple.
外頭好像不太會有那種被揍得鼻青臉腫的人：他低頭看著人行道，菸屁股隨意扔了一地，其中還有五根未抽完。
他的名字叫傑克，他自己選擇的名字。很少人能選擇自己的名字。他試了好多個名字，也希望所取的名字有討喜的暱稱。傑克從《男孩姓名大全》這本書中挑選他的名字，滿不錯的開始。他喜歡這個名字，因為它很普通，但又很酷。傑克讓他聯想到萬能博士（Jack of all trades）、紅心傑克（Jack of hearts）、酷哥傑克（Jack the lad）、玩偶匣（Jack in the box）、汽車千斤頂（car Jack）、英國國旗（union Jack）、保齡球傑克（bowling Jack）、伐木工（lumber Jack）、尖頂傑克（steeple Jack）、傑出人物（Cracker Jack）。他的腦子總是充滿這些孩子氣的念頭：儘管他的童年可以說是被剝奪了，他也還是不想接受自己的童年。他到後來才發現，跟傑克有關的還有開膛手傑克（Jack the Ripper）。
走在傑克身旁的是泰瑞。他們一起散步不下千次，但以前總是在走廊上，從來不曾走出戶外這片明亮開闊的世界。雖然有泰瑞在身邊，傑克還是很緊張，儘管身處在陽光和藍天之下，他仍感到些許寒意。泰瑞對他微笑著，他看得出來泰瑞眼中的興奮；他設法保持鎮靜、愉快的心情。也許，這一刻是屬於泰瑞的，而不是他的。泰瑞耗盡十五年的心血，就為了這一刻，等著看傑克昂首闊步走在灑滿陽光的街道上。
泰瑞很早就認識傑克了，當時他還沒用這個名字。泰瑞知道他的真名——一個必須擺脫的名字，現在就像蛻變脫落的蛇皮，靜躺在索利赫爾辦公室裡某個卷宗夾、某個檔案櫃中。泰瑞初次見到傑克時，他只叫做 A。男孩 A，這是他在法院的稱號，用來和第二個男孩作區別，也就是 B。男孩 B 或許算是傑克的朋友、共犯、教唆者，又或許是復仇者，他現在已經死了，是什麼都無所謂了。他被發現吊死在牢房裡，應該是自殺吧。《太陽報》的標題是「死得好！」，全國喝采。當傑克聽到消息時，只有麻木的感覺。現在全世界只剩下他一個人知道那天的真相，而真相也隨著日子過去而變得越來越模糊。
傑克腳上正穿著泰瑞送他的那雙全新、純白的運動鞋。這雙鞋有防護墊，彈性又好，讓他覺得步伐格外輕快。泰瑞說他的兒子也穿這款鞋，這是最流行的。傑克看過新進的小夥子也穿這種球鞋，流行好一陣子了吧，但他還是穿得很開心，這雙鞋印證了今天這個日子：嶄新、光明，又輕快，就是這種感覺！他覺得四周非常遼闊，他可以穿著這雙新的 Nike，奔向四面八方，無人能擋。他知道他能輕易逃離年紀足以當他老爸的泰瑞。傑克看著泰瑞：捲曲灰白的鬢髮、柔和的棕色眼睛，就像他那部 Sierra 轎車顏色一般。傑克曾衷心希望泰瑞是他的父親，這樣的話，一切就不會發生了。他絕對不會逃離泰瑞，只要泰瑞喊一聲站住，他會立刻停下來，絕不讓泰瑞傷心失望。
「你現在覺得怎麼樣，孩子？對外面的世界有什麼看法？」泰瑞問道。
「不知道耶……好大哦。」在泰瑞身邊他總覺得可以像個孩子，能夠卸下防衛和偽裝。
他體會到外面的世界真不是蓋的。街道寬寬的，房子高高的，天際浩大得不可思議，甚至連街角的商店都好寬敞。琳琅滿目的廣告、錄影帶、香菸和啤酒。樹更青翠一些，牆壁顏色更鮮豔一些，窗戶更加透明。他想要告訴泰瑞這一切，還有許多其他的想法：他想要說可推式垃圾桶好大、每棟房子都該像後面那棟一樣有個名字、電話線垂下來的樣子好有趣等等。他想要握緊泰瑞的手表達感激之情，想要興奮地擁抱他，想讓泰瑞抱緊他，趕走一切的恐懼。
然而，他只是淡淡地說：「外面的世界好大哦。」
他們經過一輛廢料車，漆著如向日葵般耀眼的黃。傑克記憶中的廢料車，總是載滿糞便和磚塊，而眼前這輛除了深褐色扶手椅和椅子上飛舞的蒼蠅之外，空無一物。他猜想是否只有在史東里的廢料車才總是載滿糞便。
泰瑞提議多走幾條街道，散步到傑克的新家。他們的司機開著一輛藍色 Camry 轎車等在外頭，車子上方有計程車的標誌，車牌號碼是「PAX」。傑克認為這是個好兆頭，就像他們小時候會說的，至於「小時候」，如果用他的心理諮商師的說法，就是在「那場事件」發生之前，不管怎樣，PAX 意味著和平、饒恕、諒解、休戰、特赦、一切重新開始。
這輛 Camry 是傑克和泰瑞今天所搭的第三輛車，試圖掩人耳目，雖然並沒有人跟蹤。新聞媒體知道他今天獲釋，就連自由派的報社都成立特別小組處理這條新聞。《太陽報》的標題是「讓全國人民知道他去何處，讓民眾好好懲罰他」。泰瑞說這些人只是想下些聳動的標題，好增加報紙的銷量，絕大多數人都覺得他已經付出該付的代價了。泰瑞也提醒他，自青春期起，他們就沒拍到任何他的照片。他是一個特例，並沒有列入罪犯登錄名單中，無從追蹤的。就連傑克自己，也是直到一小時前，才知道自己要去哪裡。
泰瑞只肯告訴他要到某個城市：「有一大堆新面孔，尤其是是學生居多，沒有人會特別注意你，也不會有人想去調查你的身分。」
泰瑞解釋說，原本有比目前的狀況更好的安排，傑克可以搬進一個更安全的環境裡。但是他們選擇了匿名和快速進行。如果傑克繼續待在牢裡，靜候更周延的計畫和準備工作，換了新的內政大臣，就有可能改變心意，他可能得在牢裡再多蹲個十年。
車子停在門牌十號的房子前。後車廂內的兩只手提箱裡，裝載著屬於傑克‧柏瑞傑的虛構人生。傑克‧柏瑞傑因為偷車才剛服滿刑期。他的叔叔泰瑞幫他找了個房子和一份工作。傑克‧柏瑞傑和新聞報紙大肆炒作的一切毫無關聯。傑克‧柏瑞傑覺得自己就像隻毛毛蟲，即將蛻變進入第二個人生，一個未知、也從來不曾奢望過的嶄新人生。
司機其實是個警察，特別保護小組的成員，十分專業，即使打從心裡厭惡他，也沒有在臉上洩漏任何表情。他面無表情地對泰瑞點頭示意。泰瑞領著傑克進門，寬大的手掌搭在他的背上，透過指尖注入一股力量，要不是有這股力量支撐，傑克覺得自己隨時都會崩潰倒下。泰瑞是他假釋期間的聯絡人，他真正、也是唯一的朋友，現在的身分是他的叔叔。他可能也代表上帝，孩童時期傑克曾經這麼想過，認為泰瑞也許就是上帝的化身，伸出一雙救贖的手，拯救一個即將溺斃的孩子。
延伸內容
不能面對的人生
◎文／廖輝英（知名作家）
《男孩 A》（Boy A）的主角，在十一、二歲時，和小他一歲的夥伴「男孩B」，因為同樣曠課冶遊、同是天涯淪落人而走在一道；不可免俗的，兩個人都有個疏離的家庭，A 的父親懷疑兒子不是他的骨肉，只有以逃避卸責來規避應該有的教養；可憐 A 生了一口暴牙，非常靦腆，這更坐實他討打壞胚子的印象，在學校裡，他經常被人當沙包欺負。而 B 與哥哥相依為命，不幸後者盡幹些結夥搶劫、打架滋事的勾當；甚至還在一次酒醉之後雞姦了他。這兩個曠課遊蕩的少年，在暑假剛開始時，出於小孩根底的惡作劇和無聊，從偷窺美少女安琪拉與男友擁吻愛撫開始，進而跟蹤、脅迫、留置安琪拉，最後因安琪拉反抗、辱罵、呼叫而在她手臂上用「史坦利折疊刀」劃下了第一刀，最後失控將她殺死。
由於死者安琪拉形象完美，社會輿論團結一致對付凶手，初審法官將男孩 A 與 B 都判了七年徒刑，這個裁判雖然嚴厲，卻也還算公平。然而英國內政大臣受了主流民意和小報危言聳聽的擺布，做出無限期拘留的決定。而這決定顯然有利選舉，也符合「要讓大眾看見正義被伸張」的要訣，所以法院一路遵從。不過他們也支持初審法官的決定：除了保留一張個人照片，男孩不得再曝光。
「在監獄裡根本無路可去，遲早都要面對一切。」男孩 B 在獄中遭人動用私刑吊死；男孩 A 則嘗盡苦頭、輾轉換監，最後在二十四歲假釋出獄。……
年僅三十五歲的喬納森．崔格爾（Jonathan Trigell），在二○○四年出版了他的處女作《男孩 A》，如此高難度的題材，在他的經營下，陰鬱而扣人心弦的故事，隨著男孩 A 的際遇，敲打著讀者的心靈。它寫出人類集體殘暴追殺的惡行，如何藉著正義之名橫行天下，必欲置人於死地方才罷手；他也揭發媒體領導非法審判的非法正義，坐大自己勢力的惡行；它更指出政客藉著眾人矚目的大案子，為自己的選舉和聲望做盤算，任意決定人犯羈押的刑期；他平和的敘述孩子們可以在非預期的狀況下，展現超乎年齡的邪惡，造成無可彌補的罪行！
也許讀者會猶疑：這樣的「好書」會不會太沉重？
千萬別被它的獲獎連連和好評如潮給嚇到，事實上它是一本很好看、好看到您會急著想知道發展和結局而不肯停下閱讀的小說。
此外，《男孩 A》也讓我見識到作者處女作的威力──第一本小說，往往是作者才情和努力的試金石，充滿驚異、創造力與想像力，絕對不容小覷。
作者資料
喬納森．崔格爾(Jonathan Trigell)
1974 年出生於英格蘭韋林加登城（Welwyn Garden City），2002 年於曼徹斯特大學（Manchester University）取得創意寫作碩士學位。 《男孩 A》為崔格爾的初試啼聲之作，榮獲世界書香日最佳書籍、萊思紀念獎以及韋佛頓閱讀獎，已譯為法文、西班牙文、義大利文、荷蘭文、韓文，使得他被譽為英國最值得注目的新銳小說家。 《男孩 A》更在 2008 年改編為電影《心靈鐵窗》，同樣獲得極高評價，包括：柏林影展天主教人道精神獎；英國影藝學院最佳導演、最佳男演員、最佳剪輯、最佳攝影；英國丁納德影展最佳影片、最佳導演、劇本、攝影。
注意事項
- 若有任何購書問題，請參考 FAQ