我有天份嗎？ 　　 　　人們都認為藝術家就是非常有天份的人，我們不能成為藝術家的原因，是因為我們沒這麼幸運生來就才華洋溢。我們輸掉了宇宙的大樂透，已經無力回天，注定只能當個豔羨的旁觀者。 　　 　　好消息是，這些都是連篇鬼話。 　　 　　事實是，畫畫只是一種技能，和無數也許你在小時候學會的技能一樣，像是綁鞋帶、騎腳踏車和開車。你絕對不會告訴自己：「我不會開車，因為我沒有開車的天份。」不，你學會重要的基本技巧，花費心神，取得駕照後開上路。多年下來，你不斷開車、煮蛋、讀書、操作電腦和使用許多其他學習而來的技能。畫畫也一樣，並不是什麼魔法。而且實際上也沒這麼困難。其實我認為畫畫甚至不比開車困難呢。幾年前，我的兒子開始上駕訓班，短短幾週內，他從嚇得半死變成一個信心滿滿的——駕駛。事實上，他能夠從紐約的徒步者變成洛杉磯的通勤者。現在還會開車了。 　　 　　畫畫也是一樣的事情，或許比我兒子開車橫越美國（只發生一次小擦撞！）還快呢。 　　 　　這就是我希望我們在這本書中一起做的事。我想要向你展現，畫畫所需的一些非常單純的基本概念。然後我們就要一起畫很多很多的圖畫。 　　 　　我們需要的頭號畫畫工具已經在你身上，那並不是天份，而是信心——相信自己可以做到。也許這份信心埋在你的心底深處，因為你對畫畫感到絕望，但是我們會帶出這份信心，做一些練習，讓你感覺開始上手，幫助你信任自己的能力，如此你就能往眼前的路邁進。 　　 　　讓我們準備好動手畫畫——不需要天份。喔，如果你已經有天份了，那很棒呀，也許你超前我們其他人一步。不過如果你沒有天份，那也沒關係。你需要的是：紙張、一支筆、大腦、一兩個眼球，還有這本書。 　　 　　畫畫學院 　　 　　也許你注意到封面上有一個標誌，叫做Sketchbook Skool（素描本學院）。拼字很奇怪，不過這番事業可是認真的。過去幾年，我和我的伙伴庫思哲・柯恩（Koosje Keone，又是一個怪名字）經營一個線上學院，教導人們畫畫、畫水彩、製作地圖、寫字還有其他。目前為止，我們共幫助了超過五萬個人讓藝術成為他們的生活習慣。 　　 　　我們教學背後最關鍵的概念之一，就是畫畫不是只有一種方法。沒有百分之百正確、廣受認同、國家核准的方式。事實上，搞藝術就跟當藝術家一樣，方法百百種。 　　 　　因此我們的「課程」（kourses，對啦，又是奇怪的拼字）每個禮拜都會介紹不同的教師。他們的建議、工具和教學方式全都大不相同。有些甚至和前一週學到的東西互相抵觸呢。 　　 　　不過這樣很好，因為我們的目標並不是要讓你和既有的藝術家創作一樣的東西——無論他們的作品有多麼優秀——而是要讓你創作出屬於自己的藝術，找到自己的聲音和風格和技法。這才是最有意思、最原創、最棒的藝術。 　　 　　在這本書中我也會採用這種方式。我會教你一些東西，然後會介紹一位我們學院的藝術家，向你展示他們如何看待這些概念。我也請他們全體（我們的Skool約有五十位藝術家）介紹其他概念、發想和練習，確保你能攝取均衡的靈感，讓這本書像豐富美味的北歐自助餐，快去拿個盤子吧！