李冠蓉，歷時三年嘔心瀝血之作…… 這本書存在的意義是，藉由食物傳遞一種美好的、令人感動的、足以回味一生的美好感覺。 還記得你生平第一次嚥下沙西米的滋味嗎？你知道吃沙西米和戀愛成功指數有關嗎？為何糖漬紫羅蘭的甜味，卻充滿濃濃的悲傷？一場尾牙，如何能讓冠蓉的人生來個一百八十度的大轉彎？三歲那年和媽嗎在廚房共度的那個傍晚，何以至今仍歷歷如昨？十年前請朋友吃的一頓飯，十年後竟成了畢生獲利最豐的投資！多年來尋尋覓覓的彼得咖啡，終於在最後一次的探訪未果後，恍然大悟出幸福的真諦…… 往記憶深處去挖掘酸甜苦辣的滋味吧，在唇齒間咀嚼出你獨特的思考哲學吧，在餐桌上學習大智大慧的人情世故吧，在旅途流浪中體會入境隨俗的歡樂饗宴吧。 味道，絕對不只是味蕾層次的事情。味道，往往是經過歲月流沙不斷地淘洗後，仍頑強地駐留腦海的記憶。 用嘴吃東西，最基本的。用心吃東西，才算高竿！ 【名家推薦】 ◎「讀冠蓉的文章，好比吃一顆上好的巧克力，含在口中慢慢融化……不太甜，有點苦，捨不得吞嚥，細細品味……過會兒，忽然覺得氨多芬侵襲，啊，好快樂！」～趨勢科技文化長 陳怡蓁 ◎「身為《第一口沙西米》第一位讀者，我看到冠蓉在文壇耕耘多年的用功與苦心，也看到她即將綻放的光芒。因為，她值得。」～知名作家&文化人 郝廣才 ◎「那入味的文采，並不是空穴來風天上掉下來的。必然經過在正負極之間擺盪的過程中，不停地思索、調整與磨練之後的體會與成就。」～時報旅遊常務董事 林婉美 ◎「《第一口沙西米》如琦君散文般溫潤的文字與情感，深深感動了我，也感動了我的學生們。這是一篇很有「人的溫度」的文章。」～武陵高中國文老師 溫睿瀅 ◆本書50%版稅捐贈 萬豐國小棒球隊 歡迎您讀完這本書，明白《第一口沙西米》和這所小學之間特殊的深厚情緣。邀請你買下這本書，一起成就 十年後另一個台灣之光的可能。( 萬豐國小 https://www.wfes.tcc.edu.tw/)

《自序》深奧而美好的味道
《推薦序》趨勢科技文化長陳怡蓁
《推薦序》時報旅遊常務董事林婉美

A．記憶裡的酸甜苦辣
1．第一口沙西米
第一口沙西米經驗的背後，往往藏著一段耐人尋味的記憶，改變往後人生的轉捩點。

2．原味
三歲時待過的那個小廚房，那裡有個年輕貌美的媽媽，還有吃了白水煮蛋屑屑而快樂不已的我。

3．友誼的聖宴
那是一場雪中送炭的聖宴。哥哥和我的友誼，從美食中滋長，在餐桌上茁壯。

4．尋找彼得咖啡最終回
我不再苦苦尋找彼得。當時我覺得幸福，現在我置身幸福，這樣就夠了。

5．牛排香
小小的我，坐在高高的有靠背的西式餐桌椅上，碰碰桌上的刀叉，摸摸牆上美麗優雅的壁紙，幻想自己是個高貴的公主！


B．唇齒間的思考哲學
6．沙西米戀愛學
這套「沙西米戀愛學」，徹底改變了我的戀愛思維與行為，將我從老是遇人不淑的痛苦萬丈深淵中拯救出來。

7．麵包啟示錄
等待，是必要的。在等待中，鍛鍊耐心，累積實力，穩定前進，終究獲得豐收。

8．悲傷糖漬紫羅蘭
深紫色蜷縮成團的花瓣，被厚厚的糖霜僵住，外型已無生活鮮香花辦的柔美。品嚐糖漬紫羅蘭，只是一種遊戲。

9．壽司店的可能
從一個鬱鬱不得志的退伍軍人，蛻變成擁有七百名員工的大老闆，木村桑正在寫下壽司店的歷史新頁。

10．在東京喝咖啡
我在東京遇見星巴克和羅多倫，喝了一杯又一杯的咖啡，一點都不輕鬆浪漫，反而開始憂國憂民起來。

11．沼之家的堅持
那是一份建築在追求和果子頂極美味、維護自家商譽至高榮耀、大智若愚的堅持。


C．餐桌上的人情世故
12．大廚，你今天心情不好嗎？
把眼前的食物，當成和廚師交流情感的工具。上餐廳不只是吃飯，而是去博感情。

13．為客之道
少了「感情」挑起聚會的主軸，再昂貴、再美味的料理，都不過是頓乏味而累人的應酬飯局。

14．法國主廚的職場倫理
看青壯兩位主廚拚廚藝，法國料理的精神與精髓，躍然舌尖。

15．請客吃飯交朋友
餐桌上，最容易讓你看清，這個人是上帝派來對你義薄雲天的鮑叔牙，那個人與你只是一場誤會而已。


D．旅途中的歡樂饗宴
16．狂戀築地
每次去東京，都會排除萬難挪出時間造訪築地，祭祭思鄉許久的五臟六腑。

17．懸在鐵道上的居酒屋
吃吃喝喝之際，腳下所踩的地板，不時傳來空隆空隆的震動……那是地板下火車進出新宿站，所引起的騷動！

18．維也納咖啡館百年物語
生命就該浪費在美好的事物上，維也納人幾乎把每天下午的黃金時光，都泡在咖啡館裡看報紙喝咖啡聊是非。

19．鬍子爺爺賣披薩
火燄躍躍跳動，鏟子沙沙作響，廚子汗水欲滴，披薩滿室生香，那座烤爐前的一切，簡直是場色香味俱全的藝術表演。

20．飛逝的美好時光
每一台奔馳的列車，都是我的移動城堡，載我看遍世界的壯闊與綺麗。那些飛逝的時光，都是最美好的時光。


《後記》那些曾經發生過的華麗

《自序》深奧而美好的味道

　　我愛吃。

　　中餐西餐，正餐點心，來者不拒。

　　大多數的時間，我在書房與廚房兩地遊移。對我來說，在廚房裡燒出美味的料理，與在書房寫出精采的作品，是同等重要的事情。一到週末，就是我離開自家廚房與書房，穿梭在大街小巷中，尋找美食的時候。時常，我想像自己是米其林的美食偵探，隨身攜帶筆記本與相機，記錄去過的店家資訊，替上來的每道菜拍照，評價這家店這道菜值不值得再度光顧。一旦發現好餐廳，下次光臨必定呼朋引伴，與好朋友們分享。

　　在異國旅遊或出差時，當地風味料理與名產小吃，更是我絕不錯過的味道。興致一來，加上時間許可，給自己安排個假期，千里迢迢去日本吃壽司，去義大利啖冰淇淋，去南非嚐鴕鳥肉，去加州那帕喝紅酒，去維也納喝咖啡……

　　當我賞味美食的同時，我的人生，也因此增添了許多幸福而美好的時光，增強了我對花花世界的觀察、理解與想像，唇齒間哲學思考泉湧而出。

※

　　我有許多關於吃的私密體會。

　　一頓晚餐，在同一家餐廳，同樣的菜色，和A一起吃，只是言不由衷的應酬；和B一起吃，卻可能是一段愛情的濫觴。

　　一杯咖啡，在早晨時候喝，是幫你提神醒腦的瓊漿玉液；等到入睡前才喝，就變成令你輾轉難眠的罪魁禍首！

　　小時候視為人間美味、恨不能天天來上一碗的泡麵，長大後才知道，泡麵吃多了，死後不用泡防腐劑，就可以當木乃伊。

　　當你腦中時時浮現「忌口」的念頭，那就表示，你變有錢的同時，也變胖變老了。再多再貴的食物，都無法滋補耗損的青春。

　　我實在無法解釋，為何至今吃過最美味的奶油菇義麵，是在東京。也無法說明，為何全天下兩隻腿的動物，我只吃雞，對鴨鵝鴿子其他飛禽都敬謝不敏。

　　人必然得等到嚐盡天下山珍海味後，才會對母親煮的陽春麵感激涕零。感謝老天爺恩典，讓老媽媽依舊健在且行動自如，能為返鄉遊子進廚房下碗麵。

　　肯定要對世界各地飲食文化深入了解後，才有本事戳破所謂「無國界創意料理」，那些昂貴、可笑、又難以下嚥的的謊言。

※

　　從我朋友的身上，我也體會關於味道的神奇。

　　有一次，為了工作，我去了大阪。行前，我發了封電郵給通訊錄裡的親朋好友，昭告眾人，有什麼東西要平行輸入的，快喊有。

　　琳達小姐回信，並且夾檔附上照片，指名要大阪機場限定販售的某種香蕉蛋糕，強調︰「盒子上有香蕉圖案的那種，簡直是人間美味。」

　　下了飛機，我在關西機場尋尋覓覓，好不容易買到琳達指定那品牌的香蕉蛋糕，馬上買了一盒，當場拆開，迫不及待要將這「人間美味」送入口中。嗯，味道是不賴啦，但，有到「人間美味」的程度嗎？我可不這麼認為。

　　回國後，我問琳達︰「當初是誰推薦妳吃這香蕉蛋糕的？」

　　「當時的男朋友。」琳達說。

　　這就難怪了。

　　味道，絕對不只是味蕾層次的事情。味道，往往是經過歲月流沙不斷地淘洗後，仍頑強地駐留腦海的記憶。

　　用嘴吃東西，最基本的。

　　用心吃東西，才算高竿！

※

　　有時，一頓飯能讓我的人生來個一百八十度的大轉彎。

　　大學畢業後，一頭栽入新聞界一待十年的我，從不計較薪水待遇地傻傻為工作付出，沒有正常的休假與作息，把吃苦當作吃補，把不合理的要求當成是魔鬼的訓練，賠上了健康，耽誤了青春，一切一切，全都咬牙忍耐下來。因為，我以為，這是一份理想崇高的工作，我在監督政府施政、捍衛民眾知的權利。

　　邁入三十而立的那個年頭，交往不久的男友山姆邀請我參加他公司的尾牙。山姆在全球知名的防毒軟體公司趨勢科技工作，這家公司的創辦人張明正與陳怡蓁夫妻是正港的台灣人，他們自創品牌，成功在海外上市，行銷國際。還沒認識山姆之前，我早已詳讀趨勢科技的創業故事，使用PC-cillin。有機會一窺國際企業尾牙的堂奧，當然是欣然前往。

　　這場尾牙包下了台大剛落成的小巨蛋，空間才足夠容得下台灣區的員工和家眷們。太太們懷抱著襁褓中的嬰孩，先生們牽著蹦蹦跳跳的小蘿蔔頭，一張張鋪上白桌巾的圓桌擺滿飯店外燴的大菜，把諾大的小巨蛋擠得滿滿滿。除了待會兒豐厚的抽獎以外，眷屬們早在進會場前拿到禮物。大人是百貨公司禮券，小朋友則是玩具。每個人都開開心心的。

　　尾牙正式開始後，公司創辦人上台致詞，我聽到了一長串的感謝︰「感謝公司所有員工的付出，感謝眷屬們的體諒，沒有你們，沒有今天的公司。」

　　這番話，當下，讓我內心受到劇烈的撞擊。

　　我在新聞界工作了十年，從來沒有吃過老闆請的尾牙，更從未聽過老闆說聲謝謝。反而聽過不少次老闆們志得意滿的說：「要不是我，員工拿有飯吃？」這些令人心灰意冷的話。至於我原先信仰的新聞自由與專業理想呢？早就在一次次與報社老闆相關的政治和經濟利益中，被消磨殆盡了。

　　那頓尾牙，吃了什麼，我已經不記得了。只記得，在那頓尾牙之後，我重新檢視自己的人生：這個工作，還值得我拚命嗎？眼前的環境，還是我十年前嚮往的環境？未來，我要什麼樣的生活？通盤想過之後，我毅然決然揮別新聞界。

　　揮別新聞界的紛紛擾擾與無謂的競爭鬥爭，我才能淋漓盡致體會生命的美好。原本幾乎要枯竭的創作力，奇蹟般死灰復燃，而且更加熾熱旺盛。記憶裡的酸甜苦辣，唇齒間的思考哲學，餐桌上的人情世故，旅途中的歡樂饗宴，信手拈來，都是我創作的題材。

　　希望你讀著我創作的《第一口沙西米》，能觸發你想起，生命中曾經有過的，各種高潮迭起，或細水長流的味道。

第一口沙西米

　　即將跨入三十而立那幾年間，衰神與我常相左右，事業挫折接二連三，愛情更是一本無法回收的糊塗爛帳，沮喪至極的我，透過幾個長輩朋友接觸佛法，試圖藉著修行幫助自己度過人生難關。當兒，幾位出家師父勸我皈依，我也興致勃勃地詢問皈依該遵守哪些紀律。

　　「呷菜。」師父開宗明義道出最基本，也是最重要的紀律。

　　我佛慈悲，不開殺戒，這道理我懂。

　　其實，我向來飲食清淡，肉吃得不多，並且對味道重一點的肉類敬謝不敏，鴨肉鵝肉羊肉更是從不入口。若要進一步戒吃所有的肉類，對我來說，並不困難。令我躊躇的是：「那……不就不能吃生魚片了嗎？」

　　師父白了我一眼，啐道︰「那還用說！阿彌陀佛。」

　　於是，我那好不容易初初萌芽的慧根，就斷送在生魚片上。

　　由此可知，我是多麼熱愛生魚片，為了它，遲遲無法放下屠刀立地成佛。

　　生魚片，日本料理的要角，漢字「刺身」，日語發音「沙西米」，是將新鮮的魚類或貝類等海產切成適中大小，再沾上了醬油與芥末調味食用的料理。如果將生魚片覆蓋在醋飯上，則稱為壽司，日文發音sushi。

　　不管單吃，或是加醋飯吃，我都愛極了。

　　愛到很想天天吃，卻無法如願。

　　因為，生魚片屬高貴料理，踏入坊間尋常的日本料理店，不管是生魚片、握壽司、散壽司、鮭魚卵蓋飯、加州捲（California Roll）……只要點跟生魚片沾上邊的料理，價格鐵定都比勝井、親子井、可樂餅、或炒烏龍等平民美食貴上好幾倍。在高級的懷石料理店，一小口海膽，或者一隻體型精瘦的甘蝦，都足以讓你付出一碗紅燒牛肉麵的代價。我酷愛的牡丹蝦更是所費不貲，一尾恰恰好抵得過一大盤義式海鮮麵！

　　正由於生魚片高貴，不是人人吃得起、餐餐吃得起，所以，對大多數平民百姓而言，生魚片是「每當興起想要犒賞自己的念頭」，或「很久很久沒吃實在嘴饞得很」時，才會忍心一擲千金去品嚐的料理。

　　我曾突發奇想，系統性地對週遭「酒肉朋友」做過概略的身家調查，追問他們「第一次吃生魚片是在什麼時候，什麼情況下」？結果，得到一個有趣的結論——大致上，從小就識得沙西米美味的人，必定家境不錯，由爸爸媽媽領著入門。若是出身寒微，沙西米初體驗，多半遲至成年踏入社會、自己工作賺錢後，由朋友引薦試食。

　　我聽了許多人「第一口沙西米」的經驗。經驗的背後，往往藏著一段耐人尋味的記憶，或著一個歷久彌新的故事，甚至，改變往後人生的轉捩點。

 ※

　　以下，是我聽過眾多「第一口沙西米」經驗中，最令我動容的故事。

　　她是地方望族之後。在戰後那個物資缺乏的年代，她家裡有口琴、風琴，還有碩大香甜的富士蘋果。

　　她父親林桑，年輕時受的是日本高等教育，是眾人眼中琴棋書畫樣樣精通的貴公子。林桑的哥哥是台北帝國大學醫學系高材生，畢業後回故鄉懸壺濟世，是鄰里鄉人倚重的「せんせい」。林家兄弟，擁有高社經地位，不僅榮耀了他們這一房的列祖列宗，讓他們行走社會備受禮遇，也招來許多試圖攀親附貴、趁機從中牟利的投機份子。

　　她伯父林醫師是科學家性格，冷靜低調，任憑外人如何吹捧，皆不為所動，紮紮實實當他的醫生，專心經營診所。

　　她父親林桑，可不然了。文人性格使他多情浪漫，自幼優渥的家境，則養成他天真好奇對人無防備之心，兼慷慨大方海派好施的「阿舍仔」個性。哪裡好玩，什麼投資有賺，朋友一招，他便隨人去了。林桑太太時時刻刻都擔心自己的丈夫，被人賣了還幫對方屬鈔票。但女人家跟小孩子一樣，攏總是「有耳無嘴」，傳統又認份的林太太，不敢出言干涉丈夫行事作風，只能把焦慮儘往肚子裡吞。

　　好日子，過一天是一天。壞日子，再怎麼擔心，該上門終究會上門。

　　某天夜裡，一夥人粗魯地闖入她家裏，大吵大鬧後搬光所有值錢的家當，還撂話以後會天天來，直到林桑把錢還完為止。這時，全家大小當下承受了青天霹靂︰林桑幫最要好的朋友作保，朋友悄悄捲款潛逃，憤怒的債主全找上林桑！

　　林家是世世代代深耕當地的士紳。林桑不能跑，一旦他跑路，斯文掃地，連帶林家列祖列宗都將顏面無光。為了力保林家清譽，他必須留在當地把債還完，好證明他們林家子弟清清白白，言而有信。

　　林桑賣掉了大房子和多筆土地，償還了部分債務，全家大小七口搬回祖厝，那座日據時代遺傳下、用泥土砌成的的「土角厝」裡。

　　但，這還不夠。債務像是他第六個小孩，而且是最壞的那個小孩，會日漸長大，而且你永遠欠他。

　　接下來二十年的光陰，林桑都在為償債而努力，重複賺錢還錢歸零再賺錢還錢歸零的循環，到他筋疲力盡地嚥下人生最後一口氣為止。

　　林桑是個善良的好人，也是個懦弱的失敗者。要一個好人面對他竟淪為失敗者的窘境，想必情何以堪，林桑開始用大量的米酒頭麻痺所有的知覺。只要喝醉了，他就可以忘記家徒四壁的窘境，逃避日日上門的債主，放下嗷嗷待哺的妻小，保有他大男人的尊嚴、公子哥的揮霍、藝術家的浪漫。

　　林太太很認命。老公不可靠，她靠自己。做田挑水種香菇做裁縫，哪裡缺人手哪裡去，只要有錢賺，家能撐下去，再苦也沒關係。

　　她是林桑的長女。父親垮台的那一年，她才國小二年級。

　　她偶爾會想念從前，父親沒敗之前，吹著口琴自娛娛人的歡樂時光。然而，那些時光一去不回。往後多數時間裡，她怨恨父親。最恨父親藉酒發瘋，又哭又笑，說全家人都是來跟他討債的，說全世界的人都對不起他。她更恨父親酒力稍褪，理智短暫回魂，為自己荒唐行徑懊悔，對妻兒做出的彌補方式。

　　那是一個全家人都已熟睡的寒夜。喝得醉醺醺的林桑，踩著踉蹌的步伐進家門，大呼小叫地把擠在同一張床上的妻子和五個小孩喚醒，強迫他們起床排排站，興沖沖拿出他買的沙西米，擺在盤子上，調好芥末醬油，得意洋洋地炫耀︰「好東西喲。我特地買了六塊，一人一塊，喏，快吃！」

　　買好東西給妻兒吃，是林桑最容易做到的補償。受日式教育長大，沙西米，是他心中最高貴珍稀的美食。

   「你祝討債喔！」母親氣得牙癢癢的，卻只敢低聲埋怨︰「這薄薄幾片，值得上我們整個家全禮拜吃的穿喲……」

　　「罕罕一遍，大家歡喜。又不是天天吃，有啥關係？」

　　沒人動筷子。

　　全家很有默契地採取消極的抗議。那幾片生魚，林太太不知得幫人縫製幾件衣裳，才賺得回來。

　　林桑索性舉箸，夾起盤中最肥碩的那塊魚肉，往醬油碟子抹了幾下，將沾滿芥末的生魚片，塞入他最疼愛的長女口中，她措不及防，嗆個正著，眼淚即刻噴出……

　　那是她生平第一口沙西米的滋味。直到她長大成人，讀完初中和師範學校，教書為人師表，結婚生了四個小孩，又二十年過去了，她對生魚片的印象只停留在一個字，嗆！

　　她形容︰「嗆到好像有人在妳嘴裡放了一把火，從嘴裡一直延燒到喉嚨、鼻子、眼睛，最後整張臉都熱起來了，很恐怖。」

　　她是我媽媽。

　　我媽媽生平第一口沙西米，充滿她對父親的愛怨交織。

作者：李冠蓉 出版社：布克文化 書系：布克生活 出版日期：2007-07-18 ISBN：9789867010292 城邦書號：1BG026 規格：膠裝 / 雙色 / 232頁 / 17cm×22cm