內容簡介
我的人生只剩70年分的回憶，和一個小心願，
那個小心願只不過是，希望每天深夜都能見到妳……
我已經在意別人眼光一輩子了，
為什麼現在還要繼續讓別人的眼光阻礙我們？
妳的身邊，就是我最想待的地方……
★備受歐巴馬推崇的作家在生命的盡頭奮力為妻子寫成的一部小說
★Netflix原著小說改編電影於9/29上線，由勞勃瑞福、珍芳達主演
★亞馬遜當月選書｜波士頓全球報、聖路易斯郵報、丹佛郵報年度好書
★專文推薦！天海［靈性工作者．作家］、林靜如［律師娘．作家］、彭樹君［知名作家］（按推薦人姓氏筆畫排序）
愛狄和路易斯住在同一條街上，兩人各自習慣獨居生活，原本毫無交集。
有天愛狄忽然敲了路易斯的門，問他能不能晚上到自己家來一起睡？
兩人只需要肩並肩躺著聊聊天，不需要做其他事。
「你不覺得，夜晚是最難熬的嗎？」
路易斯起初很訝異，但他沒想到自己竟答應了，
他更沒預料到每天深夜床畔的對話，竟為彼此都找到生命的重心。
他們一起回憶不再有機會對誰說出口的過往，
一起爬梳生命裡最悔恨痛心的幾個場面，
這段相敬如賓的友誼，漸漸多了幾分悸動，也開始遭受阻撓……
小鎮的閒話、家人的介入、陌生人的批判目光，
讓他們對彼此的心意更堅定，卻也面臨更多難題。
他們只想在夜裡互道靈魂深處的心事，在破曉之前感受幸福，
為什麼生命到了盡頭，還是難尋自由？
為什麼真愛就在眼前，卻遙不可及？
▍專文推薦：生命的暗夜裡，靈魂被愛的渴望
年輕的愛情是嚮往未來，年老的愛情則是回顧過去。如果在人生的最後階段，你愛上了一個人，但是全世界都反對你和他在一起，那麼你能夠堅持下去嗎？但願我們都能夠說，是的。愛情像晚霞一樣，讓暮年的天空無比璀璨，而在這之後，黑夜就要來了，不要留有太多遺憾。
——彭樹君（知名作家）
這或許是一種無罣礙的包容造就的依賴。當你瘋狂過了、牽掛過了、執著過了，你會期待，有一個人，不需要你擔憂或期盼，無論如何他都會在夜幕高掛時，躺在你身邊，等你說話、聽你說話，而不管你講了什麼，隔天他還是願意和你相伴而眠。與其說這是愛，倒不如說這是一種信賴……
——林靜如（律師娘．作家）
我們雖然無法改變小說的結局，但或許在現實中，有些悲劇是可以不用發生的。《心靈的深夜對話》如同我們的靈魂在生命暗夜之中，與自己的對話，讀完之後，能看見不同面向的自己，看見愛與非愛，看見非愛背後，仍有深深被愛的渴望。
——天海（靈性工作者．作家）
▍媒體好評：感人至深的美麗生活詩篇！
層層推進又幽默得不著痕跡⋯⋯這本小說有如寧靜的輓歌，哈魯夫以這部人生最後傑作就此結束其大器晚成、堅忍不拔的寫作生涯⋯⋯他尤善運用出奇不意的故事元素，讀來會感受到一股慈悲⋯⋯這本小說最適合天光未暗的夏日傍晚，只要細細觀看，就會有許多收穫。
——《西雅圖時報》
這本書是哈魯夫送給世人的告別禮，讀者會非常想念霍特小鎮的人事物，以及哈魯夫卓越的寫作功力。
——《丹佛郵報》
簡短、洗練又感人至深⋯⋯《心靈的深夜對話》已在文壇掀起一股旋風。
——《華爾街日報》
他最了不起的主題，就是描寫正直如何對抗猜忌；他憑著罕見的文學天賦，讓單純的正直成為動人的主題⋯⋯這本小說自始至終都堅持相同信念：簡單的故事要素也可以有深度，讀者勢必會找到許多共鳴。
——《紐約時報書評》
哈魯夫的作品在在凸顯了人的韌性，這部小說更畫下漂亮的句點，賜給讀者一幅未來的圖象，困難有之、痛苦有之，但我們能夠共同奮鬥。
——《君子雜誌》
霍特小鎮的居民，個個受到身體的孤獨和情感的沉默所影響⋯⋯哈魯夫這本小說勾勒出樸實無華的庶民風景，但他也很清楚，生活無論再平淡，其實都比表面來得複雜⋯⋯這本小說是作者直白不造作的道別。
——《查爾斯頓信使郵報》
本書巧妙喚起讀者心中的場景與人物，卻充滿了後勁⋯⋯哈魯夫筆下的故事，都能以一絲不苟的細節，慢慢蓄積共鳴的能量。
——《紐約客》
哈魯夫從不無病呻吟，最後二十來頁多重轉折導向的結局真實、痛苦又契合人性⋯⋯他寫的每本小說都滿載著情感與理解，把無趣的世俗瑣事，轉化為美麗的詩篇。猶如愛狄那扇窗戶映射的溫柔光芒，哈魯夫此生最後的小說也是一道希望之光，讓世人對他無比緬懷。
——《金融時報》
本書情節的起落和緩又溫柔，字裡行間盡是內斂，如年少初吻般輕淡——凝結成永恆之美⋯⋯隨著社會逐漸高齡化，相信愈來愈多戰後嬰兒潮的男女會發覺，愛狄和路易斯之間的愛，才是真正重要的愛。
——《傑克森克拉里恩紀事報》
內文試閱
於是，愛狄．摩爾那天打了通電話給路易斯．沃特斯。那是五月的一個傍晚，黑夜即將籠罩大地。
他們都住在雪松街上，兩家只相距一條街。那是鎮上最古老的一區，路旁種著榆樹、朴樹以及一棵楓樹，人行道與兩層樓高的房宅之間鋪展著碧綠的草坪。溫暖的白晝在傍晚時分涼了下來。她走在人行道的樹蔭下，轉進路易斯家門口。
等路易斯來到門口後，她問：「我可以進去和你談談嗎？」
兩人在客廳坐下。「妳要不要喝些什麼？茶好嗎？」
「不用了，謝謝，我不會待太久，不用麻煩了。」她環顧四周，又說：「你家很漂亮。」
「黛安一直把家裡打理得很好，我盡量維持。」
「現在看起來還是很棒，」她說：「我好幾年沒來了。」
她望向窗外的側院。夜色漸沉，廚房裡，洗手檯與流理檯上有盞燈亮著。一切看起來是如此乾淨整齊。他看著她，她很漂亮，他一直都這麼覺得。她年輕時擁有一頭烏黑的秀髮，如今已花白，而且剪短了。體態依舊玲瓏有致，只是腰臀間豐腴了些。
「你大概在想我來找你做什麼。」她說。
「嗯，我想妳應該不只是想來告訴我我家很漂亮。」
「對，我有件事想和你商量。」
「喔？」
「嗯，我有個提議。」
「好。」
「跟結婚無關。」她說。
「我想也是。」
「但和結婚有點相似；不過我現在不確定自己做不做得到，我退縮了。」她擠出個微笑。「這和結婚還挺像的，不是嗎？」
「什麼有點像？」
「退縮。」
「大概吧。」
「對。好吧，我就直說了。」
「我洗耳恭聽。」路易斯說。
「我在想，你晚上有時能不能來陪我一起睡覺？」
「妳說什麼？什麼意思？」
「我們現在都只剩自己一個人，已經孤單太久。這麼多年來，我一直很寂寞，你大概也是。所以，我在想，你願不願意晚上來我家陪我睡覺，陪我聊天？」
他楞楞看著她，注視她，眼裡現在多了幾分好奇，還有謹慎。
「你沒回答。我是不是嚇到你了？」她問。
「大概吧。」
「我的提議與性無關。」
「是嗎？」
「對，與性無關，那不是我想要的。我想我在很久以前就失去了對性的興趣。我只想度過漫漫長夜，躺在暖和的被窩裡，身旁有人相伴。兩人一起躺在床上，有你陪我過夜。夜晚是最難熬的，你不覺得嗎？」
「嗯，我也這麼覺得。」
「我後來得吃藥才能入睡，還常看書看到太晚，隔天整個人昏昏沉沉，什麼事也做不了。」
「我也是。」
「但我想，如果有人陪，我或許就能再度好眠；某個我信任的好人。
那種親密感，兩人在夜裡、在黑暗中一塊兒聊天。」她等著。「你覺得呢？」
「我不曉得。妳希望什麼時候開始？」
「看你。如果你同意的話，」她說：「最好是這星期。」
「讓我想想。」
「好。如果你最後決定要過來，當天最好打個電話給我，告訴我一聲。」
「好。」
「我等你消息。」
「如果我會打呼怎麼辦？」
「就打呼囉，或想辦法戒掉。」
他笑了起來。「能戒就神奇了。」
她起身離開，走回家裡。他佇立門口，看著這名中等身材、白髮蒼蒼的七旬老婦在樹蔭底下漸行漸遠，街燈在她頭頂投下斑駁的光芒。「真是見鬼了，」他說：「冷靜點，別急，好好考慮再說。」
＊
翌日，路易斯去了主街上的理髮店一趟，把頭髮修短修齊，有點接近平頭，並問理髮師是否還有提供剃鬍的服務。理髮師說有，所以他也順便剃了鬍子。回家後，他打給愛狄，說：「可以的話，我想今晚過去妳那兒。」
「沒問題，」她說：「我很高興你願意過來。」
他吃了頓輕便的晚餐，一個三明治，一杯牛奶。他不想把肚子吃撐，昏沉又笨重躺在她床上。接著又花了點時間，好好洗了個熱水澡，將全身上下仔細刷洗過一遍，並將手指、腳趾的指甲都修剪乾淨。入夜後，他拎著裝了睡衣和牙刷的紙袋自後門離開，穿過後巷。巷裡很暗，他雙腳踩在石子路上，發出刺耳的聲響。巷子對面有間屋子亮著燈，他可以看見女子站在廚房洗手檯前的剪影。他踏進愛狄．摩爾家後院，穿過車庫和花園，
敲了敲後門。他等了會兒。一輛車自前門的馬路呼嘯而過，車燈眩目，主街上傳來高中生彼此互按喇叭的喧鬧聲。然後，門廊上方的電燈亮起，門打開了。
「你怎麼在這兒？」愛狄問。
「我想這裡比較不會被人看見。」
「我才不管，他們遲早會知道的，遲早會有人看見。下次從前頭人行道的門進來。我已經拿定主意，不要再在意旁人的眼光。我已在意太久—在意了一輩子了。我不要再過那樣的生活。你從後巷過來，感覺我們好像在做什麼見不得人的醜事一樣。」
「我只是小鎮老師當太久了，」他說：「不過好吧，我下次會走前門，如果還有下次的話。」
「你覺得不會有下次了嗎？」她問：「你覺得這只會是場一夜情？」
「我不知道，或許吧。不過當然了，我們不會發生性關係。我不曉得到底會怎樣。」
「你就一點信心都沒有？」她說。
「我對妳有信心。我相信妳，這點我很清楚，只不過我不確定自己是不是也能像妳一樣。」
「你在說什麼？什麼意思？」
「和妳一樣勇敢，一樣勇於冒險。」
「但是你來了。」
「對，我是來了。」
＊
「我去一下浴室。」她說。
她離開後，他望向梳妝檯和牆上的照片：一張她和丈夫卡爾婚禮時站在某間教堂臺階上的合照、一張兩人在山邊小溪前的合照，還有一張黑白色小狗的照片。他對卡爾略有所知，人很好，沉著冷靜，二十年前曾是霍特郡的農作物與其他保險的經紀人，當選過鎮上兩任鎮長。路易斯從來沒跟他熟稔過，現在也很高興他們倆並無深交。房裡還有他們兒子的照片。
金恩跟父母兩人都不像，身材高瘦，神情非常嚴肅。除此之外，還有兩張他們女兒小時候的照片。
等她回來後，他說：「我也去一下浴室。」他走進浴室，上了下廁所，然後仔細將手洗乾淨，擠了些她的牙膏，刷了刷牙，並脫去鞋子，換上睡衣。他將衣服摺好，疊在鞋子上，擱在門後的角落，回到臥室。她已換好睡衣，躺在床上。她那側的床頭燈亮著，天花板上的電燈關了，窗戶開著幾公分寬的縫隙。微風徐徐，他佇立床邊，她掀開被子。
「你不上床嗎？」
「我在考慮。」
他上了床，不敢越線，乖乖待在另一側，拉起被子躺下，從頭到尾沒開口說過一句話。
「你在想什麼？」她問：「你好安靜。」
「我在想，這一切好奇怪，我從來沒來過這裡，做過這樣的事。我心裡很忐忑，而且有點緊張。我不知道自己在想什麼，腦子裡一團糟。」
「這確實是件新鮮事，」她說：「而且是好的那種，你不覺得嗎？」
「是啊。」
「你睡前都做些什麼？」
「喔，看完十點的新聞後我就上床了，然後看書看到睡著。但我不曉得我今晚睡不睡得著，太緊張了。」
「我想先關燈，」她說：「不過我們可以繼續聊。」她在床上翻了個身。他看著她光滑赤裸的肩膀，以及在燈光下光澤閃耀的髮絲。
房裡暗了下來，只有街燈亮著朦朧的光輝。他們天南地北聊了會兒，好熟悉彼此。他們聊起鎮上的日常瑣事，聊起住在他們兩家之間的老婦露絲的健康狀況，聊起樺木街的路面，然後兩人都安靜了下來。
一會兒後，他問：「妳還醒著嗎？」
「對。」
「妳剛才問我在想什麼，我在想，我很高興我和卡爾不是太熟。」
「為什麼？」
「跟他熟的話，我現在心情就沒辦法這麼輕鬆了。」
「但我跟黛安還滿熟的。」
一小時後，她睡著了，氣息勻靜。但他依舊清醒，看著她。在幽微的光線下，他可以看見她的臉龐。他們沒有任何身體上的接觸，到了凌晨三點，他起身下床，去了浴室一趟，回來後關上窗戶。風變大了。
黎明到來，他起身下床，走進浴室，換好衣服，再次望向床上的愛狄．摩爾。她也醒了。「我會再來的。」他說。
「是嗎？」
「對。」
作者資料
肯特．哈魯夫(Kent Haruf)
一九四三年生於美國科羅拉多州。曾榮獲懷丁作家獎、華萊士•斯蒂格納獎，入圍過美國國家書卷獎。 他所有的小說故事都發生在一個虛構的「霍特小鎮」裡，這個平凡小鎮以哈魯夫實際住過的某個小鎮為藍本，故事中所有角色都彷彿擁有魔力，隨時可能喚起讀者記憶中曾經熟識的某個人。哈魯夫最擅長在日常瑣事之間，讓角色自然流露情感、慾望、矛盾。勒瑰恩曾如此讚譽哈魯夫的細緻筆法：「在探索『平凡的愛』這件事上，他很有勇氣，也表現傑出。」 他的《The Tie That Binds》獲獎無數，成名作《Plainsong》、《Eventide》更是叫好叫座，歐巴馬亦曾將哈魯夫的作品列入自己的推薦書單中。 二○一四年，哈魯夫因病逝世。《心靈的深夜對話》是他最後一部作品，在他獲知自己患病，即將不久於人世之後，便決定利用生命最後一段時光創作，希望將人生最後一部小說獻給妻子凱西，以便紀念兩人數十年來所有刻骨銘心的「心靈對話」。一向要花上五、六年才能完成一部小說的哈魯夫，深知死亡是人生最嚴酷的截稿日，帶著氧氣瓶在打字機前連續寫了四十五天，每天完成一章，終於如願在交出最終修訂稿的兩天後才離開人世。 凱西說，這是丈夫留給她的最好禮物。許多評論也讚賞不絕，認為《心靈的深夜對話》描繪出社會裡成熟愛情的美麗願景，也對人性寄予無限希望。
注意事項
- 若有任何購書問題，請參考 FAQ