- 庫存 > 10
- 放入購物車
- 放入下次購買清單
被偷走的人生(暢銷改版)
- 作者:提耶希.柯恩(Thierry Cohen)
- 出版社:商周出版
- 出版日期:2015-05-12
- 定價:260元
- 優惠價:7折 182元
- 優惠截止日:2024年12月25日止
-
書虫VIP價:182元,贈紅利9點
活動贈點另計
可免費兌換好書 - 書虫VIP紅利價:172元
- (更多VIP好康)
本書適用活動
內容簡介
◆2007年Jean d’Ormesson夏季法文小說大獎得主
◆蟬聯法國亞馬遜網路書店暢銷榜超過500天、近百位讀者四顆星評價,版權售出11國
◆Fnac法雅客讀者四.五顆星評價
為了一個錯誤的抉擇,你的靈魂要付出多大的代價?
如果一覺醒來,你的人生可以重來,你願意拿什麼來交換?
傑瑞米從小就認定維多莉亞是他唯一的愛,當他得知她要嫁給別人時,頓時覺得自己的人生已經沒有繼續下去的理由。
他負氣吞下大量安眠藥和酒精,想要告別這個人生……
他在生日當天醒來,又對一部分的人生失憶。
這一回他結婚了,還有一個小孩。兩年了,從他入院那天,過了兩年。
他有兩年的時間沒有記憶,兩年的新人生就這麼蒸發了……
他找出相簿,希望找出一點線索,卻一點用也沒有,他反而有種莫名其妙的罪惡感,感覺在偷窺別人的隱私。
現在是哪一年?他究竟跳過了多少年的生命?這些年他又做了什麼?
維多莉亞與孩子們怎麼樣了?還有怎樣的惡夢情節在等著他?
他知道要是自己就這麼睡去,一切就會重演。
明天,他就會變成另一個人。一個他自己都控制不了的人,他知道那個自己是惡魔。
不過這一次,他不會再給那個可怕的自己機會……
【好評推薦】
沒有人希望自己珍愛的東西被偷走,何況是人生。提耶希.柯恩寫了一個很動人的故事。
——水瓶鯨魚(知名漫畫作家)
這本書題材新穎、情節緊湊,讓我兩天內就將它讀完。讀完後,我才真正明瞭何謂「恍如隔世」。
——李允安(文化大學法國語文學系副教授)
書中主角傑瑞米的迷惘,完全反應出人對掌控自身命運的渴望與無助。這不僅是一則愛情故事,更是一場追尋生命存在之真諦的旅程。
——武忠森(版權經紀人)
失竊之物的珍貴就在於失竊後才真正顯揚其價值所在,也才更教人惕然以珍惜手中的一切,包括生命裡的每個片段。作者寫了一本好書,提醒了一個眾所周知但卻經常遺忘的道理。
——穹風(知名作家)
【媒體好評】
「故事情節既吸引人又富有創意,還帶有一絲絲的神秘色彩。一本輕薄易讀卻引人深思的小說。」
——《Save my brain》雜誌
「內容極度離奇,佈局精心策劃。」
——《ARTRAVEL》雜誌
「一本關於生,關於死的小說。」
——《VIVA》雜誌
「絕對精采!非看到最後一頁不可!驚豔!提耶希.柯恩的文字絕對會讓您不看完全書捨不得入睡。」
——《閱讀樂-文學專欄報》(Lire est un plaisir-Journal d’un chronique littéraire)
「本書是結合理性的架構力、感性的感受力及文體的文字性而成的瑰寶。」
——每日一書網站(www.unlivreparjour.com)
「一本令人驚豔的書。從第一頁開始,這本書就徹底征服了我,它既撼動人心又懸疑四伏。我深為作者的想像力及文學天份折服。我非常喜愛這本書,從第一頁到最後一頁。結局更是讓我感動得流下淚來。一本絕對值得一讀、絕不讓你失望的好書。」
—— MAGGUIL,自由評論網站CritiqueLibre.com
「一本絕對值得一讀、再讀的好書。一旦打開這本書,什麼都無法阻止你讀完它。這是一本探討人存在的意義、人與周圍的人的關係(特別是愛情與親情)的書。既呈現生命的禮讚!也流露深思後的樂觀豁達。」
——Jimmydors,自由評論網站CritiqueLibre.com
「不可思議的懸疑小說。我深深沉溺在這本書裡,完全沒辦法闔上它,完全猜不到下一頁會發生什麼事,完全無法預測結局!絕對值得拍成電影!
——Lionelstreet,自由評論網站CritiqueLibre.com
「超精采的小說,超強烈的情感。我眼眶泛淚的看完這本書。深深陷入書中主角的故事及惡夢裡,一秒都不願離開,因為太急於看到情節如何轉變、發展……只好一直翻頁,直到結局。本書含有濃厚的情感,讓人既為書中情感的強度而撼動,又為故事中人物身處的艱難及痛苦處境而不安……書的重點主要在提醒大家生命的價值,同時不要忘記盡力去歡享人生,把握手中的幸福。」
——Tankoun,法國亞馬遜書店
「簡單一句:太精采了!我整整花了四小時來讀這本書。才讀了第一頁,我就無法停下,一直讀到最後一頁,一直讀到謎底解曉。我會再去找這位作者出版的其他小說,期許他所有的著作都會像這本一樣好看!
——Poulain Catherine,法國亞馬遜書店
內文試閱
二○○一年五月八日。
安眠藥、威士忌、大麻。我躺下。我知道自己在做什麼。我只要想著怎麼做。我只想著我的動作。我只想著我自己,我在這間客廳裡,我想著酒瓶,想著藥。只有我。瓶塞,藥瓶。張開嘴,把藥放在舌頭上,把酒瓶湊到嘴邊。吞下。我想著這道程序。不想別的。不想爸爸,不想媽媽。尤其不要去想他們。想著我的屈辱。一個人孤零零的在這裡。我和我的屈辱。我知道自己在做什麼。爸爸和媽媽會了解的。也許吧。我管他們了解不了解!不……不要想了。誰都不要去想。
今天,由我來作主!我不想活了。生命是一種折磨,一種凌辱。我有權做決定。我決定拋棄生命。我才是一切的主導者!
如果我缺乏勇氣,如果我試圖起身、企圖退縮,那我來想她。來想這個明明是我的命,卻把我推開的她。我不想別人,不想那些愛我的人,我只想著不愛我、不願意愛我、甚至不願意試著愛我的她。她絲緞般的肌膚,碧綠的眼睛,她的微笑。她的微笑!她的美,讓所有接近她的人感受到輕撫般的溫柔,現在卻成了一種痛苦。不,她所有的一切都離我而去,只把我丟在這無底的深淵。死亡的毀滅對上生命的空虛。有何差別?
神啊,請轉過頭來看看我。神啊……我為何要對祢傾訴?祢在嗎?祢曾經存在過嗎?祢聽見我的祈禱嗎?來吧,神啊,我們的帳該算算了!慈悲的祢怎能創造了這樣的尤物送到我身邊,卻又讓我得不到她呢?這是為什麼?為了折磨我?那祢贏了!我好苦,苦到不想活了。這下祢高興了吧?我把我的未來還給祢。祢給別人吧。祢只讓我看到深淵,那我就往深淵裡去吧。
我不怕。
我只專注於我的死法。菸還在燒。我更加神志不清了。我為了離開她而拋棄我自己。嘿,我的靈魂飄起來了,在菸霧與酒精中擺盪。安眠藥很快地也會開始作用。這就是我結束一切的方法。汗大量沁出。但我不怕。
再給我幾秒鐘。
我想她。
我決定向她告白。就在今天,為了我二十歲的生日。我要掃除疑慮,弄清楚狀況。我早已有所準備……但我哪需要準備?我早有滿腹的話要對她說。然而她不聽我說、不想明白。我向她提及我們的青梅竹馬,這段愛情的開端。
「但是我們當時才九歲啊,傑瑞米!」她笑著回答。
是十歲。十歲的孩子,已經不算小了。我瘋狂地墜入情網。她對我,卻只有喜歡的程度而已。
對她而言,那只是小孩子玩的簡單遊戲,幾個天真的親吻、一種溫柔的默契、一首優美的旋律。一個褪色的遙遠回憶。
對我而言,那卻是生命的開端。那是夏天來臨前的一道熱呼呼的陽光,夏天來時我們就分開。
「我們變成了朋友。你甚至是我的密友!」
這密友的角色讓我感到絕望,但是這些年來為了待在她身邊,我必須擔任這樣的角色。眼睜睜地看著這些假惺惺的男人在她面前大獻殷勤、耍帥。她是如此的喜歡被取悅。我只好閃遠一點。我試圖忘記她,但我做不到。我一下子痛苦、一下子又重燃希望。我都快窒息了。
該是了結的時候了。在我二十歲生日的這天。就像一張最後通牒,讓等待變得可以忍受。
告訴她我愛她,試圖去說服她。這些愛語就像珍珠一樣,隨著時間越久,在傷口周圍越散發著珠光。
我看到她在顫抖,被我的話感動。
在那短短幾秒鐘內,她屬於我。還是我在做夢?
這時他卻出現了,翻轉了一切。
「我向你介紹雨果,我的未婚夫。」
這幾個字瞬間凍結我的神智。那一直伴隨著我、潛伏在我心腹之間的痛苦,突然驚醒過來,產生前所未有的痛覺。就像最後的一記重擊,力道強勁無比,在一切落幕之前,最終的一擊。
她是我的!她是屬於我的,她是我的!
這意念如此強烈,我張口直接喊了出來。
他揍了我,我倒下,真可悲。她攔住他。有種溫柔浮在她的眼裡,她張嘴卻盡是憐憫。
「我愛他。而且我不愛你,傑瑞米。我從來沒有愛過你!我也永遠不會愛上你!我很抱歉。」
這些話是為了平息他的怒氣,也為了扼殺我的愛意。像是直接朝我的心吐口水。
然後他們離開。
一切都靜止了。
我抽完大麻。我躺下來,一手拿著藥,一手握著酒瓶。這是唯一的出路。
神啊,咱們待會兒見!我們等一下來好好算帳!祢欠我一個解釋!我不接受任何藉口。祢早該在這裡為這一切向我道歉。如果上頭是我的地獄,那祢在那裡為我安排了什麼?我得到天庭受審來我的罪孽負責嗎?祢不接受自殺,祢拋棄自殺者?那我呢?我活著的時候就被祢拋棄了。祢該為我的行為負責!
傑瑞米的腦海中不斷冒出影像,就像即將熄滅的火焰所僅存的餘火。他的父母看著他走。他的母親哭著以手勢向他示意。他的父親冷冷地看著他。然後,一個小女孩出現,鑽到他們中間。他的亡妹又來了。他發出呻吟。他的對手真是可怕!動作必須得快一點,快點讓這舊日的痛苦消失,或是把這痛苦轉化成動機。他所有的行動不就是為了使痛苦消逝?
他抓了一把安眠藥放進嘴裡,再灌了一大口威士忌。
一陣寒意滑過他的肌膚。寒得足以澆熄他這二十年的生命之火。他彷彿聽到一個聲音。是維多莉亞的聲音嗎?儘管那對他低語的聲音如此遙遠,卻在他已僵掉的臉上畫出一朵微笑。
「生日快樂,傑瑞米!」
***********
是光線將他喚醒。一種怡人的溫暖包覆著他。他覺得很舒服。
死前,懷抱著在彼方能找到更美好東西的期望,他最後的念頭是:在死後的另一個世界裡,應該可以得到一個解答。
而現在,一道微光輕輕舔著他的眼皮。
我死了,我的生命歷程結束了。我將前進到另一個世界,探索光明之地,尋找真相。甚至可能有機會找到我人生的意義。
他等了一會兒,等著被吸進這道光裡。然而他卻沒有靠近這道光。
他感覺有人在撫摸他的腹部,這感覺讓他驚訝。然後他感受到身體沉重的重量,還聽到自己的心跳聲。
一個想法嚇到了他︰難道他還沒死!
他試圖睜開眼睛,但是一道強光讓他眼花目眩。
視線模糊中,眼前有一形體在動。
他渾身打顫。
眼前那輪廓、形影和顏色漸漸清楚:褐色的頭髮,一張女人的臉。
不可能!我在做夢!死亡讓我神智錯亂!這張臉……太荒謬了!
維多莉亞的下巴枕在兩隻交叉的修長手臂上,趴在他的肚子上,微笑地看著他。
傑瑞米整個人繼續僵著,被這不可能的景象迷懾住。
「好了,你終於醒了吧?」她溫柔地說。
維多莉亞的臉。維多莉亞的撫摸。還有維多莉亞的聲音。
「懶惰蟲!起床了!」
維多莉亞的手指輕撫著他的胸膛。
她貼著我。她看著我,對我說話……
「你到底醒了沒,不然我要起來囉?」
他試著動一動,非常驚訝地發現他竟能伸手去摸維多莉亞的手。
這是夢,是幻覺,還是虛構?誰在導演這一切?上帝?惡魔?
他又是害怕又是享受。他想大叫,想哭,想笑。
他決定好好享受當下這一刻,屈服於死神獻上的幻覺裡。
年輕女子滑過來貼近他。他覺得她的膚觸就像輕柔飄逸的絲。這種輕柔的感覺,比在他夢裡還要更加輕柔。當維多莉亞的臉近得離他的臉只有幾公分時,他幾乎是以貪婪的眼神欣賞她臉上每一處細節。她碧綠又深邃的眼眸,她長長的睫毛,還有她正靠近他唇邊的雙唇。
他不知做了多少回的夢,夢想要擁抱她的身軀。
她溫柔地吻他,而他完全放任自己沉浸在這悅人的妄想裡。
管他此刻是真是假。我要好好體驗!
「喂,你也認真地出點力好嗎?」她抗議說,「不能因為今天是先生你的生日,你就有權利統統交給別人來做喔!」
他的生日?他打了個哆嗦。那是什麼意思?難道死神尊重生命抛出的最後通牒?或者是在深淵的深處,時間與虛無相互碰撞並互相融合,為他提供這最後的歡愉。他決定好好享受這一刻,在完成生到死的這趟旅程之前好好體驗這番極樂。
她緊緊擁著他的身軀,她的肌膚與他融為一體。
傑瑞米不敢動。
「抱緊我啊,討厭鬼!」她不滿地說。
她抬起頭,淘氣地看著他。
「你不要你的禮物嗎?」
她親吻他的唇,傑瑞米嚐到她雙唇的滋味。他覺得自己醉了,擺盪在極為真實的幻覺中。
「我要把燈關掉。」她低聲說。
不要關,不要現在關!黑暗將吞沒我倆,把維多莉亞帶走,並把我帶往旅程的終點!這如此美妙的暫停時刻,就會劃下句點!
燈暗了,但是維多莉亞的身軀依舊貼著他。
「現在你把我抱得太緊了。我動彈不得。」她說,聲音甜美而逗趣。
維多莉亞仍舊在他身邊。
傑瑞米握著她的手。他深怕自己的高潮會是這場夢境的終曲。畢竟很多事情都是這樣結束的。他保持不動,擔心當下他就得離開她,甚至,最終,死去。
維多莉亞把下巴枕在他的胸口上,輕聲說︰
「你知道嗎,雖然這有點蠢,但是我還是忍不住回想……一年前,你竟然為了我自殺。」
他嚇得整個人從床上坐起來,想搞清楚維多莉亞的話是什麼意思。
一年前?我的生日?我們還活著嗎?為何我不記得這一年發生了什麼事?
一連串瘋狂的疑問、一大堆有頭沒尾的想法,以及滿腦子荒謬的答案與假設,讓他的理智招架不住。
搞不清楚狀況讓他難以忍受,於是他起身。他緊張地搓揉著脖子,設法做出一個決定。
他聽見維多莉亞一邊淋浴一邊哼唱〈愛之頌〉。
他檢視四周,這是一個明亮的房間,乳白色的色調,雖帶點冷調的現代風格,但藉由幾項擺設讓空間變得很溫馨。他認出其中幾件物品:父母親送他的單人皮沙發、向一位年輕設計師買的紅燈罩檯燈、以及兩個顏色鮮豔的靠墊。
他走向窗邊,拉開厚重的窗簾。一道光線照在床上,照出懸在空中的懸浮微粒。屋外,行人、車輛、噪音構成一個挺平凡的街景。
他再次觀察被日光照亮的房間,看見牆上有一個電子日曆。上面印著他的出生地摩洛哥艾沙維拉的景色,白色與藍色的屋子,陽光普照,樹被風吹得彎曲。他靠近去看螢光燈管顯示的日期︰二○○二年五月八日。
他於二○○一年五月八日自殺。
***********
傑瑞米應該是睡了許久。包裹在懶洋洋的睡意中,他覺得非常舒服。很快地,他恢復前一夜的記憶︰他努力掙扎著要呼吸、要移動身軀,還有那不知從何方冒出來的老人,以及他說的話和掉的淚。他覺得依舊可以感受到手上的灼熱痛楚。
他聽見一聲隱約的嗚咽。恐懼感刺激他的意識,他於是睜開眼睛尋找老人。他突然坐起身,幾道閃光穿過他昏沉的意識。
他已經不在醫院,而是在他上次醒來的房間裡。
嗚咽聲停了。
他仔細端看自己的身體,試圖了解自己如何跑到這張床上,然後整個人愣住。在他左手無名指上,一只金戒指反射著早晨的陽光。
這是什麼?維多莉亞呢?
他以微弱的聲音喊她。這時嗚咽聲又出現了。
他再次更大聲的呼喊。在那一秒鐘內,出現了一種完美的寂靜。然後從他右邊,離他很近的地方,冒出一聲尖叫,讓他嚇一大跳。距離床鋪幾公分處,在一個柳條編織的籃子裡,一個嬰兒用盡全身的力氣大聲哭喊。嬰兒滿臉通紅,上氣不接下氣地大聲哭叫,利用打嗝喘了口氣,然後繼續更大聲地啼哭。嚇呆的傑瑞米覺得自己既是這一幕的演員,又是觀眾。
這嬰兒打哪裡冒出來的?
一陣鈴聲打斷了嬰兒規律的哭聲。他試圖尋找電話的位置,一邊盯著嬰兒換氣。等他找到電話,鈴聲早已響了四、五次。
「傑瑞米?(是維多莉亞的聲音)你到底在搞什麼啊?他怎麼在哭?現在還不到他睡醒的時間啊!」
「我不知道,」傑瑞米含糊不清地說,「妳在哪裡?」
「什麼?」
「妳在哪裡?」
他幾乎得大叫好讓她聽見,嬰兒越哭越大聲。
「你不要這麼大聲,你嚇到他了!」維多莉亞抗議。「我在健身房,剛上完課。喔,我的天啊,得讓這個小野獸安靜下來!把話筒放到他耳邊。」
傑瑞米不明究裡地照做。他聽不到維多莉亞在電話中說的話,但是嬰兒平靜下來。他的眼睛似乎在找尋聲音的來源。他終於不哭了,身體因為打嗝的緣故還在抽動,漸漸地,他的臉色也由漲紅轉為平靜。
傑瑞米重拾起話筒。
「好了!」維多莉亞很滿意地說,是媽媽的聲音讓寶寶安靜下來。「如果他又哭,把他抱起來。我十分鐘後到家。生日快樂,親愛的。」
***********
傑瑞米決定趁機在公寓裡四處搜尋自己過去的形跡。
他打開床對面的白色大型衣櫥,裡面掛了很多西裝、領帶和襯衫,全部都是名牌服飾。門口的一張椅子上擺了一個背包,上面有他的名字縮寫J.D.。他在裡面找到一本行事曆、幾份文件、一張停車卡和幾張收據。在行事曆裡,當週的事項包括主管會議、部門會議、提案會議、在巴黎與市郊附近的幾個約會。週二他才與皮耶吃過飯。週四也是。皮耶果然是他最好的朋友。午餐約會欄上還記載著其他名字,晚餐約會欄上也有,但是這些名字他都沒有印象。文件夾裡都是他的訂單。一張名片上寫著「傑瑞米德雷格,大巴黎地區業務員」。他翻到一本小冊子,上面介紹雇用他的公司及其產品—都是些他毫不知用途的膠類。
這些對他都沒有幫助。他反而莫名奇妙地有種罪惡感,感覺在偷窺別人的隱私。
我得找些照片來看! 照片可以讓我補足這兩年的記憶,或許可以給我一點線索!
他很快在一個書架上找到三本相簿。
第一本相簿,仿皮製的封面上印有金色的二○○一年字樣。
那是第一年與維多莉亞共度的留影,每一張照片都以優美的字跡加註說明。第一張照片讓他嚇到。他看起來很累,形體枯槁,眼神茫然。維多莉亞跪抱著他。她看起來很幸福、快樂,他則黯然神傷。兩相對比非常明顯。根據日期,那是在他出院後幾天拍的。
他翻著相本。越看到後面,他越發現自己恢復了生氣與紅潤的臉色。照片底下的說明讓他更能掌握情況。「突尼西亞的莫那斯提爾,我們第一次共度假期」、「普羅旺斯的盧貝隆,週末」、「我的生日」、「週年紀念」等等。他發現有幾個人似乎跟他很親近,但是他卻不認識。
他的視線停留在一張獨照上,照片中的他看似迷失,眼神很怪異。他越看越覺得他的眼神空洞,與其他照片中的眼神相差甚遠。他翻到前面幾頁檢視,驚訝地發現在所有的照片中,即便他的表情是快樂的,眼神卻都一樣,很像縫在絨毛玩具臉上的兩顆黑眼珠。接著他告訴自己,所有人仔細看自己的照片都會有這種奇怪的感覺。他以前曾經盯著鏡中的自己,以固定的節奏重複講自己的名字。經過一會兒,他的臉就會變得陌生,像是一張別人的臉,上面混雜著陌生的五官與輪廓,而他的名字也變成幾個音節,最後變成幾個沒有意義的字母。
第二本相簿就像它的標題一樣,是他的婚禮照片。
維多莉亞與他在市政府裡,她身穿美麗的白紗,傳統而優雅,他穿著灰色西裝、白襯衫與黑灰色領帶。兩人都對著賓客微笑,親吻來賓,笑成一團。他沒看到他的父母,心頭一緊。他尋找教堂婚禮的照片,但是沒找到。他們應該只有公證而沒有舉行宗教儀式。
「我們的家庭」是第三本相簿的標題。
前面幾張照片是維多莉亞懷孕的模樣。她體態渾圓,圓滾滾的很適合她。世界在改變,他愛的人也在變,他的宇宙在轉動,只有他還是原來的他,不變。
接下來是孩子出生的照片。第一張是寶寶的照片,他剛剛誕生,裹在一件過大的
藍色嬰兒衣裡,圖說寫著﹁我的王子湯瑪﹂。另外還有寶寶在其他場合與不同穿著的照片。在某些照片裡,傑瑞米扮演起父親的角色,不是抱著嬰兒就是拿著奶瓶。
他闔上相本,感覺很茫然。沒有一張照片喚起他的記憶。他依舊好奇且焦慮地看著每張照片,彷彿侵入了自己陌生的孿生兄弟的隱私。那不是屬於他的人生。
我該怎麼辦?把我再次失憶的事情告訴維多莉亞? 然後等待並且押注我還能恢
復?畢竟從這些照片看來,自我上次犯了失憶症之後,我的生活很正常。
他沒聽見維多莉亞進門……..
作者資料
提耶希.柯恩(Thierry Cohen)
法國讀者評為媲美馬克.李維與紀優.穆索的新銳作家。 生於摩洛哥卡薩布蘭卡,長於法國維勒爾巴納(Villeurbanne)。先後修習心理、社會學、通訊(高等深入研究文憑DEA)與商業(巴黎高等商業學校碩士Master École Supérieure de Commerce de Paris)。曾任職於巴黎通訊廣告業,目前與家人在里昂創立名為「A Capella」的通訊公司。 《被偷走的人生》是提耶希的第一本小說,也讓他一舉拿下2007年Jean d’Ormesson夏季法文小說大獎(Grand Prix Jean d’Ormesson du roman français de l’été)。 著有:《為了你,什麼都可以》(商周出版) 作者網站:www.thierry-cohen.fr
注意事項
- 若有任何購書問題,請參考 FAQ