vip回饋案
目前位置: > > >
性意思史:張亦絢短篇小說集
left
right
  • 庫存 > 10
  • 放入購物車放入購物車
    直接結帳直接結帳
  • 放入下次購買清單放入下次購買清單
  • 性意思史:張亦絢短篇小說集

  • 作者:張亦絢
  • 出版社:木馬文化
  • 出版日期:2019-07-03
  • 定價:340元
  • 優惠價:85折 289元
  • 書虫VIP價:269元 (成為VIP?)
  • 書虫VIP紅利價:255元
  • 購買電子書,由此去!
本書適用活動
VIP史上大回饋\外版魅力推薦
  • 讀書共和國2019年度TOP書展/兩本75折

內容簡介

妳生命中沒有一個性,是與另一個性,一模一樣的。 性,乃妳的心,加妳的生。 張亦絢短篇小說集 從此身敗名裂的小說 附錄張亦絢、葉佳怡9000字對談 葉佳怡:《性意思史》似乎像一種「世故的倒帶手法」,去幫助讀者再一次發現「性」。而少女是在這個過程中產生的一套輕巧編碼系統,透過這樣的編碼系統,讀者幾乎可以回到「性別角色」之前的「前性別」的時期,去撫摸到關於人的「樣子」的各種曖昧邊角。 張亦絢:為什麼強調「性」呢,主要是我發現,許多事物,仍因為「性」卡住,但也有另一種相反傾向,所謂「性大於一切」,又造成對其他事物的貶低忽略——這個傾向的副作用,就是例如認為膽怯不可以、保守就壞、羞恥必逐、不確定就不耐煩、哀傷太低級——簡言之,就是「感情不可」。我想克服的確實就是對性與感情「兩者必擇一」的這種方便慣性。——摘自附錄〈在性意思間繼續摩擦:如果妳我本是雙頭龍〉 關於性,我們都複雜,也都單純。 幾乎從來沒有人提醒我們,注意妳的性在哪裡,記得它為何發生,看見它的許多形狀、死滅或光亮。我花時間記錄過綠豆與黃豆如何長大、有陣子每天都得觀察蠶寶寶吃了桑葉沒有......為什麼,沒人用一種說「嗨」的方式讓我知道,妳當留意......。妳生命中沒有一個性,是與另一個性,一模一樣的。它們從不重來,一朝一命。 本書收錄四篇小說,成篇最早的〈淫婦不是一天造成的〉,是應《金瓶梅同人誌》的邀稿寫成,是一篇以蘭陵笑笑生《金瓶梅》人物為底的新小說。小說裡的潘金蓮與白玉蓮,都是原來《金瓶梅》中就有的人物。〈四十三層樓〉則是應「字母會」的企畫寫成,〈性意思史〉既是12篇文本也是一個作品,原是刊在《聯合文學》的專欄。〈風流韻事〉延續〈性意思史〉的筆調,算是〈性意思史〉的第二部。張亦絢:「出現在這本小說集中的,是我在心裡放了非常多年的素材,也是我非常在乎的東西。」 名人推薦 林蔚昀、孫梓評、陳栢青、諶淑婷 一致推薦 如果我有女兒,我會送《性意思史》給她,作為青春的禮物,這樣她就可以看到性的各種面貌:可愛、好笑、好玩、迷人、悲傷、可怕、荒涼、療癒……(是的,性就像人一樣,是很複雜的哦)但是我沒有女兒,所以我把《性意思史》送給自己心中的少女,這青春的禮物,來得一點都不遲。——作家 林蔚昀 文體如身體,羨慕張亦絢「永不出櫃」的衣櫃有那麼多身體,層層疊疊,鬆鬆緊緊——這說的是皮膚,或者文字,她卻永遠在乎並企圖更深:表面的裡面,上面的下面,後面的前面,畢竟,「沒有一個性,是與另一個性,一模一樣的……」身體也是。 讀《性意思史》,感覺書中所要顯露的,並非色情,而是知情。與身體有關的記憶及政治,全都在小說所允許的誠實中滔滔掏出。這絕不是容易的事。一如我們對待自己身體常有的陌生或漠視,挖掘性欲的手勢也可能跟日常扒飯一樣潦草了事,如何竟可以看穿自己和性欲、和他人之間,那道實存的「隱形牆」? 知情更淫。她所能見,所欲見,所呵護,所對抗,是時間向所有人敞開卻未有人曾牴觸(或觸而未覺,無法以文體或身體留下敘事)的洞穴,穿過明暗迂迴的獸徑,她一次次徒手交回,對我而言極其貴重的啟蒙:性亦是死。在「一朝一命」,各種各樣的小死亡之後,唯有歷劫歸來的人,才能冰清玉潔地說:「性,乃妳的心,加妳的生。」 這是一本沒有人寫過的心的故事,也是一本沒有人該忽略的生的斷代史。——詩人 孫梓評 當人們讚美女人很「知性」,往往是藉此取消她的身體。當人們說這女人很知「性」,太知道性,一下又太多身體,是小男生總愛彼此幹拐子擠眉弄眼傳耳語。張亦絢這批小說讓兩者並置,並讓他們互相抵消,豈止「知性」,更能知「性」,不多不少還原最初的身體,其實是不黏不膩還原最初的性。如果整個人類文明演進只為了傳達一件事情,知「性」近乎恥。那張亦絢的小說做到一件事情:知恥。近乎勇。她指出世界是怎麼寫出這個大大的恥字,但知恥是一回事,那又怎麼樣呢?把句號打上,把身體打開,《性意思史》讓羞恥的變勇敢。讓終於勇敢起來的,別因此羞愧。——作家 陳栢青 談性似乎沒什麼了不起,但我們其實從沒真正在談,我們在怕。只是畏懼的是性,還是生命的重量與心無法真誠?——文字工作者 諶淑婷

目錄

前言 淫婦不是一天造成的 四十三層樓 性意思史 風流韻事 後記 附錄 在性意思間繼續摩擦:如果妳我本是雙頭龍 葉佳怡/張亦絢

序跋

前言 出現在這本小說集中的,是我在心裡放了非常多年的素材,也是我非常在乎的東西。 原本這個出版計畫很可能隨我高興,一再延宕。2017/4/27 小含(林奕含)離世,我有許多私人感情上的傷痛,因為過於私人,除了在特定的日期,如她的生日等,我盡可能與這段記憶稍事隔離。對於後續的大部份議論,我也選擇沉默。現在究竟算不算對該事件的回應?嚴格來說,我認為不算。因為真正完整且嚴肅的回應,不是一本書,甚至也不是一個十年就可以做到的—這是我的看法。或許將來有賴比我更堅強的人來投入,也不一定。但這個事件的影響是,使我感到為少女而寫(但也並不排斥其他讀者),為性處境而寫,有其刻不容緩的急迫性。文學的作用有時在直接,有時在間接—我會把它當作間接回應的一種。如果有人因為此書的一行一字而略有收穫,將它視為林奕含的遺澤,我也會非常感激地與您握手。這個部份,我就說到此為止。 現在檢視它們,大約只用了原始素材的十分之一,仍然割捨了不少。割捨的原因多為書寫結構。自我檢禁的部份,我盡可能鍛鍊了勇氣與臉皮,不讓它以某種刪節版的面貌出現。 成篇最早的〈淫婦不是一天造成的〉,是應《金瓶梅同人誌》企畫的邀稿寫成,收在聯經2016年出版的《金瓶梅同人誌》一書中。計畫的提議,記得是讓我們寫成一篇以蘭陵笑笑生《金瓶梅》人物為底的新小說。寫小說之前,當然把這本兒時讀物又讀了一遍。小說〈淫婦不是一天造成的〉中的潘金蓮與白玉蓮,都是原來《金瓶梅》中就有的人物。 我也嘗試讓武松與武大在現代小說中得到一瞥,不過武大是以綽號「拿破崙」的美術老師現形,我有真實人物作底,寫起來非常得心應手——剛剛我翻開看到「拿破崙」三個字,嚇一跳又笑出來:這誰啊?真實人物原來的綽號才難聽,我重新給了她「拿破崙」這個稱號,對原始《金瓶梅》的文本與我手上的素材,都做了對話與文學性的必要修改。也寄託了我的翻案柔情。這篇刊出後,有中文系的女大學生(同時也是很優秀的年輕小說家)寫信告訴我,喜歡讓白玉蓮入鏡的選擇——在這裡提一下,主要是說,熟悉《金瓶梅》或中文系的讀者,會因為互文性而有不同讀法:但對不顧互文性的讀者,也無礙閱讀就是。 〈四十三層樓〉則是回應「字母會」的企畫寫成。收在2018衛城出版《字母會Q任意一個》中,出版之前曾在《自由副刊》刊載,阿尼默畫了有趣的插圖——但是細節上和小說會有所衝突,關係到窗子的構造,這部份我倒是很講究寫實的。——「字母會」的資料非常容易查到,我就不深入說明。但補充一事,就是因為我有些迷糊,以為小說除了對照「任意一個」的概念外,也要呼應Q字母的造型,因此我是從「窗子外吊了一個人」這個意像開始發想的。後來才知道,這就叫做「想太多」——但這誤解並不壞。 〈性意思史〉既是12篇文本也是一個作品,是2018為期一年,刊登在《聯合文學》的專欄。原初我的設想是帶有一點連載意味外,但也要使從任何一個月突然翻開閱讀的讀者,沒有太大困難。以上就是一些外緣,如何刺激創作誕生的回顧。 此外,幾個月前《九歌107散文選》來信詢問,是否同意將性意思史的首篇〈路易想到她們的下面〉收於散文選中,我吃了一驚。近年對於「何謂小說?何謂散文?」有許多爭論。我也有自己的想法——文類的認定只要認定者有其邏輯,實是不妨多方參考不一樣的邏輯。我的思考也經過不同的歷程與演變。不過,因為寫作之初,就是以小說連作的方式在進行,所以在自己的書中,就還是說明一下,在我的觀點裡來看:這都是小說。是將虛構的精神擺在紀實之前的作品。 〈風流韻事〉原是想延續〈性意思史〉的筆調,但加入教育小說沒有的硬蕊(?),並小小顛覆一下傳統「風流韻事」的概念。——可我寫小說就像扶乩,最後出來的顛覆,連我自己都嘆氣:不是說只「小小的」顛覆嗎?我禁不住要掩面偷笑:終於寫到可以身敗名裂的小說了。身敗名裂就是小說的本業,雖知會對現實生活造成困擾,但也只能這樣。還能怎樣。 性也是很猙獰的,而且不是他人的性才會猙獰。如果沒有這部份,我始終感到誠實有虧。 從〈性意思史〉起筆到完成,每回我都對自己說,該寫到「醬油」了。但寫了12個月,「醬油」還是原封不動,倒不出來。倒不出來就是倒不出來——到寫〈風流韻事〉,「醬油」自然流出來時,我真是大喜過望。因為「醬油」如果是在〈性意思史〉出現,勢必會成完全不一樣的面貌。我很高興它在〈風流韻事〉中,我很高興有了〈風流韻事〉。〈風流韻事〉是目前為止,最接近我理想中「小說的樣子」——就是沒有樣子。我畢竟深愛太宰。

內文試閱

〈性意思史:01路易想到她們的下面〉 路易一直覺得「性」這個字在中文裡,有點啞。像鬆脫的琴鍵,無論按下去時用了多少力,發出的聲音,總是有點糊。快沒水的色筆寫的字,也是這樣,不反覆描上幾次,就會枯空地刷白。每次路易說到這個字,總擔心對方會不會沒聽清楚,變成相信的「信」;又不是次次都可以把「性慾」用在「性」的位置上。如果對方一定要聽不到,「性慾的問題」,無論咬字多清晰,一樣也會變成「信譽的問題」。 十三歲的路易問十四歲的沛:「『我要你的心生』是什麼意思?沒聽過這首歌。」 「看英文。」沛回答。 路易剛開始練習挑自己想要的英文專輯,還不太知道如何檢視手中的錄音帶。 路易低頭,驚訝極了。 「一個心加一個生,看出來了嗎!」 性,乃妳的心,加妳的生。沒有性,心都會死囉?「哀莫大於性死」喔。 沛接著解釋,一定是怕歌被禁,才想出這種繞彎子的辦法。 後來有陣子,路易與沛必定有拿這件事開玩笑。然而這卻說不上是什麼性體驗。路易對性沒有知道得更多,也沒有更少;即使把整句話換成了英文來想,路易也還感覺不到熱情挑逗──什麼字眼或什麼句子會對人產生性的刺激,真沒有那麼約定成俗。比如路易的高中同學麗如,就曾以「絕不可以笑我,我才告訴妳」的秘密交託方式告訴路易,她覺得會讓她五內俱焚的最色表達,是「冰清玉潔」四個字。 麗如說,要不然「守身如玉」也有效果。 路易忽然想起自己,小學都被「軟玉溫香抱滿懷」這七個字弄得神魂顛倒,覺得那是非常刺激的什麼。可是回想起來,根本不知道,是什麼。在小路易心底,所有的「性」都應該很棒超棒棒透了,但是抱呀吻呀,卻連字眼都令人反感。如果當年她知道「軟玉溫香抱滿懷」,真的與抱來抱去有關,小路易一定興奮不起來。小學快畢業那年,小路易專喜歡挑露骨的情歌表演,她愛做很敢的女生,她在校外教學的遊覽車上,用嬌嬌浪浪的聲音唱「今生今世,我是你的新娘」,小男生的反應都彷彿她要當眾解衣,連眼睛都用手掌遮住了亂叫一氣──她想要的效果,也就是這樣。掀起一陣莫名亢奮,她很快樂。 只因她知道何謂大膽,她就走大膽的棋——除了讓其他人佩服她大膽,路易別無他意。與此同時,路易只要聽到「抱著你的感覺好好」這類的歌,就會臭臉,她還無法想像一個人,竟然喜歡去抱著另一人,那好俗氣喔——小路易與男生傳情最火熱的方式,就是去踩對方的腳,在教室裡,在走廊上,兩個人會踩過來,踩過去,誰也不讓誰。最可愛的男生,是那些識得情趣的,他們會一邊玩,一邊想出好笑的話,逗她開心。概括來說,高中以前的路易,一方面全心希望未來性史豐富,最好閱人無數,擁有無邊無際,有如大海一般的性經驗;另方面,她卻又連與異性牽手這樣的事,都還覺得,有如要伸手去摸毛毛蟲一般,概難從命──路易本人完全沒有注意到,自己身上莫大的矛盾──她怎麼會注意到呢? 多麼驚人呀,幾乎從來沒有人提醒我們,注意妳的性在哪裡,記得它為何發生,看見它的許多形狀、死滅或光亮。我花時間記錄過綠豆與黃豆如何長大、有陣子每天都得觀察蠶寶寶吃了桑葉沒有、也曾為了找到天空上的星星連夜製作工具而弄傷了手指──至於我的性、我的性,如果說它比不過天上的星星,我或許還服氣,但它會不如綠豆與黃豆,也比蠶寶寶吃了多少桑葉,沒有價值嗎?為什麼,沒人用一種說「嗨」的方式讓我知道,妳當留意......。 妳生命中沒有一個性,是與另一個性,一模一樣的......。它們從不重來,一朝一命。 路易讀過一則不顯眼的社會新聞,因為母親打死了女兒而上了報。說是母親發現女兒與小學同學做了性遊戲,就打死了她。報紙沒有說是什麼性遊戲,小男生與小女生,是看了彼此的性器官?摸了彼此?只是──不管做了什麼,那使母親活活打死女兒的暴力,都使任何性接觸,顯得不足為道。 那時,路易還親眼目睹一事。 幼稚園放學回家的小表妹,苦著臉道:「媽媽,我下面那裡好癢。」話聲未完,路易的小阿姨就劈頭劈面打起人。那種打,真是往死裡打。「講那什麼話!」──可是,我下面那裡好癢,有什麼不對嗎? 看到大人的爆怒,路易迅速了解到,這被認為與「性」有關。在劈風砍雨的巴掌開始前,路易認為小表妹說得很可能就是,內褲的質料不舒服──頭髮會癢、鼻子會癢、背部偶爾也會癢──有什麼道理,下面那裡,就完全不會癢呢?路易離做小孩子的年代沒有很遠,她記得在小孩口中,有時沒有性意思的話,會如何被大人錯誤判讀──是什麼給了成年人那種霹靂狠勁?若不是親眼看到發狂場面,路易不會相信,這年代的人,還有這樣的性恐慌。可是當然,路易是錯的。連不是性的表達,都如此危險,真難想像,若有天,真要說點與性有關的東西,誰會死在誰手上。這種恐懼,多麼近於絕望,路易不知道這種絕望,從何而來。 小表妹一拐一拐地走開了。大人給她穿了非常酷的高筒馬靴,那是她被疼愛的方式。但她似乎也沒懂,她應該傲氣逼人的造型語言。漆黑發亮的馬靴,穿得有如釘壞的馬蹄鐵。 一個瘸了的小女孩。不是因為她的腿,而是因為她的鞋;或者也不是因為她的鞋,是因為分派給她的語言——她的下面不可言——那麼,下面的左邊,下面的右邊,下面的上面,或是裡面,下面的後面與前面,下面一層層的每一面,豈有可能,逃脫語言的電擊鐵絲網? 下一次,路易說:因此我們要來談談膝蓋。關於每個人,都有的膝蓋。

作者資料

張亦絢

一九七三年出生於台北木柵。中山女高、政大歷史系中輟生。巴黎第三大學電影及視聽研究所碩士。 首篇小說〈聖誕老人要進城了〉發表於自立晚報副刊。一九九六年以短篇小說〈淫人妻女〉獲聯合文學小說新人獎推薦獎,並入選《台灣文學選:一九九五-一九九六》(前衛出版)。曾任職於精品店、報社、影片公司。著有評論集《身為女性主義嫌疑犯》(探索)與散文集《離奇快樂的愛情術》(探索)。與眾友人合製之錄影帶作品《五個女子與一根妙用無窮的繩子》於〈女影十月〉影展中被選為閉幕片。 二○○一年由麥田出版社出版短篇小說集《壞掉時候》。 另著有《我們沿河冒險》(國片優良劇本佳作)、《小道消息》,長篇小說《愛的不久時:南特 / 巴黎回憶錄》(台北國際書展大賞入圍)。 網站:http://nathaliechang.wix.com/nathaliechang

基本資料

作者:張亦絢 出版社:木馬文化 出版日期:2019-07-03 ISBN:9789863596943 城邦書號:A0500618 規格:平裝 / 單色 / 240頁 / 14.8cm×21cm
注意事項
  • 本書為非城邦集團出版的書籍,購買可獲得紅利點數,並可使用紅利折抵現金,但不適用「紅利兌換」、「尊閱6折購」、「生日購書優惠」。
  • 若有任何購書問題,請參考 FAQ