一場突如其來的巴黎恐怖攻擊，奪去了無辜的137人性命 一封寫給兇手的公開信，引爆全球討論對抗野蠻的暴恐力量 巴黎恐怖攻擊1週年悼念 ★美國亞馬遜2016年10月好書 ★美國亞馬遜自我18週盤據法國EDISTAT暢銷書排行榜 ★上市3個月，狂銷180,000本！ ★臉書230,000人次推文轉貼 ★24國語言譯本推出，撼動人心 「書稿我看了兩遍。面對命運的打擊……希望我的勇氣也會被點燃。」 ——賴佩霞 作家／心理諮詢師／《魅麗雜誌》發行人 恐怖攻擊，一門最殘忍的震撼教育課！ 當傷害如此暴烈，他卻用文字擁抱了全世界 2015年11月13日，法國巴黎遭遇恐怖攻擊，造成137人死亡，368人受傷。死傷震驚世界之餘，更讓全法國進入備戰狀態。在這場恐怖襲擊事件中，法國記者 安托尼．雷西斯的妻子不幸在音樂廳遇難。飽嘗喪妻之痛的他，手邊只剩下「文字」這項唯一的武器。隔天，他透過個人臉書寫給兇手一封公開信，標題為：「你無法得到我的仇恨」，這封字裡行間透露些許希望及溫柔的信件，使世人為之動容，內容隨即在社群軟體及電視報導的廣泛流傳，臉書動態則在訊息發布24小時後，獲得超過23萬次的分享。 以希望取代恐懼，用愛戰勝仇恨 十三號星期五，那晚，你們偷走了一條的生命，我的生命之愛，我兒子的媽媽，但你們無法得到我的仇恨。我不會以仇恨來滿足你們。仇恨，正是你們想要得到的，但是，以憤怒回應仇恨，等同是向造就了今日的你們的愚昧認輸。你們想要我害怕，想要我以懷疑之眼看待我的同胞們，想要我為安全而犧牲自由。 但是，你們輸了。你們無法得到我的仇恨。 不呼天搶地的傷痛書寫， 無形的文字，喚醒勇敢的有形力量 全書以私人日記方式書寫，紀錄恐攻發生的當晚，到整個事件關鍵十四天的受難者家屬的心路歷程。作者真誠地袒露了自己承受的苦痛。文字淺顯，語調間優美、充滿詩意，一如抒情散文。文字的力量透露出雷西斯下筆時強忍著悲痛之餘，字裡行間的卻也傳達出戰勝邪惡暴力的決心。作者藉此告訴我們，傾訴比埋藏更需要勇氣，即便遭逢這樣的厄運，日子仍舊得過下去。藉由他們父子倆遇到的這起事件，即使因此而心靈傷痕累累，卻不改一貫對生命的溫和態度，為我們做了一場震撼人心的見證。 【本書引發全球熱議】 ．超越個人恨意，以更高情操，療癒了全法國人的痛 該事件在法國巴黎發生（2015）至今，已屆滿一年多。一年以來，引發許多法國家長選擇帶著孩子一起面對真實的世界，一起上街到肇事地點，以鮮花來代替報復心理，以參與表達事件的感想來代替恐懼逃避。法國人在群體的哀傷中，體會這個巨大的傷害事件對生活跟人們的影響。 ．擁抱更高價值，翻轉了全球反恐路線的思考 何謂恐攻的正義？從傷害、恐懼、哭泣的悲痛中，人們從中學到了什麼？作者相信即使經歷過傷痛，自己仍有撰擇的能力，他選擇擁抱更高的價值：愛，不讓仇恨進駐心中。這樣的生命態度，也翻轉了世人對抗恐怖主義的標準。 【感動推薦】（以下排名按姓氏筆畫排序） 王盛弘（作家） 何桂育（旅法設計師藝術家） 林福益（城邦媒體集團業務總經理（兼書虫公司總經理）） 武忠森（版權經紀人） 凌性傑（作家） 張德芬（身心靈作家） 張鐵志（作家） 貴婦奈奈（諮商心理師） 彭樹君（作家） 銀色快手（作家／荒野夢二書店店長） 賴佩霞（作家／心理諮詢師／《魅麗雜誌》發行人） 賴佳韋（美術設計） 蘇絢慧（諮商心理師／心理叢書作家） 蘭萱（資深媒體人／中廣流行網節目主持人） 【書店愛書人狂推】 石芳瑜 永楽座書店店主 曾建富 「晴耕雨讀小書院」店主 趙瑜玲 欒樹下書房 【國際媒體佳潮如潮】 這是一本非凡的讀物，既真誠、私密而帶有詩意。這是一場關於愛、失去與傷痛的見證，也是那些生命陷落卻必須找到出路的人，最不為人知的故事。 ——《愛爾蘭獨立報〉（Irish Independent） 這是一本充滿特殊恩典的書……是一趟情感之旅最奇特的記錄。 ——《觀察家〉（The Observer） 關於愛與失去的故事……一場驚人的壯舉……我不信有人可以閱讀這本書，完全不流下半滴眼淚。 ——《週日泰晤士報》（The Sunday Times） 充滿勇氣而鼓舞人心，字字珠璣。 ——「科克斯書評」（Kirkus Reviews） 這本強而有力，能吸引人一次看完的作品，講述的是一場令世人為之動容的巨大傷痛。 ——《書單》（Booklist） 巴黎巴塔克蘭劇院發生死亡攻擊後，最令人津津樂道與難以忘懷的消息之一，就是出自記者安托尼．雷西斯之手……這本令人振奮、充滿勇氣、極度優美的書籍，讓我們知道他有更多想說的話。 ——「二十一本秋季必讀書單」（Elle.com） 《你不值得我仇恨》是一份勇敢又深刻的生活宣言，將超越任何不時發生的恐怖主義的勝利。這些美麗的文字是多麼地堅不可摧啊……這是一篇令人心碎的悼詞。 ——《紐約圖書月刊》（New York Journal of books） 在療傷文學的世界裡，安托尼．雷西斯的《你不值得我仇恨》，正如黑夜裡的火焰……這是一部充滿恩典的作品…… ——《採訪雜誌》（Interview Magazine）

各界好評 譯後語 編輯檯推薦 野蠻的一夜 等待 瓢蟲 原本應該要這樣…… 與她重逢 可以開始分割了 你不值得我仇恨 時間的主人 自家菜的滋味 N. 保重…… 指尖 憂傷的權利 整理她的遺物 梅爾維爾的信 故事的尾聲

　　你不值得我仇恨 　　 　　星期五晚上，你們奪走一個很特別的人，她是我生命中的摯愛，也是我兒子的母親，但你無法得到我的怨恨。我不知道你們是誰，也不想知道，你們是死去的靈魂。如果你們所盲目屠殺的這位上帝，是以祂的形象創造了我們，那麼打在我太太身上的每顆子彈，都將成為祂心頭的一道道傷痕。 　　 　　不會的，我不會如你所願的恨你。你們很希望能引發我的怨恨，以暴怒來回應仇恨，將會變得如同你們的所做所為那樣無知。你們希望我會害怕，希望我以猜疑的眼神來看待我的同胞，希望我犧牲自己的自由來換取平安。但你們輸了。我會繼續走下去，一如往昔。 　　 　　終於，在恐怖攻擊發生的這些天之後，今早我看到她了。她就跟上週五晚間出門時一樣漂亮，如同我十二年前瘋狂愛上她時一樣漂亮。當然，我飽嘗喪妻之痛，我把這份小小的勝利禮讓給你，但它不會持續太久。我知道她每天都陪著我們，將來還會在那個充滿自由靈魂的天堂與我們重逢，而那裡是你們永遠無法抵達的地方。我們只剩下兩個人，我兒子和我，但我們會比全世界的軍隊都更堅強。我沒有時間浪費在你們身上，我得回去找馬維爾了，他剛睡完午覺起床。他只有十七個月大。他會像之前一樣，每天吃著點心，我們也會繼續每天玩耍。這個小男孩終其一生都將對抗你們，因為他會照常快樂而自由的長大。因為，不會的，你們也無法得到他的仇恨。 　　 　　野蠻的一夜 　　 　　11月13日 　　晚上十點三十七分 　　 　　馬維爾在睡覺，一聲也沒吭，就跟平常他媽媽不在時一樣。他知道爸爸唱的歌沒那麼輕柔，對他的哄抱也沒那麼熱烈，所以並不會要求更多。為了在愛蓮娜回來以前撐住不睡，我開始看書。故事內容是：有一位身為小說家的調查員，發現另一個也是小說家的兇手，其實並不是某部小說真正的作者，而他當初卻是因為那本小說才想要成為小說家的。我翻了一頁又一頁，發現那個小說家兇手其實並沒有殺掉任何人。我就是做了這些來打發時間。然後床頭櫃上的電話響了。 　　 　　「哈囉，你還好嗎？你現在在家裡嗎？」 　　 　　我不喜歡有人來打擾。我討厭這種沒有意義的問話，所以沒有回答。 　　 　　「你還好嗎？」 　　 　　…… 　　 　　「你現在平安嗎？」 　　 　　為什麼要問我是否「平安」？我把書放下，墊著腳尖衝向客廳。不能把馬維爾給吵醒。我按了遙控器，卻花了好一番時間才終於打開那該死的電視。法蘭西體育場發生恐怖攻擊。從那些畫面看不出什麼。我想到了愛蓮娜。該打個電話給她，告訴她最好是搭計程車回家比較保險。但事情不太對。體育場的走廊上，有些人正緊盯著一面螢幕不放。我看不到任何影像，只能見到他們臉上的表情。他們看起來都很驚慌失措。他們一定知道某些我看不到的事。我還不知道的事。然後，在電視螢幕下端，跑得飛快的標題突然停住。接著我恍然大悟。 　　 　　巴塔克蘭劇場發生恐怖攻擊 　　 　　耳邊轟的一聲。我再也聽不見胸膛裡那顆快要蹦出來的心臟。那些字在我腦海裡迴響著，就像一陣彷彿永遠不想停下來的回音。僅僅一秒鐘的時間，卻好像過了一年。一整年的闃靜無聲，就這樣凍結在那裡，在我的沙發上。這一定是弄錯了。我又再確認一下愛蓮娜是否真的去了那裡，有可能是我搞錯，或者忘記了。但音樂會的的確確是在巴塔克蘭劇場舉行的。愛蓮娜去了巴塔克蘭劇場。 　　 　　所有的影像都凍結。我看不見了，只感覺有一股電流正通過我的身體。我想跑，跑去搶一輛車，開去找她。我只能感受到自己腦袋裡熊熊燃燒的急切。只知道該做點什麼來澆息這些火焰才行。但我根本走不掉，因為馬維爾就在隔壁房間，我只能困在這裡。只能眼睜睜看著火焰擴散開來。我好想尖叫，卻不可能這麼做。我不能吵醒孩子。 　　 　　我抓起電話。我得打個電話給她，跟她說說話，聽聽她的聲音。我要找到她。「愛蓮娜」，純粹就是愛蓮娜。我從來沒在通訊錄裡改過她的名字，從沒加上「我親愛的」，也沒在手機裡放上我倆的合照曬恩愛。她也一樣。我打過去的電話都是顯示為「安托尼．L」，那晚，她卻再也接不到了。我傳了簡訊，掛掉電話，再重打，一次，兩次，一百次。打到不能再打為止。 　　 　　我整個人被包裹在沙發裡，感覺自己好像要窒息了，整座公寓正在坍塌。每打一次電話沒人接，我就又在瓦礫堆裡陷得更深一點。這一切對我來說都很奇怪。周圍的世界已然消失，只剩下我和她。弟弟的一通電話，卻將我拉回現實。 　　 　　「愛蓮娜在那裡。」 　　 　　我說出這些話的同時，就明白自己已經毫無退路。弟弟和妹妹都趕來我家。我們不知該對彼此說些什麼。沒什麼好說的。畢竟這種事一言難盡的。客廳裡，電視一直開著。我們等待著，眼睛盯著各家新聞臺持續播放著；它們早就開始互相較量誰用的標題最煽情、最邪惡，讓我們維持在一種被俘虜的狀態，眼睜睜看著這個世界崩垮。「屠殺」、「殺戮」、「血流成河」。我關掉電視，免得接下來會連「屠宰」這種字眼都冒出來。通往世界的窗子已然關閉，又回到現實。 　　 　　N的太太撥了電話給我。他和愛蓮娜都一起在巴塔克蘭劇場，已經脫險了。於是我打電話給他，卻沒人接。打了一次，兩次，三次。最後，他終於接了。愛蓮娜的媽媽趕來與我們會合。 　　 　　該採取行動，該做點什麼才行。我需要出去一趟，我要趕快出去，至少總該找到她，不然也要逃離那支已在我家客廳紮營的隱形軍隊。弟弟幫我當了開路先鋒。他一聲也沒吭，只是抓起我的車鑰匙。我們小聲地談了一下作戰計劃。身後，門輕輕的闔上了。不能把馬維爾給吵醒了。 　　 　　驅鬼之旅可以開始了。 　　 　　車上，沒有人說話。周圍的這座城市也一樣。偶爾會出現救護車的響笛，以它痛苦的嘶鳴來攪亂籠罩著巴黎的寧靜。宴會已經結束，樂隊也累垮了。我們打算針對那些有可能接收傷患的醫院，一家一家的去確認。有比夏醫院（Hôpital Bichat）、聖路易醫院（hôpital Saint-Louis）、薩爾貝提埃醫院（la Salpêtrière）、喬治．龐畢度醫院（Georges-Pompidou），那天晚上，死亡蔓延在整個首都的各方角落。每一站都有一位櫃檯人員在等我。「我太太去了巴塔克蘭劇場，我在找她。」她的名字沒有出現在任何一份名單上。但每一次他們告知我尋人的結果，就出現一條新的理由讓我繼續下去。「還沒列出所有傷患的清冊。」「比夏醫院那邊也有一些人死裡逃生。」「也有一些人是被送到郊區的醫院去照料。」我留下自己電話號碼，卻很清楚根本不會有人打來。我衝上車子，懷念路上的安靜。 　　 　　街燈沿著環城大道一字排開。夜更深了。每一盞燈都讓人向昏沉又邁近一步。我的身體已經不再屬於自己。我的心已經掉在路上。這條環城腰帶實在太緊，勒得整座城市都要窒息了，而藉由在這條路上繞圈，最後一定會發生一點什麼來終止這一切。 　　 　　即便所有該找的都找過了，我們還是持續著。我需要逃避一下。逃得越遠越好，不要回頭。逃到路的盡頭，去看看這一切是不是真的有盡頭，真的會結束。 　　 　　我看到，路的盡頭了。 　　 　　我手機的鬧鈴響起時，它就出現在那裡。上午七點。 　　 　　馬維爾再過半小時就要喝奶了。他還在睡。寶寶的睡眠是不會被恐怖的世界給擾亂的。 　　 　　我該回家了。 　　 　　「從塞夫爾門的閘道出口下去吧……」 　　 　　瓢蟲 　　 　　11月15日 　　下午五點 　　 　　散步結束以後，就是放鬆一下的時間了。再過一會兒就要洗澡，擦乳液，吃晚餐，然後上床睡覺。這一天，我感覺得出馬維爾的焦慮；雖然還不會說話，他的不舒服，還是從寶寶世界裡那些微不足道的小小慌亂之中透露出來。餅乾有點太軟，他不肯吃了。球丟得太遠，他不想再玩了。娃娃車的安全帶綁得太緊，他坐不住了。他以那些在內心衝撞的種種事情來表達抗議，自己卻不明白是為什麼原因。有一種無名的亢奮，奪走了他身為小男孩最天生的好奇。這種不知名的感覺到底是什麼，竟然能讓他在肚子不餓，沒有不舒服、也不害怕的情況下想要哭泣？他很想媽媽；她已經兩天沒回家了。她以前從來沒有離開他超過一個晚上。 　　 　　為了安撫孩子，我叫他到自己的房間去找一本故事書。他的書架就擺在房裡最明顯的地方，高度跟他一樣，擺滿那些以各種感覺來取名的故事書，書名即代表個性的人物。比如：快樂、有趣、喜怒無常等……還有一隻很想快點長大的大象。有一隻布縫成的小老鼠，我會把牠套在指頭上，然後翻著故事書，一頁接著一頁，拚命躲避那隻在追趕牠的貓。最後牠總會躲進一只花瓶裡，再跟人索吻道「晚安」，而馬維爾從來都不會拒絕親吻牠。 　　 　　那一天，馬維爾從房裡找書回來時，咧著嘴巴笑著，他帶了一本平常最愛和媽媽一起讀的書。那個故事是：在一個奇妙的花園裡，住了一隻美麗的瓢蟲。所有在花園裡採蜜的昆蟲，都很喜歡牠的善良。牠是最美麗的、最乖的一隻。所以媽媽很為牠感到驕傲。但是，有一天，這隻小瓢蟲卻偶然停靠在一位女巫的鷹勾鼻上。 　　 　　馬維爾從來就不知道，乖巧的瓢蟲，已經被壞女巫變成一隻可惡的瓢蟲了。這隻有著紅底黑點的瓢蟲，還有一隻蜘蛛和蟾蜍來幫襯著，在原本一向都很祥和的花園裡為非作歹；愛蓮娜擔心這些影像會嚇到馬維爾，總是習慣跳過這幾頁劇情。所以他每天晚上讀到的故事裡，從來都不會出現那個壞女巫的鷹勾鼻。 　　 　　在他的被窩裡，只會出現那位仙女，點一下魔杖之後，就讓這隻小瓢蟲變回原本的美麗與乖巧。這天，我也一樣跳過那幾頁。仙女的袍子上有著藍色的點點，就像夢裡的那種藍一樣；仙女的臉上有安詳的笑容，就是大家都知道故事結局裡會有的那種；看到這樣的仙女出現，我卻硬生生停下了嘴邊的故事。 　　 　　在馬維爾的生命裡，永遠不可能像故事裡一樣，出現同樣的結局。我沒有那根魔杖。我們的瓢蟲就停靠在女巫的鼻子上，牠身上斜背著一枝卡拉什尼科夫衝鋒槍，指間操縱著死亡。 　　 　　現在，應該告訴他了，但要如何講起？ 　　 　　媽媽、爸爸、嘴嘴。馬維爾現在只會講這三個字，但他卻什麼都能聽得懂。我將他抱起來，我們四目相對，然後告訴他：「媽媽遇到很嚴重的意外，再也不會回來了。」我實在應該以大人的語言，像講述某個重要的故事那樣對他說出這些，避免讓他在我們的話語之間察覺與自己相關的字眼，讓愛蓮娜又死了第二次。然而，光用言語表達是不夠的。 　　 　　他生氣了，跺著腳，把書丟得滿地。他幾乎快尖叫起來。我拿起手機，播放那些馬維爾曾和她一起聽過的歌曲；他聽歌時總是吮著指頭，纏繞在媽媽的懷抱裡，彷彿一尾喜歡被人愛撫的蛇。 　　 　　我讓他緊貼著我的身體，我用兩腿將他夾緊，好讓他感覺到我的存在，好讓他瞭解我的感受。他曾經在媽媽的肚子裡待過九個月的時間，聆聽著她的生活；她的心跳為他的每一天進行伴奏；她的一舉一動，對他而言都是一場小旅行；她說的話，是他這個新生命的配樂。我希望他把耳朵貼著我的胸膛也聽聽看，我的聲音會使他明白我的憂傷；我希望他感受一下我的肌肉，它因這嚴峻的時刻而繃得更緊了；我希望自己的心跳能使他安心；我希望日子能持續下去。我讓手機播放著他媽媽為他編選的曲目。 　　 　　每一段樂章都是她精心挑選出來的，彷彿他這麼一位寶寶的耳朵，與所有這些偉大的美聲之間，彼此都能互相連結。薩爾瓦多（Salvador ）和他的〈溫柔之歌〉（Chanson douce），接著是芳斯華•哈迪（Francoise Hardy）和她的 〈該戀愛了〉（Temps de l’amour），然後是一首月之頌，引導出布維爾（Bourvil）的〈斐德里克搖籃曲〉（Berceuse à Frederic）。就在這首曲子的前奏播放出來時，我開啟了「相片」的文件夾。愛蓮娜的臉龐出現了，是朦朧的，模糊的；這首歌起頭的幾句，原本才剛使馬維爾沉浸在還不太安穩的舒適當中，這會兒卻不費吹灰之力便將他拉扯出來。「來吧，現在該睡了……小小的斐德里克……我找到這段音樂……把它當成禮物……放在你的搖籃深處。」 　　 　　他立刻焦急地伸出指頭比著她，轉身面向我，癟著嘴巴，眼眶泛著熱淚。我崩潰了，竭盡所能向他解釋著媽媽已經不會回來了，她遇上很重大的意外，這不是她的錯，其實媽媽也很想跟他在一起，可是卻無法這麼做。他哭了，彷彿我從來沒見過他哭。痛苦、恐懼、失望，突來的這些情緒，已經讓他流下眼淚。 　　 　　說到這個，就是另一回事了，這是他第一次心碎，第一次為了真實發生的事情而悲傷。 　　 　　相片一張張變換著，歌曲的音符變得更加激烈。我們就像兩個孩子一樣，俯身對著一個發出我們生命之歌的音樂盒，哭盡全身最後一滴淚水。你會難過是正常的，你有權利難過的，爸爸也一樣很難過，心情不好的時候，你就過來找我，我們一起來看照片。這首歌結束了，「……別忘了這首音樂……我有一天曾送給你的音樂……以我最誠摯的心……」回憶會逐漸淡化思念，翻看那些相片會成為一種遊戲。這是馬維爾，這是媽媽。不管怎麼樣，我們都會再一起這麼說的。 　　 　　當那隻小瓢蟲又變回花園裡最美麗的一隻，與喜極而泣找回小女兒的媽媽重逢時，故事就結束了。 　　 　　在等著我們的那條漫漫長路上，向他宣布這些，只不過是開頭的一小步而已。巫婆已經死了，現在該向他解釋一下，為什麼每次當他有需要的時候，媽媽都不會在他的故事結局裡等他。 　　 　　我撕掉書上的這一頁，將它別再愛蓮娜的一張相片上，掛在他的房間裡。馬維爾平躺著時，會向她伸開雙臂，她的微笑有如一陣春風，她的髮絲在他眼前歷歷再現。 　　 　　愛蓮娜看著我，沒有任何姿勢，沒有任何目的，她是在對著我講話。她的眼睛向我訴說著這十七個月來，我們一家三口一起度過的，簡單的幸福。

作者：安托尼．雷西斯(Antoine LEIRIS) 譯者：蔡雅琪 出版社：采實 書系：心視野 出版日期：2017-03-27 ISBN：9789869393386 城邦書號：A2050215 規格：平裝 / 單色 / 160頁 / 14.8cm×21cm