「這裡就是我的故鄉，我也一直把它當作故鄉， 只是小時候被稱為阿山，現在又被稱為老芋頭，總是被當地人所排斥。 我還記得當年到處都是反攻大陸的標語，口中唱著「大陸是我們的家園」的歌， 心裡也時時念著故鄉，有著深深的鄉愁， 這種愁緒始終跟隨著我，因為在我的記憶中對於故鄉還留著淡淡的印象， 後來隨著時光的流逝，這種印象就愈來愈暗淡而終於消去，但鄉愁依舊。 像我們這一代的外省人，是沒有故鄉而只有鄉愁的人。 雖然這麼說，我還是把這裡當成了我的故鄉……」 王大華小說主角「王毓明」人生第五部曲。描寫新世紀2005年毓明從郵局退休後生活周遭的人事物，藉由描寫當時社會現狀，反映跨入新世紀的當時，人們仍活在舊思維、老弊病模式的普羅世態。 王大華在前作《生命的列車》曾對選舉弊病有所撻伐，在本作裡，關於地方選舉運作宣傳、候選人相互攻訐互揭瘡疤有更細膩的剖析，反映出作者對政治時局的失望；對解嚴前時代的悲劇、外省老兵的處境，也藉由毓明身旁友人的處境，對始作俑者的領導階層提出針貶。 作為作者一系列自傳式小說尾聲，用「新世紀、舊生活」為題看似悲觀，但文中描述年輕人陷於毒品後，藉由親朋、旁人的關懷協助，最終擺脫毒品控制、創立事業的描述，仍讓人對人生懷抱一線希望！

　　曾文義說︰「我剛才向老孫提起的並不是我的往事，因為台灣光復的時候我剛出生，怎麼會有往事呢？我只是想知道當時的情況。」這是他心中的實情。 　　「當時對我來說就是往事，那時候我十四歲，所見的一切，至今都還記的。」 　　「真的記得？」曾文義迫切問道。 　　「當然，我年紀小，剛離開家，每日都在思念家人，老想設法跑回去，對於當時所見的各種情況，都特別留意，事事都能銘記在心。」 　　「台灣光復時的事情，我是聽比我年長的家人說的，他們在敘述的時候總要加上一些個人的論點，我想聽一聽你這位當事人的說法。」曾管理員說 　　「可以。」 　　曾文義等待著老孫開口，他卻喝起酒來了，曾先生也只好陪著，誰知他竟然問曾文義︰「他們是怎麼說的？」 　　於是曾先生說出了他所知道的有關的一切，他說：當時台灣同胞從五十年來日本殖民統治的惡夢裡被解放出來，回到祖國溫暖的懷抱，大家都沉醉在歡悅的美夢中。大家都相信今後能夠過著富強康樂的生活，因此，台灣民眾在這前所未有的狂喜之中，對祖國同胞表示了熱烈的歡迎……。 　　説到這裡他突然嘆氣︰「唉！」 　　「怎麼啦？」老孫問。 　　「遺憾的是，接踵而來的許多事實，讓台灣的民眾大失所望。」 　　曾文義搖了搖頭，繼續說下去：一九四五年十月中旬，在美國軍艦與飛機的護送之下，美軍運輸船滿載一萬兩千多名中國軍隊駛入基隆港，這些自稱為抗戰八年的國軍，出乎台灣民眾的意料之外，身穿鼓鼓囊囊的棉軍裝和布製軍靴，而且歪斜的戴著軍帽，有的揹了大飯鍋，有的帶著雨傘，每個人都臉色蒼白缺乏精神，使得在碼頭上歡迎的台灣民眾目瞪口呆……。 　　曾先生又停頓了下來，毓明表示自己也知道這件事，便說︰「我在台北擔任押運員的時候，有一位陳先生，他的年紀跟老孫差不多，他也向我們說過當年的情形，跟曾管理員說法差不了多少，他還說當年在基隆碼頭見到有些小孩人還沒有槍高呢？怎麼也當了兵。」 　　「說的就是我吧！」老孫自嘲地說。 　　「你不是說你個頭高嗎？」 　　「槍比我更高。」老孫說完，自己笑了起來。 　　「你才十四歲，還是個孩子。」毓明說︰「你不應該出來當兵。」 　　「我原以為混幾年就可以回去了，誰知道竟然一直回不了家，如今已經六十年，一輩子都過去了。」 　　「一九八七年十一月不是可以探親？」毓明知道老孫不習慣對於西元的說法，便連忙改口︰「我是說民國七十六年，你回去探親了嗎？」 　　「七十七年過年的時候我回去過，四十多年了，變化很大，父母和哥哥都已經過世，侄兒們都是第一次見面，根本就不熟，總覺得有些生疏。我只是回去看看，給親人上上墳，了卻我的心願。」 　　「只能這樣了。」 　　「是的，只能這樣。」老孫說︰「在台灣被人稱作外省仔，回到大陸又被稱作台胞，我被這些稱號搞糊塗了，為什麼會這樣？」 　　「我也不知道。」毓明無奈地說。 　　一陣短暫的沉默之後，曾管理員繼續說下去：當時，在令人失望的情形之下，台灣民眾還是揮著青天白日滿地紅的國旗，敲起鑼鼓歡迎新來的祖國軍隊，這種情形讓在台灣的美國人感到好笑……。 　　接著，又從大陸來了一批大多是投機取巧的謀利者，這些人乘坐任何可以利用的飛機和船艦，不受檢查，在台灣的任何港口都可以上岸。那是因為當時大陸沿海各城市飽受戰亂，缺乏糧食，台灣則較為富庶，紛紛來到台灣的大陸人，忙於盡快將民生消費品送回大陸，尤其是糧食，所以經常發生搶劫事件。因此，台灣的經濟情況全面惡化，大陸來的人和本地人之間的關係，開始緊張惡化，在沒收日人財產時，把台灣人的利益也一併沒收……。 　　「當時真是這種情況嗎？」毓明幾乎不敢相信，不過他過去聽陳押運員也是這麼說的。 　　老孫靜靜地聽著，始終保持沉默，不吭一聲。 　　毓明見老孫沒有反應，便又對他問道︰「當時真是這種情況嗎？」 　　「我當時只是一個小兵，過著困苦的日子，只求三餐果腹，只求能夠回家，其他的事，所知有限。」老孫說的是實際情形。 　　曾文義對老孫的話感到失望，他認為老孫有所保留，要想由他口中探得任何資訊是困難的，於是他說︰「有些事情是不能講的吧？」 　　「現在還有什麼不能講的，我是知道多少講多少，不知道的也無從講起，就你們剛才所講的基隆碼頭上的事情，當時確實如此，除此之外，對於軍隊乘坐美國軍艦，有件事你們遺漏了。」 　　「我們遺漏了哪件事？」曾文義問。 　　老孫說︰「關於軍人不肯下船的事，你們沒有說，讓我告訴你們吧！」 　　「好，請說。」 　　「當我們這些軍人在基隆還未上岸時，得知在港口附近有許多正等待遣回日本的日軍，讓我們感到驚懼，於是拒絕上岸，並且懇求美軍派遣一支前鋒部隊，先行進入通往台北的道路，以保障安全，因為聽說有日本兵在沿途埋伏，正要向我們報仇，我們深怕危險，拒絕離船。」老孫說出了當時的情形。 　　「後來呢？」毓明問。 　　「美國人由於急著要騰空，以及清掃運輸船，便以威脅的方式，要把全體官兵投入海中，我們才勉強上岸。」 　　「真是這種情況嗎？」毓明又問。 　　「真的，我當時就在船上。」 　　曾文義笑著說︰「拒絕上岸，這是一種不體面的事，你又何必說呢？」 　　「管他體面不體面，我說的都是真相！」老孫說。 　　「真相，有多少的真相都被掩埋了。」曾文義心有感觸地說道。 　　「那我就無能為力了，不過，我只要說出我所知道的真相就行，其他的我就顧不得了。」 　　對於老孫所講的這件事，讓曾管理員產生了信心，他認為孫慶良確實是一個知道多少就講多少的人，剛剛是誤會他了，那麼，對於存在自己心中已久的疑問，也許能夠由老孫口中探出一些端倪吧！ 　　他又繼續談著原先的話題︰ 　　在往後的日子裡，一批又一批的大陸軍隊進入台灣，各有不同的奇妙的行徑，更引起了台灣民眾的嘲笑。而且他們又有許多不當的行為，譬如任意強取老百姓的腳踏車，卻不曉得騎用，竟然把車子扛在肩上走路，民眾的腳踏車被搶，不敢反抗，只能在一旁嘲笑，讓這些士兵失卻顏面，如此情況，層出不窮……。 　　孫慶良說︰「當時的軍紀確實很壞。」 　　曾文義又說：新來的大陸人，只要有一官半職，就帶有濃厚的優越感。日本人留下的二十萬戶住宅，也成了新到的大陸人所垂涎的對象，他們先冠以「敵產」的標示後，再以「接管」的名目占為己有……。 　　這時毓明提出了自己的意見︰「就我所知道的資料：抗日戰爭勝利之後，重慶回來的許多接收大員，到了上海等大都市，也都是你所說的那樣，所以才失去了民心，國軍連吃敗仗，丟掉了大陸。」他說的是當時整個大陸的情況，這是曾文義所沒有考慮到的。 　　孫慶良想結束曾管理員的控訴，便說︰「我知道你為了提起二二八事件，才說了這些吧！」接著又問了一句︰「所謂外省人的優越感就是造成那件事的原因吧？」 　　曾文義說︰「這只是其中的一部份，二二八事件發生的原因很多，主要是在一九四六年底時……。」 　　毓明沒等曾文義把話講完，便搶著插嘴，他說︰「管理員，老孫不習慣一九多少年，你還是講民國多少年吧，聽起來比較習慣。」 　　「好的，我是說在民國三十五年的年底，物價飛漲，經濟現出破綻，人民仇恨的心理瀰漫整個台灣，等到過了年，三十六年初，米糧供應陷於青黃不接，緊迫的空氣更加嚴重，終於發生了圓環事件。」 　　接著他又說︰「當時流行的一句話很對。」 　　「什麼話？」毓明問他。 　　「當時台灣的老百姓說：都是一樣的，如今跟以前都是一樣。」 　　「這句話，難道有什麼意義？」老孫問。 　　「很有意義。也就是說，光復後跟光復前是一樣的，經歷了日據時代跟戰後的人們，常感慨萬千，這正是狼去虎來，虎去狼又來。」曾文義說。 　　毓明再次發表自己的看法，他說︰「光復以後，台灣民心傾向政府，可惜當局沒有善加利用這一情勢，來保持台灣民心對政府的擁護。」 　　曾文義依然以原來的論調說道︰「他們只接收領土和日產，完全沒有接受民心，一方面高談回歸祖國，另一方面卻繼承了日本殖民統治的衣缽，還帶來了軍閥和特務，二二八事件之後，他們抓了許多人，以及以後的專權統治，還有眾所周知的白色恐怖。」 　　毓明說︰「就圓環事件來說，死傷的外省人也不少，若論起白色恐怖，他們抓的是不擁護他們統治的人，多半是外省人。」 　　「毓明老弟說得很對。」孫慶良說︰「當時為了要穩固在台灣的統治，以反共為名義，以叛亂為罪名，排除了許多人士，正如毓明所說，多半是外省人。」 　　曾文義問老孫︰「不論本省人或外省人，被抓走的，有冤屈的嗎？」 　　孫慶良點著頭說︰「有，確實有。」 　　曾文義又問︰「你也抓過冤屈的人吧？」 　　老孫說︰「我剛才說過了，當時我只是一個小兵，完全遵守上級的命令，就算我知道是冤屈的，又如何？難道要我違反命令嗎？」 　　毓明在一旁忙說︰「這種事是怪不得執行的小兵的，管理員，你說對嗎？」 　　孫慶良又說︰「講句老實話，當年有許多事情我同樣看不慣，就拿日常生活來說吧，我們底下的人過著苦日子，可是大官們過的是奢侈的生活。」 　　「你講的沒錯，我在中壢中學上初中的時候，住在石門水庫的同學，生活就過得很好，他們衣著講究，穿著皮鞋，每日上學都由交通車接送，由石門新村直接開到學校的大門口，中午帶的便當也十分豐盛。我自幼窮苦，對於他們特別羨慕。」毓明說。 　　「你上初中是民國哪一年？」老孫問他。 　　「四十六年。」 　　「我說的更早，你上小學的時候。」 　　毓明說︰「我剛上小學的時候住在龍潭，軍眷們都過著貧窮的日子，後來在八德，有一位叫做陳尚琳的同學，他家住在高級軍官的新村裡，他的生活就比一般好。」 　　「當時並不在乎過苦日子。」孫慶良說︰「當時心裡有個盼望，盼望能夠早點回家。」 　　「我還記得那時候牆上都寫了反攻大陸的標語，還有什麼克難運動。」 　　曾文義在旁聽著他們兩人的談話，一直保持沉默，此刻開口道︰「只喊口號，久了也會令人厭煩，所以標語要不斷變換，後來不是有什麼處變不驚、莊敬自強，還有三民主義統一中國嗎？」 　　老孫總覺得管理員的語氣跟他們不一樣，便要結束這場談話，於是他說︰「我們把杯子裏的酒都喝了吧！」說完，自己先喝乾。

作者：王大華 出版社：城邦印書館 出版日期：2015-06-26 ISBN：9789869199209 城邦書號：3AB1046 規格：平裝 / 單色 / 208頁 / 14.8cm×21cm