【本書特色】 夢是什麼？對於這個問題，不同的心理學家有不同的答案。佛洛依德說：「夢是被壓抑欲望的實現。」榮格說：「夢是集體無意識的象徵。」而佛洛姆身為心理學家與精神分析師，同樣經常以「釋夢」來治療患者。在他看來：「夢是心理活動的有意義表現，我們能運用象徵語言讀懂人的內心世界。」 在《被遺忘的語言》中，佛洛姆不僅提出許多臨床案例，說明精神分析師如何運用象徵語言的原理為患者釋夢，更將這套方法擴展到更廣的領域。他指出，神話、童話、卡夫卡的小說等文學作品，都能像釋夢一樣來理解——透過象徵語言，我們能讀懂這些作品背後真正反映的內心世界。

──從被遺忘的夢與人性，到拾回給自己的情書 蘇俊濠（諮商心理師） 夢，到底是有意義，還是沒意義的呢？精神分析學的觀點肯定了前者，但意義又是指什麼？是某種鐵律或框架下的答案？還是對每個個體獨特又共通的人性，帶來更豐盛的理解？ 人本主義哲學家佛洛姆眾多膾炙人口的著作，如《逃避自由》、《愛的藝術》、《擁有還是存在？》等，皆展示他向社會喊話與指導的面向，致使人們容易忽略他作為精神分析心理治療師的臨床底蘊。在本書《被遺忘的語言》裡，他回到精神分析最核心的「夢」理論，透過遊走於佛洛伊德（Sigmund Freud）與榮格（Carl. G. Jung）論述間的思辨，向對夢心理學感興趣的各方讀者，呈獻他那值得被銘記的釋夢技藝。 被異化的心靈：為什麼我們不再聽懂自己的夢？ 在上世紀五十年代，若要清晰地為自己的取徑立旗，佛洛姆便不得不先回應當時主宰心理治療界的兩股釋夢主流。 一、「夢是通往了解心靈無意識活動的康莊大道」這句佛洛伊德的名言，其實是一趟宛如地毯式調查的詮釋歷程。人所夢見的內容被稱為顯夢（manifest dream），但它其實是被稽查加工過之隱性夢念（latent dream-thoughts），原本是不被理性或道德的自我所歡迎的願望。透過對夢的內容作自由聯想，再對聯想的內容抽絲剝繭，分析師破案般向做夢者說明他做夢的動機。舉例而言，一位個案說： 夢見回到老家，跟一位住隔壁的親戚聊天以後，我家的祠堂便突然變成一棟七或八層的、磚頭閃耀著微微金光的塔樓。 在自由聯想中，個案想起下週某證照的考試將放榜，又憶起父母總是希望他能學有所成，分析師便可以合理地詮釋：個案的夢有一個金榜題名的願望作為動機，好能光宗耀祖。祠堂樓層的不確定性，反映實現此願望的心情其實七上八下，原因在於夢中那位親戚曾在個案小學考取好成績時表現出不屑，於是他曾有過將來用好成績來報復這位瞧不起他的親戚的邪惡念頭，但由於超我的道德稽查，此隱性夢念只能以個案想不起跟親戚聊天的內容來作淡化，成就的光芒亦只能隱約呈現在磚頭、而非建築物整體之上。換言之，這個夢是對攻擊欲（偽裝後）的實現。 二、「我們必須就夢論夢。絕不能假定某件事物僅僅是另一件事的象徵，彷彿夢的源頭掌握在我們手中似的。」榮格不認同佛洛伊德把夢分為顯／隱夢，和跑到夢外頭去（自由聯想）的技法，他主張「夢本身」即答案，只不過那是需要被翻譯的古老語言。尤其二人在學術上分道揚鑣以後，榮格強調夢作為古老的象徵語言（原型，archetype），全人類都從集體潛意識（既是種族遺傳，亦因此是神性的）的源頭被召喚。 為凸顯差異，古典早期的榮格取向（分析心理學）治療師一般不太需要個案的聯想，且縱使個案沒有相關的知識，也可以通過神話、傳說、宗教傳統的擴充（amplification）來翻譯這些在原型層面有著類同意義之象徵：祠堂變成「塔樓」及數字「七」，能追溯至佛教「七級浮屠」的功德圓滿意象，而十六世紀西班牙加爾默羅修女大德蘭（St. Teresa of Avila）最著名的神祕學著作就叫做《七寶樓臺》（El Castillo Interior），而「八」的原型亦呈現在八卦（完整）及八仙過海（渡過困境）之上，皆象徵著個體化歷程的開展。由此，夢很可能在方方面面催促著個案去面對陰影（以親戚作為代表）以走上個體化之旅。與此同時，祠堂升級是一個後驗的預知夢，因個案後來確實高分通過了考試。 由此可見，通過夢的聯想線索作出破案的詮釋，佛洛伊德的目標是指認出驅動夢形成的願望，即個體無意識裡的非理性欲望（性或攻擊）；榮格則改以對夢境作出相對較獨斷的翻譯，目的是表達集體無意識對人類發出的智慧引導。 那佛洛姆呢？他試圖在兩位前輩之間找到自己的定位。 就釋夢的基本程序，佛洛姆大致跟隨佛洛伊德對夢工作（dream-work）的發現、使用自由聯想並重視個人化的經驗；然而，就象徵的解釋上，他不太認同性欲為本的那套「尖銳物都是陽具」的古典精神分析觀點，同理，榮格那種什麼都套上原型智慧之說法，亦教他保持距離。 確實，許多象徵具有跨文化的普世意義，使佛洛姆也會如榮格一般去翻譯象徵的意義，但他認為一個象徵之所以通用，是在於某物之於人類「感官」與「情感」的類同性，例如飛鳥象徵自由自在，或冬日的火光代表希望與溫暖──這種平凡中見真章之於象徵解釋上的微小差異，造就臨床工作上的嶄新理解。 容許我再次誠惶誠恐地以上述夢境，揣度佛洛姆他會多好奇個案對各種夢元素的感官與情感感受：個案其實很在意塔樓入口是西式的圓拱門，對從未去過歐洲參觀當地建築的他而言，這是仰頭往上看「進入新殿堂」般的雀躍（這對大多遊客而言，極很可能是共通的體驗）；祠堂變成高塔，他情感上感覺為祖先的庇佑（對大部分華人而言亦然）；他意識上其實也相信自己會通過考試，進入新知識的殿堂。雖然個案曾想要用成就去氣壞親戚，但事實上，近年來他做事變得低調，尤其當發現身邊的人會因為他的成就而嫉妒時，他便總是貼心地淡化自己的光芒，好保護別人的自尊心。為此，磚牆的淡雅金光不只是他對自身攻擊性所作的收歛，也代表他在能力及品格上的自我欣賞。夢裡記不起自己跟親戚說了什麼，並非指向心理防衛，卻是象徵他心中篤定的新方向：不論有否考上證照，人生都只有一次，所以必須活出自己，不用向他人解釋太多。 若是說佛洛伊德看穿人類過去的動物性，榮格望向人類未來的超越性，佛洛姆便是避免對象徵作特定的詮釋或翻譯，改以感受個案對夢中元素的感受，從而「理解」人類可愛又可惡、理智又不智、生活在當下的人性。 這說明了為何佛洛姆在第四章處理佛洛伊德與榮格的論述以前，頭三章就逐步引進了以下的觀點：象徵語言需要被理解（understanding）而非被詮釋（interpretation）；夢的語言特徵與神話相關（社會及文化的起源），卻取材自人類感官與情感和思想的內在體驗（靈魂及性格的表達）；以及夢性質的多樣性和高度個人化。彷彿佛洛姆親自向我們提問：「今天會遺忘掉夢的語言，是否因為在現代社會中，我們也時常遺忘了如何感受與連結起自己的身體與情感？」 等待被聽見的夢：你的愛與創造性還存在嗎？ 今天，有人認為夢境是平行宇宙的生活、是靈界的訊息、是日有所思的延伸，或僅僅是睡眠過程中快速動眼期機制下毫無意義的現象……對夢有何意義的爭論，其實自古以來從未止息！本書第五章通過爬梳釋夢的歷史，為的正是呈現出夢的多種可能──理智、良心、欲望、神諭、靈魂──以呼應佛洛姆比較完佛洛伊德與榮格的觀點後提出的臨床主張：「夢既可表達我們的非理性性質，亦可表達我們的理性本質，而釋夢藝術的目的是理解在夢中說話的何時是我們較佳版本的自我，何時是我們的動物本性。」 簡而言之，釋夢的方法不應淪為理論學派的削足適履之爭，佛洛姆旋即在第六章展示他融和各方，適性又彈性的技藝：愈了解做夢者的性格、近期重大的事件、入睡時的情緒──即主導的人格類型、思緒及心理狀態──以及各式族繁不及備載的心理動力細節，才愈可能真正分辨和理解一場「夢」。相對地，夢的質地與肌理亦反過來透露出做夢者這個「人」。誠如佛洛姆指出：「無論我們在夢中扮演什麼角色，我們都是作者。做的是屬於我們的夢，由我們編造情節。」 然而，單純在釋夢技藝上作出修正，在理論層面或症狀分析上仍不夠說服力，因此在書最後一章，佛洛姆借助他認為被遺忘的重要法學家及人類學家巴霍芬（Johann J. Bachofen）的「母權」（Matriarchy）理論，對佛洛伊德就夢與精神官能症所立下的典範──《夢的詮釋》第五章的《伊底帕斯王》經典詮釋（弒父娶母）──作出他的再詮釋。至於立論成功與否，則交由讀者自行定奪。 在某種意義上，不論佛洛姆對《伊底帕斯王》背後的無意識邏輯的理解為何，我認為他更重要的任務是通過將卡夫卡的《審判》視為一場夢來理解，向所有讀者提出先知式的呼籲：「這是一種空虛、例行公事式的生活，沒有愛，也沒有創造性。事實上，他覺得自己像是被逮捕了，並聽到良心提醒他，這種停滯正在危及他的人格。」佛洛姆的釋夢歷程，蘊含他貫徹始終對社會—心理交織的人本關懷，請求我們活出愛與創造力，以成為「人」。如此，「認識你自己」（Know Thyself）這句刻在德爾斐的阿波羅神廟的箴言，不再僅僅是去認識非理性的本能我／超越式的靈性我，也是一個有待充分去發展人性潛能的你自己。 最後，佛洛姆的夢觀點其實與當代精神分析思潮更為契合。例如，寇胡特（Heinz Kohut）認為許多夢的動機與本能或嬰兒式欲望無關，而是反映「自體狀態之夢」；而歐格登（Thomas Ogden）則認為在「夢空間」裡進行著一種內部溝通，即自體的某個面向將原始感官數據轉化為內在感官事件，才導出了「夢象」（dream presentation），並被自體的另一面向所感知、理解與體驗。透過此自體間的辯證過程，象徵意義與夢的體驗才得以產生。 《聆聽的藝術》（木馬文化出版）亦延續了本書的諸多討論，有興趣的讀者可一併閱讀。記得，理解和愛是密不可分的，而理解的前提是全心地聆聽、全神地感受，所以要聽懂自己的夢，我邀請你要去愛、去聽、去感受你的夢，它並非無關緊要的胡言亂語，它是你送給你自己的情書！ ──二○二六年一月初於臺中 （本文作者為諮商心理師，精神分析心理治療師及作家，臉書「哈理斯的精神分析躺椅」版主）