嚴防詐騙
逢6必有利:10/16一日限定
目前位置:首頁 > > 文學小說
瑪利亞的泣訴(紀念新版)
left
right
  • 庫存 = 5
  • 放入購物車放入購物車
    直接結帳直接結帳
  • 放入下次購買清單放入下次購買清單
本書適用活動
2024感恩月/外版金利嗨
  • 城邦6折優惠全年專享,快搶好康/月暢銷新品
  • 城邦6折優惠全年專享,快搶好康/文學類

內容簡介

入圍英語文壇最高榮譽布克獎   「看哪!舌頭就是火。」 《大師》《布魯克林》作者無畏地寫出史上最應該被書寫的母親的故事 奧斯卡影后梅莉.史翠普錄製有聲書,搬上百老匯舞臺入圍東尼獎最佳戲劇 歷年來入圍布克獎決選作品中,篇幅最短、最震撼的一部。 「它很緊湊,影響深遠。篇幅很短,但我們覺得在記憶中很長。」 ──布克獎評審,牛津大學教授羅勃.道格拉斯─費爾赫斯特  ●朱國珍、陸達誠神父/專文推薦 我不能說那個名字。他們要我沉默。 我的兒子招來一群怪人。但是沒有人想到他命中注定要去的地方是死亡‧ 他們要發生過的事永久流傳, 他們告訴我。他們說已經寫下來的事會改變這個世界。 「我夢到我兒子復活了。但夢境就像痛苦一樣只屬於自己。」 全書以第一人稱書寫。愛爾蘭文學大師柯姆.托賓以出人意表的文字和幾乎令人震驚的人物塑造,讓瑪利亞親口說出自己目睹親生兒子受難的過程,從故事一開始,流離失所的瑪利亞獨自在以弗所漂泊,孤身在異鄉,使她終日沉浸回憶之中,將各個事件拼湊起來,並發現自己身處險境。 「柯姆.托賓描繪了瑪利亞的驚人形象,她是一位悲痛欲絕的母親,她正在為兒子的悲慘死亡而悲痛不已。」──布克獎評審推薦辭 「大多數真人真事,對小說亳無用處;小說會創造屬於它自己的真實。」 ──柯姆.托賓 《瑪利亞的泣訴》以極其溫柔卻蘊藏無比憤怒的聲音述說一場令人極度悲痛的大事件。對瑪利亞而言,這個世界拆散了她的親生兒子,如今她生活在流亡和恐懼中。她想要拼湊出導致她兒子慘死的種種記憶。她沒有興趣與福音書的作者合作,她不同意她的兒子是上帝的兒子,也不同意「那些聚集在他周圍的一群格格不入的人,那些無法直視女人眼睛的男人」是神聖的門徒。在一個混亂而動盪的時代,當她的生活和痛苦開始引發神話的共鳴時,瑪利亞試著打破那些圍繞著她所知道的事情發生的沉默。 我們從幾個世紀的繪畫和經文中得知,這個女人是溫順、慈愛、沉默、堅忍、服從的基督之母,但此刻的她是一名孤獨的婦人,無情地評判他人,但也嚴厲評判自己,她並未待在十字架下直到兒子死去,我們所認知的瑪利亞的形象將永遠改變。「一個藝術品最深層的品質總是創作者思想的品質。」柯姆.托賓默會瑪利亞的喪子之痛,當她兒子死時,是她的泣訴,將不可磨滅地活在人們心中。

延伸內容

【名人推薦】 ●「作者托賓深探且默會瑪利亞的心緒,故能窺見她兼高貴又平凡的面相而加表述,洞現瑪利亞的韌性和毅力。」──陸達誠神父 ●「托賓作品中可看到相當深刻的女性主義鑿痕。小說結尾時的母子對話更是親情與愛化繁為簡的極致呈現。」──朱國珍,作家 【國際好評】 ●「一部美而大膽的作品 、其力量來自於出人意表地文字和幾乎令人震驚的人物樹造。」──瑪莉.戈登,《紐約時報》書評 ●「描寫母子之間痛心的失落和逃避,托賓創作出一個顛覆的聖母哀悼像,他把母親抱在他的懷中。」──《獨立報》 ●「這是一本很短的書。但卻緻密如一顆鑽石。托賓維護了瑪利亞所有的尊嚴,而沒有用到在她身邊堆及起來的神話。」──艾德蒙.懷特,《愛爾蘭時報》
我這一生都愛安息日。最好的時光是我兒子八九歲的時候,年紀大得可以不必我多說就能把事情做好,大得能夠在屋裡很安靜的時候保持安靜。我喜歡事前把東西準備好,確定整間房子都很乾淨,在安息日的兩天前就開始洗衣和打掃,到了前一天準備食物,確定有足夠的飲用水。 我喜愛早晨的寧靜,丈夫輕聲向我耳語,到兒子的睡房裡去陪他,握住他的手要他輕一點,以免他說話太大聲,別忘記這不是一個普通的日子。那些年安息日的清晨,我們家都非常安靜,好幾個鐘頭我們都能安靜而自在,當我們內觀自省時,完全無視於外在世界的噪音,以及前幾日留在我們身上的印痕。 我愛看著我丈夫和兒子一起去聖殿,我也愛在去聖殿之前,先獨自留下來祈禱,不說話,不看任何人。我愛一些祈禱文和那些從書上大聲念給我們聽的話語。我知道這些字句,在我準備步行回家的路上,這些曾經聽過的話語會帶給我溫柔的撫慰。 奇怪的是,在日落前的幾個鐘頭裡,好像有一場戰事悄悄地在我體內開攻,其中一方是那些祈禱文的餘音,那一整天的平靜,和一切無聲的自在;另一方則是某些黑暗且動盪不安的東西,感覺每個星期都像過了就回不去的時間,還有一種我叫不出名字來的感覺,潛伏在字裡行間,像個獵人或是捕獸的人一般等待著,隨時會有隻手在收獲時揮舞大鐮刀。 想到時光正在流逝,想到這個世界還有那麼多神祕不可解的事,讓我覺得很不安。但是我接受這件事,一如花費一天時間去內省一樣不可避免。等日落時分所有陰影都融入黑暗之後,我們便能再度說話,我也可以在廚房工作,重新想著其他的人以及外面的世界,到那時候我還是會覺得很高興。    ... 他們會移動東西,我是說我的兩位訪客,好像這個家是他們的一樣,好像搬動家具能帶給他們特殊的權力。當我告訴他們把東西放回去─把桌子搬回來靠在牆邊,把水壺由地上放回我平常放的架子上的時候,他們彼此對望一眼,然後看著我,很清楚地表示他們不會照我的話去做,連在最小的地方也要維護權利,不對任何人讓步。當我回望他們的時候,我希望看到他們表情裡的輕蔑或愚蠢。 雖然我不覺得被輕蔑,我幾乎感到很快樂,而且有趣的就是他們還像小孩子一樣,動輒找機會來表示誰是老大,是誰在發號施令。我並不在乎這裡的家具怎麼擺放,他們每天來搬動也不會惹惱我,於是我通常回去做我的雜事,好像逆來順受地承受了挫敗。然後我等待。 房間裡有一張椅子,從來沒有人坐過。也許以前這張椅子每天都另有所用,但在這張椅子拿進門的時候,我腦海中還是回想起那些愛過的日子。那張椅子一直沒人用過,屬於記憶,屬於一個不再回來的男人,他的身體現在已化為塵土,但是他曾經生活在這個世界上。他不會再回來。 我把這張椅子留在房間裡就因為他不會再回來。我不需要替他留食物、飲水,或是我床上的位子,或是任何我收集來可能讓他感興趣的消息。我讓那張椅子空著,這不是什麼了不起的事,有時候經過看一眼,能做的也就是如此,也許這還不夠,也許到時候我不再需要有什麼能讓我想起他的東西在身邊。也許在我晚年我對他的記憶會更深入我心,使我不必再借重房間裡的任何器具。 我知道他們這樣搬進來十分粗魯,好像要奪取地盤似地,其中一人會選上那張椅子,卻要裝出一副不經意的樣子,令人無從反對,但是我等著看。 當他把桌子搬開,將我刻意靠牆放著以免客人動到的那張椅子拉出來的時候,我說: 「不要坐這張椅子。你可以用旁邊的椅子,但是那張不行。」 「我不能坐椅子?」他像對一個傻子說話似地問道,「那椅子還有什麼用處?我不能坐?」現在這個問題問得比起不懷好意更顯得傲慢。 「沒有人可以坐那張椅子。」我不動聲色地說。 「沒有人?」他問道。 我把聲音放得更平靜。 「沒有人可以。」我回答道。 我的兩位訪客對望了一眼。我在等著,我沒有轉開身,盡量裝出一副溫柔、沒必要反對的樣子,最好讓他們覺得是我突想奇想,是婦人之見。 「為什麼不能坐?」他帶著點挖苦的味道問我。 「為什麼不能坐?」他又問了一遍,好像我是個小孩子。 現在我幾乎無法呼吸,我把手放在最靠近我的一張椅子,然後我的呼吸恢復,我的心跳突然減慢,我知道不久之後我體內的生命,那剩下的一點,就會消失,會像燭焰消失在暖和的一天中,很容易,只要一陣最小的微風,突然閃動之後就熄滅了,沒有了,好像從來沒有點亮過。 「不要坐在那裡。」我平靜地說。 「那妳必須解釋一下。」他說。 「那張椅子,」我說:「要留給一個不會再回來的人。」 「但是他會回來的,」他說。 「不會,」我回答道:「他不會回來。」 「妳的兒子會回來。」他說。 「那張椅子是給我丈夫的。」我回答道,這次好像他是傻子。我說出這個名詞時覺得滿足,好像說出「丈夫」兩個字能將某種東西,或是某種東西的影子,拉回到房間裡來,那些對他們來說不夠但至少對我已經足夠的東西。然後他去坐在那張椅子上,椅背轉向自己,他已經準備好背對我待在這裡。 我在等著。我很快地找到那把鋒利的刀子,拿起來,摸了下刀刃。我沒有指向他們,但是我伸手取刀的動作既快又突然吸引他們的注意。我看了他們一眼,然後低頭看著刀刃。 「我另外還藏了一把,」我說:「要是你們哪個再碰那張椅子,只要碰一下,就給我等著。我現在就等著,夜裡我會過來,我會輕得像空氣流動一樣,而你們連發出聲音的時間都不會有。不要以為我做不出來。」 然後我轉過身去,好像有什麼事要做。我洗了幾個不必洗的水壺,然後問他們能不能替我拿點水來。我知道他們現在想獨處一陣子。等他們出去之後,我把那張椅子靠回牆邊,再把桌子推回去。我知道我有時候會忘記我嫁的那個男人,也知道我不久就會和他在一起。也許是該把那張椅子丟棄的時候了。但我會選一個不重要的日子來做這件事。我會選我自己的好日子來打破我的魔咒。 (待續)

作者資料

柯姆.托賓(COLM TÓIBÍN) 一九五五年出生於愛爾蘭。著有十一部長篇小說,三度入圍布克獎決選,包括《黑水燈塔船》、《大師》、《瑪利亞的泣訴》,其中《大師》榮獲IMPAC國際都柏林文學獎。《布魯克林》榮獲柯斯達文學獎。《諾拉‧韋布斯特》榮獲豪森登獎,以及《阿垂阿斯家族》和文學研究專書《文學家的父親》,另有兩本短篇小說集。 托賓作品授權超過全球三十多國,內容多描繪愛爾蘭社會、移民生活,探索角色個人認同、性別認同。先後在史丹佛大學、德州大學、普林斯頓大學,以及曼徹斯特大學教授寫作。定期為《倫敦書評》、《紐約書評》、《倫敦書評》供稿,撰寫時事及文學評論。在哥倫比亞大學任教多年後,於二○一七至二○二二年間擔任利物浦大學校長。二○一七年榮獲戴頓文學和平獎。二○一九年榮獲愛爾蘭圖書獎終身成就獎。二○二二年榮獲英國大衛科恩獎。

基本資料

作者:柯姆‧托賓(Colm Toibin) 譯者:景翔 出版社:時報出版 書系:大師名作坊 出版日期:2024-09-20 ISBN:9786263967533 城邦書號:A2203859 規格:平裝 / 單色 / 132頁 / 12.8cm×18.8cm
注意事項
  • 本書為非城邦集團出版的書籍,購買可獲得紅利點數,並可使用紅利折抵現金,但不適用「紅利兌換」、「尊閱6折購」、「生日購書優惠」。
  • 若有任何購書問題,請參考 FAQ