內容簡介
人生不能重來，直到我學會為誰流下眼淚……
直木賞作家 撞擊你的迷茫與徬徨 最溫暖人心的療傷之作
「讀到最後，因為淚水模糊視線而無法讀完……」
AMAZON、各大書評網站★★★★★五顆星熱淚推薦
原著改編電影《泡泡》シャボン玉，由林遣都、市原悅子主演
我，殺了人嗎？
反正只要一直逃、躲到某個遙遠的地方就好。
我的人生就像泡泡一樣，
就算有一天「啵」的消失，也不會有人注意到……
伊豆見翔人，沒有錢也沒工作，靠著搶劫維生。
這天翔人行搶時，失手刺了人。他搭車逃亡，卻被丟在荒涼的深山中，一名老婆婆將他撿回村子。村人都以為翔人是阿婆回鄉的孫子，熱情招待他、甚至邀請他參加村子一年一度的盛大祭典。
二十三歲這年的冬天，如果沒有來到這村子，
我可能這輩子都不會體會到，
辛勤勞動後肌肉的痠疼、阿婆燉煮的美味菜豆腐、憤怒時緊握拳頭的痛楚……
這些「活著」的實感。
「阿婆比誰都知道，你是個好孩子。」
「那些沒什麼關係的人倒無所謂，但是對自己真正珍惜的人，可不能說謊。」
「要知道，你的人生還得再活六十年。現在就放棄，剩下的人生怎麼辦？」
我以為自己早就不會哭也不會笑了，
原來我還會為誰生氣、為誰而落下淚水。
或許，我的心還沒有完全破碎……
【專文導讀】
丘美珍（專欄作家／臉書媽媽閱讀基地創辦人）
【感動推薦】
小葉日本台
李苑芳（貓頭鷹親子教育協會創辦人）
李崇建（台灣青少年教育協進會前理事長、作家）
周志建（資深諮商心理師、故事療癒作家）
邱慕泥（戀風草青少年書房站長）
洪毓穗（晴耕雨讀小書院店主）
重點就在括號裡
陳安儀（親子教育專欄作家）
張瑋（紀伊國屋書店 中文採購）
楊富閔（小說家）
蘇文鈺（成功大學資訊工程系教授，Program the World偏鄉程式教學計畫主持人）
內文試閱
「一切都是那個混蛋司機害的。可惡！可惡！可惡！」
想到那個將自己從前座踢下來的司機，他又抬起腳胡亂踢了一陣。踢到的東西感觸既不硬也不軟，只聽見「劈哩劈哩」和「沙沙」的聲音。鼻尖傳來一陣似曾相識的氣味。他認得這個味道。那是樹葉還是青草之類，綠色東西潮濕的味道。小學的時候每當自然課或露營時，都會聞到這種味道。
——啊，討厭。真討厭我自己。
翔人探出打火機的火，發現路邊長著高度及胸的茂密硬草。不，應該不是草，可能是綠竹或箬竹，葉面很大、鑲著白邊。放眼望去，這片茂密在打火機火光可及的範圍內不斷連綿。翔人的身體靠在這叢葉片上。以前聽人說過有所謂用稻草做成的棉被，那這叢竹葉應該也可以躺吧？反正他不想再靠自己的力氣站著，也不想坐在潮濕的柏油路上了。耳邊繼續響著「沙沙」、「劈哩劈哩」的聲音。竹葉躺起來很不舒服，但也不至於不能躺。
——快點天亮吧。
不管張開眼睛或者閉上眼睛，狀況都沒有改變。既然如此，又何必特地睜開眼睛呢？翔人交抱著雙臂，閉上眼睛，開始數著自己的呼吸聲消磨時間。他聽到風的聲音。無論耳邊或者遙遠的彼端，都可以聽到沙沙窸窣等各種聲音。雖然寒冷，但在這些聲音包圍下，竟也不像剛剛那麼不安了。
突然間，他想起了在電車裡站著打瞌睡的經驗。他有過好多次這種經驗。對，那是從補習班回家的路上。他總是靠在門邊，或者就維持著抓把手的姿勢睡著了。等到膝蓋的力量一鬆脫，才睜開眼睛。那時候他也好想睡，每天都睏得要命，像個笨蛋似的。
「嘎嘎」，一陣聲忽然響起，翔人一驚，全身神經彷彿都在顫動，同時發現自己竟然睡著了。用力睜開眼睛，周圍還是一片黑。不過總覺得跟剛才的氣氛不太一樣。現在的黑不再是宛如墨汁流過般的漆黑，開始能看見天空跟陸地的境界。剛剛連自己手邊都看不見，但現在凝神望去，隱約看得到自己的肩膀和夾克。啊，終於天亮了。
嘎嘎聲響又傳進翔人耳中，這次來自不同的方向。沒多久又是一陣「嘎嘎」。天真的亮了。翔人從仰靠的葉叢中起身，伸了個大大的懶腰。過去從來沒有過這種睡眠不足的感覺，真不舒服。腦袋裡越來沉重麻痺，手腳也很沉甸甸的。眼睛後方傳來隱隱疼痛。
——肚子好餓。
昨天晚上吃了碗烏龍麵。再之前的中午左右吃了漢堡。他就只吃了這些。也難怪肚子會餓。
總之，要有食物和睡覺的地方。得趕快確保這兩樣東西才行。拿出僅剩幾根的香菸，翔人慢慢地抽，等待著天空變亮。偶爾會傳來烏鴉叫聲。連熟悉的嘎嘎叫聽來也跟在都市裡聽到的不太一樣，真不可思議。
過了六點，終於感覺到清晨的氣息。他呆呆等著，四周的輪廓慢慢變得清晰可見。
——這什麼鬼地方啊？
除了山還是山。渾圓隆起的山影，連綿疊了好幾重。翔人野宿一夜的這條路，就蜿蜒穿梭在山裡。而且現在他才知道，這可是條相當陡急的斜坡。翔人靠著的那片葉叢另一邊果然是山谷，而且完全沒設任何路邊護欄。他慢慢走近，俯瞰腳邊，膝蓋忍不住開始發抖。他不自覺地脫口而出：「要死了！」
「要是輕舉妄動，說不定早沒命了。」
重疊交錯的茂密雜木林讓人看不見地面，不過至少可以確認這是片陡坡。這可不是開玩笑的。事到如今，翔人再次對那司機感到滿腔怒火。「可惡！早知道就該記住卡車的車牌！」他邊發著牢騷邊抬起頭，短短的時間內，天空又更亮了。柏油路的下個彎道也隱約現形。
——往上？還是往下？
他左顧右盼了一會兒，想了想。其實走哪邊都一樣累。但是上坡感覺更累。好，那就走下坡吧。
翔人開始走在這條淺淺浮現的灰色道路上。手腳再次活動起來，身體各處都覺得疼痛。不管前後，只要有車子來，無論如何都一定要搭上便車。他深怕沒被車子看見，所以大步走在路中間，要逼得車子非減速不可。
再怎麼行走，路旁的景色都沒有太大的變化。總之除了山還是山，再也沒別的。逐漸泛白的天空中，幾隻烏鴉此起彼落地叫著，掠過天空。這附近應該不可能有人往外丟廚餘，那牠們要去哪裡覓食呢？
走了十分鐘、二十分鐘，別說沒有車子經過了，就連一戶人家都沒看見。到底怎麼回事？還得再走多久？他漸漸感到不安。該不會挑了個遠離聚落的方向吧？難道剛才不應該走下坡？儘管如此，他還是覺得走回頭路很蠢，只是機械式地不斷往前移動，天色也越來越亮。他猛地一望，谷底積了滿滿的白雲。
——這什麼啊？
說到雲，總覺得應該是浮在頭頂上的東西。那些雲卻像是落在谷底似的，如水一般白茫茫地堆積著。應該是很重的雲吧？原來還有這種雲啊。
他越來越糊塗了。這裡到底是哪裡？昨天的卡車司機提到宮崎什麼的。所以這裡是四國嗎？真的嗎？
——四國、四國。
提到四國他只知道高知縣，還有其他地方嗎？不，聽那時候司機的口氣，宮崎好像不是指一個縣。大概是市或者鎮吧。高知縣宮崎市嗎？不管怎麼樣，看來翔人似乎已經在不知不覺中，這輩子首次離開了本島。
自己正走在四國的深山裡嗎？腦中浮現了輪廓模糊的日本列島，想像自己身在四國正中央附近，心情慢慢穩定了下來。一直這樣走下去，總有一天可以到達某個村落，最後應該能走到海邊吧。畢竟四國應該不大。等天色再亮一點，說不定還看得見山另一邊的海。
除了烏鴉以外的鳥也開始啼叫。仰頭一看，排成漂亮Ｖ字型的鳥群列隊飛過。咦？他驚訝地看著，這列隊方式好比北朝鮮的閱兵大典。到底是誰教牠們的？天空開始呈現淡淡的水藍色。相疊山巒的山腰附近，沾著一小片孤伶伶的雲朵，看起來像雲的孩子一樣，為什麼會出現在那種地方呢？實在不可思議。仔細望去，山群中混雜著星星點點泛黃的樹木。樹已經開始枯黃了嗎？或者是公害的影響？但是這裡明明這麼鄉下……
就在他呆呆想著這些事時，突然聽到一聲「喀嚓」的微弱聲響，與之前周圍的聲音不太一樣。他反射性地一驚，豎耳靜聽，但是沒看到任何異狀。周圍還是一樣，沒有任何車子經過的氣息。
——是生物的聲音嗎？
這種深山裡出現任何生物都不奇怪。啊、說不定是昆蟲。昆蟲跟其他鳥獸不一樣，翅膀摩擦的聲音大概是「吱吱吱」、「鈴鈴鈴」，是其他生物無法模仿的聲音。
翔人轉過一個彎道，道路旁的山壁中間滲出水來。是水管破了嗎？
再轉過下一個彎道，看到路邊豎立的路標。一個像倒過來的三角飯糰般、邊角渾圓的三角形中寫著數字。他還看得懂這是國道的標誌。所以這條路是國道，翔人滿心不可置信。
「不會吧？這種路也算國道？」
他故意誇張地揚聲。
「太扯了吧。這種窄得要命、連車道中線都沒有的山路，哪裡像國道啊。拜託？開什麼玩笑。」
翔人在馬路上忽左忽右地以閃電型前進前進，大叫著：「太荒涼了吧！」還刻意放大聲音，「哈哈哈」地笑著。就在翔人蹦蹦跳跳地轉過下一個彎道，猜想眼前景色想必又有不同時，他發現道路靠山那邊有台倒地的速克達。翔人頓時停下腳步，慢慢靠近速克達。從遠方就能判斷那是一輛摩托自行車。這種窮鄉僻壤竟然也有人的痕跡哪。這可能是份上天送來的大禮。
——有人棄車嗎？既然讓我遇到了，拜託千萬要能動啊！
距離逐漸縮短後，他也看得更清楚了。摩托自行車的把手上加了外罩，袋子和鐮刀從前面籃子裡彈到旁邊。後方載貨架上捆著幾個箱子。車子看來相當老舊了，不過不像是被刻意丟棄在這裡，他暗自揣測，繼續往前走近。
「小子啊、小子！」
翔人聽到一個低沉的聲音，驚訝得差點跳起來，他環視周圍，發現速克達倒下的地方再上方一點的草叢中，露出了一張小小的臉。那人頭上戴著稱不上帽子也稱不上遮陽板的詭異東西。
「來得正好。總算有救了。欸，小子。」
「我、我嗎？」
事到如今也不能就這樣逃走，翔人怯生生地靠近那張臉。遠遠看去分辨不出是男是女，不過頭上那奇妙的東西是淡藍碎花圖案，他再走近些，看見深色夾克下透出的領口也圍著碎花領巾。夾克裡同樣穿著碎花圖案的衣服。頭上戴的、頸上圍的，還有衣服確實全都是碎花，不過顏色和款式都完全不同，所以整體看起來顯得特別雜亂。姑且不管這個，總之對方應該是個女的。看不太出年齡。可能六十，不、應該有六十五了吧？皮膚晒得黝黑，皺紋很深。
「妳流血了耶。阿婆，妳受傷了嗎？」
阿婆的額頭附近流著血，不過她咧嘴一笑，眼睛周圍擠出數不清的皺紋，從嘴角露出鑲了金邊的假牙。
「我的腳不聽話啊。」
「這機車是妳的嗎？」
阿婆「嗯嗯」地點了點頭。
「摔倒了嗎？」
「就『咚』地一下，撞到了東西。」
聽她這麼說，翔人也看了看周圍。確實有幾個跟小孩子頭部大小差不多的落石掉在附近的路上。可能是阿婆沒注意前面，也可能是因為天色昏暗，讓她騎上了石塊，或者絆倒了吧。這段期間阿婆不斷哎聲叫著：「啊，痛死了，痛死了！」翔人先扶起倒地的摩托自行車、立好腳架，接著他試著跨上機車。鑰匙還在車上。一踢踏板，素以堅固著稱的本田產機車很快就發出引擎聲，氣勢萬千地噴出白色排氣。催了幾次油門，再踏幾下換擋踏板，看到確認狀態正常的指示燈亮起，翔人滿意地笑了。老太婆，倒在這種地方算妳倒楣。
「哇，你還真厲害，這傢伙竟然乖乖聽你的話。」
都已經做好逃跑的準備了，阿婆竟然拍起手來，還開心地繼續說。
「這種事果然還是得靠年輕人。哎呀，太好了。我家那輛卡車早就不能動了，要是連這輛速克達也壞掉，真不知道該怎麼辦好。小子，你真厲害哪！」
翔人本來不想搭理，但她還是說個不停，他只好回過頭去，阿婆雖然語氣開朗，臉色卻比剛剛更蒼白。一臉蒼白的阿婆兩手往前伸，像個鬼魂一樣。
「好了，那就來吧。」
「來吧？來什麼？」
「載我啊。」
「載妳？我嗎？」
「不然還有誰？快點，來吧。」
開什麼玩笑！誰要接下這種燙手山芋。可是阿婆額頭流的血看來還沒止住，她脖子上纏的花領巾也漸漸被染黑。翔人不禁想起那天晩上的事。那個「唔」了一聲的女人、那個隻身走在夜路的倒楣女人。要是有人趁早幫她，或許還有救。
「喂，你快一點啊。」
翔人冷靜地端詳著阿婆，確實不難判斷她需要盡快送醫處理。要是這樣放著不管，她可能會沒命。又來了嗎？難道這條人命也要算在翔人頭上？不會吧。但是，見死不救跟殺人或許真的沒什麼兩樣。
「可是，我該怎麼做啊？」
「怎麼做都行啊。」
說著說著，阿婆的臉漸漸失去血色，她往前伸的手頹然落下，連身體也歪向一邊。「阿婆！」翔人忍不住叫出聲來，走到她身邊。
「哎呀，撐不住了，我眼睛前面有好多星星在飛啊。」
「這、這不太妙啊。」
「你快點啊。」
「可是……那、那阿婆妳振作一點啦。」
「那就快點、快點扶我起來。」
真沒辦法，眼前看起來像小猴子似的阿婆，也是個人。她在眼前求救，叫人怎麼能見死不救呢？翔人怯生生地抓住她的手腕，正要用力拉過來。這時，阿婆發出一陣慘叫：「啊！痛啊！痛死我了！」
「腳、我的腳，真的好痛啊。」
翔人一看，束口褲自膝蓋以下都破了，滲著黏答答的血。看到那暗色的血，反而是翔人頭昏眼花了起來。血、是血。那天晩上也看到了。這隻手和愛用的刀子上，都沾滿了血……
「再麻煩你一下啦。我可是個受傷的老人家哪。」
翔人嘆了口氣，蹲在阿婆面前背向她，把那雙無力的雙手放上自己肩頭，慢慢往前拉。
「我先把妳搬到機車那邊，讓妳坐在箱子上行嗎？」
阿婆「嗯、嗯」地應著聲，柔軟的重量漸漸壓上翔人背後。他忍不住踉蹌了兩步。
「不就我這麼個老太婆，你挺著點啊！」
「知道啦！」
其實阿婆並沒有想像中重。但是一想到對方受了傷、渾身是血，翔人就緊張得大汗淋漓。翔人左搖右晃地將阿婆揹到機車旁，讓她坐在後座上。
「要送妳到哪裡？」
「到我那邊。然後打電話請醫生來。」
「『我那邊』是指哪裡？」
「當然是我這老太婆家啊。」
「哪邊啊？」
「這條路往下走。」
「走多久？」
「一下子。」
翔人撿起從車籃掉出來的鐮刀等東西、放回原處，自己也跨上椅座，再次發動引擎，阿婆的手放上他的肩膀。
「要抓就抓這邊。」
翔人把她的手拉到自己肚子附近，阿婆也乖乖地雙手環繞在翔人側腹部附近，然後跟剛才翔人揹她時一樣，整個人靠在翔人背上。
「阿婆，妳很重耶。」
但這次阿婆什麼也沒回答。翔人轉過頭一瞧，她閉著眼睛，臉色更蒼白了。說不定真的失血過多。翔人急忙踩踏油門，開始衝下清晨的坡道。
好久沒體會到風呼嘯過耳邊的感覺了。而且還沒戴安全帽。風吹撫過髪間、拍打在臉頰上，老實說，和舒暢比起來只覺得太冷過頭了。他騎不慣摩托自行車，加上後頭還載著人，一切都很不順手。他打到三檔，幾乎沒催油門，就像騎腳踏車下坡道一樣，轉過一個接一個的彎道。
「不會太快嗎？」
「沒事啦，妳抓好喔。」
「行嗎？」
「還要多久？」
「……」
「喂！阿婆？」
「就快到了。」
轉過好幾個彎後，周圍的風景依然一成不變。但是阿婆的聲音卻越來越微弱。開什麼玩笑。一個死人貼在自己背後，光想像就夠嚇人的了。
「阿婆，妳振作一點啦！」
「快了……快到了。」
翔人往下一瞧，阿婆的手緊抓著他的夾克，那是雙晒得黝黑、布滿青筋的手。仔細想想，這大概是自己第一次騎車載人，而且還載個女人……勉強算啦。
「已經騎很久了耶，阿婆，妳還好吧？」
「再過不久，右邊就可以看到我家了。」
「再過不久？」
「對，再一下。」
摩托自行車還能動真是謝天謝地，這可不是步行走得到的距離。不過一大清早，這樣的阿婆騎這麼長一段路到底要幹什麼？翔人腦中一邊猜測，一邊在山路上馳騁。
延伸內容
【推薦文一】因為有人等待自己，才能更勇敢的活下去
◎文／李苑芳（貓頭鷹親子教育協會創辦人）
當我闔上書本，不禁熱淚盈眶。看著書中的情節，想起那些少年矯正機構裡面的年輕人；在那看似強悍的外表下，是否也有著難以言說的悲哀？是否也像書中主角，身處一個沒有愛的家庭，長期被視為「多餘」，慢慢的就覺得自己變成一個「沒有地方可回去、沒有人在等著自己」的人，有如肥皂泡泡一樣，「隨處飄搖而生。總有一天，會在某個地方『啵』的一聲破滅消失。」在無助的困境裡，逐漸失去自我存在的價值，成為一個隨機搶劫、甚至殺人也無感的人！然而，他卻在與世隔絕的老人村裡，因一再的被讚美和被需要，重新找到自己的定位；更因「有人等著自己」，湧現「好好活下去」的力量。原來，浪子能不能回頭，端看我們是否也能像書中老人一樣，無差別地讚賞他們，張開雙臂迎接他們回來，讓他們在愛中，重建自己的未來！
【推薦文二】回家的路，就在家裡
◎文／丘美珍（專欄作家、臉書媽媽閱讀基地 創辦人）
網路上出現隨機搶劫的新聞，大部分人看一眼，就將手機滑過下一頁，淡漠地像在路邊收到一張跟自己無關的傳單。電視新聞播出隨機殺人的畫面時，人們斥責凶手的凶殘，憐憫死傷者的無辜，話題過後，就等著看加害者何時落網，如何受到法律制裁。
這樣的情境，並不陌生。但是，有位作家看出了其間一個未解的謎題：這些彷彿被魔鬼附身的凶手，到底有沒有救贖的可能?
曾以《凍牙》一書的女刑警故事獲得日本直木獎的女作家乃南亞沙，這次鎖定一個迷途青年，步步進逼他如何沉淪為隨機搶劫殺人犯的歷程。她筆下的文字如同攝影機，監控著他每日所思、所想、所為，帶領讀者漸漸深入主角的內心世界，直到最黑暗處。
雖然名為「隨機」搶劫殺人，但是，養成殺人犯的歲月，絕不「隨機」，而是有跡可循。
這中間，也許因為一個人自身的性格，也許是家庭不堪的處境，也許歸咎周遭人們的冷漠疏離，種種條件交融醞釀¬……在某一天，一個將自身解讀為悲劇的人，決定走出家門，親自用雙手為這個世界增添更多悲劇。
正如俄國文豪托爾斯泰所說：「幸福的家庭，故事都差不多，但不幸的家庭，卻有各自的不幸。」或許也可以說，每一個幸福的人，都有大同小異的人生，但每個不幸的人，卻有各自的悲哀。
故事一開始時，年輕的主角騎在摩托車上，一路馳騁，順著公路但「有彎就轉」，他逃避人生的正道，想要從轉彎處獲得喘息及解脫。不料，一路的轉彎最後只帶他到更黑暗、更冷酷的人間底層。
對於受害者，他鄙視「你會被害，是因為你沒有好好保護自己」，對於身為加害者的自己，他慶幸「不管陷入怎麼樣的混亂，最後總是有辦法過關」。這一趟彷彿通往地獄的公路之旅，是他漸漸沉淪的軌跡，文字雖然淡漠，讀來卻令人不寒而慄。
當一個人的人生，從青少年開始，漸漸沉淪……救贖，會在何處出現？這是本書想要回答的問題。
日本從一九九○年以後，屢傳隨機殺人事件，其中有些犯人尚是青少年，手段凶殘，震驚社會。而台灣近年也有幾起隨機殺人案，當加害者現身時，莫不引發公憤。法律會給凶手該有的制裁，但是，無法預防下一個悲劇發生。
能夠消滅「恨」的，不是處罰，而是「愛」。作者透過這個故事，開出了療癒悲劇的解方。在字裡行間，讀者只要用心閱讀，就會捕抓到吉光片羽，了解這是幕後的作者正在對你說話。這番話語務實且溫暖，彷彿照進黑夜的一線曙光，為眾人帶來救贖的力量！
這是一個令人感動且深思的故事。主角曾經認為，自己在這個世界上如同泡泡般不重要，他找不到自己存在的意義，不知為何而戰。這樣的疑惑，每個人都
曾經有過吧？也許主角代表的，正是每個人心中那個曾經黑暗、痛苦、沉淪的自己。在故事中，他的掙扎說不定也是你的掙扎，你跟他只有一線之隔。一般人即使有了想要燒殺擄掠的念頭，也只是想想，不會真的動手；但是，在故事中，主角代替你動手了，當念頭成真，帶來的也是刻骨銘心的折磨。
也因此，當他經過種種波折，透過貴人相助，終於在日常生活中尋找到幸福的意義，這段歷程顯得如此親切可喜。因為，幸福垂手可得，人人可以效法。
如果孩子沒有了根，如何能有翅膀？經過一場混亂的心靈尋根之旅，主角發現，回家的路，其實就在家裡的日常生活中：一張餐桌、一張床、一個澡盆，都指引著迷途浪子那一條回到正軌的道路……一個隨機搶劫犯殺人犯，終於重回社會的正軌，因為在這個世界的某個角落，有一雙望眼欲穿、期待他回家的眼睛。
你，看到了嗎？作者資料
乃南亞沙(Nonami Asa)
一九六○年出生於東京。自早稻田大學中輟後，邊工作邊開始嘗試寫小說。首部作品《幸福的早餐》甫出版，就獲得第一屆日本推理懸疑大獎優秀獎，就此開啟她的創作生涯。 一九九六年，她以小說《凍牙》獲得日本文學最高榮譽代表直木獎。二○一一年，《從地球的端部》獲得中央公論文藝獎；二○一六年，《星期三的凱旋歌》獲得日本文化部舉辦的藝術選獎。至今著有超過五十部小說，許多作品亦改編為電影及電視劇。 「我想要寫下生於這個時代、或者說是在這個時代下苟延生存的人們。」乃南朝著重於人物心理和行為的描寫，以細膩筆法寫出現代人的迷惘與徬徨，引起廣大讀者的共鳴，帶來救贖與感動，是社會寫實派的療癒系作家。
注意事項
- 若有任何購書問題，請參考 FAQ