market-logo
目前位置: > > >
企鵝公路
left
right
  • 已售完,補書中
    貨到通知我
注意事項
本書為非城邦集團出版的書籍,購買可獲得紅利點數,並可使用紅利折抵現金,但不得使用紅利兌換,也不適用「生日購書優惠」。

內容簡介

關於這個世界, 還有多少我不了解的謎呢? 我好想知道, 關於這個地方出現的奇異現象、 關於這個世界的誕生、 以及,關於牙科大姊姊的謎…… 我,現在小學4年級,住在郊外的住宅區,有著不輸給任何大人,既聰明又優秀的頭腦。喜歡讀很多很多的書,寫很多很多的筆記。我想,我應該是全日本最會寫筆記的小學4年級學生吧! 5月的某一天,我親眼目睹到一大群阿德利企鵝出現在牙科醫院前面的空地正中間,一隻又一隻的企鵝,搖頭晃腦地踱著步,在我們的小鎮上引起了大騷動。 根據推測,這群企鵝應該是跟我要好的牙科大姊姊有關。而且我也找到了證據,我曾經看見大姊姊把丟到半空中的可樂罐變成了企鵝。這是怎麼做到的呢?為了解開這個謎,我決定展開關於「企鵝公路」和「牙科大姊姊」的研究計畫……… 【本書特色】 ★第31屆日本SF大賞受賞作!2011年本屋大賞第3名! ★日本文壇奇才-森見登美彥,架構出充滿奇想與魔幻的現實世界。

內文試閱

episode1 海邊的咖啡廳
  我的腦袋實在很好,而且完全不偷懶,一直努力用功。      所以,我將來一定會成為一個偉人吧。      雖然只有小學四年級,但是我已經知道很多很多不輸給大人的各種知識。因為我每天都會好好做筆記,也閱讀很多書籍。我有好多事情都想知道。我對宇宙很有興趣,對於生物、海洋以及機器人也都有興趣。我也喜歡歷史,也喜歡閱讀偉人傳記。我在車庫製作過機器人,也曾經請「海邊的咖啡廳」的山口先生讓我用天文望遠鏡觀測過。雖然還沒看過大海,但是現在正在擬定計畫,準備最近就去探險。看看實物是很重要的。畢竟,百聞不如一見。      輸給別人不丟臉,輸給昨天的自己很丟臉。我一天又一天地學習關於這個世界的事情,每天都比昨天的自己更上一層樓。例如,我還需要花很長一段時間才能長大。今天算了一算,我還要花三千八百八十八天,才能滿二十歲。也就是說,我到時候會比現在更偉大三千八百八十八天的份量。我自己也沒辦法預測,自己到那天會變得多偉大。變得太偉大也很累。我想,大家都會嚇一跳。可能還會有很多女生跟我說「請跟我結婚」。但是,我的結婚對象已經決定好了。怎麼可能跟她們結婚嘛。      雖然覺得很抱歉,但是就只有這件事,我愛莫能助。      ○      我住的地方在郊區市鎮。這裡有綿延的平緩丘陵,好多小小的房子。離車站越遠,街道就顯得越新,像是用樂高積木搭建的小巧可愛、色彩明亮的房子就越多。天氣好的時候,整座市鎮看來閃閃發亮,感覺就像是甜甜的甜點拼盤。      從車站發車的公車路線,像微血管一樣交織於大街小巷。      我家所在的市鎮一角,就在公車路線的終點站旁邊,等於是從車站延伸過來的新市鎮最前線。在劃分出方正區塊的市鎮中,還有好幾塊沒有蓋房子的空地。我每次看到一陣風吹過,正方形空地上的雜草隨風搖曳時,總覺得看起來就像非洲大草原。但是,我還沒看過真正的非洲大草原。所以,再怎麼說也只是推測而已。我總有一天會去非洲大草原探險吧。要是看到在草原上到處跑的真正斑馬,會怎麼樣呢?我想大概會覺得眼前一閃一閃的吧。      我是在七歲又九個月的時候,從縣界另一頭的市鎮搬到這裡來的。爸爸、媽媽、妹妹還有我四個人一起搬來。那時候的房子比現在少,還沒有咖啡廳「海邊的咖啡廳」,也沒有我們現在週末會去的購物中心。附近簡直就像是生命誕生前的地球,是個空蕩蕩又寂寞的地方。      聽我爸說,他從公司搭電車回來,在車站前搭上公車後,看到周遭越來越暗,就會非常不安。在公車站下車的瞬間,遠遠那頭自家的燈火,看來就好像荒野中唯一一棟房子那樣孤單。走在稀稀落落的路燈下,朝著那微小的燈火前進,等到隱約聽見我或妹妹的笑聲,爸爸才覺得安心。媽媽的個性有些迷糊,妹妹又是連玩偶都還無法分辨的年紀,所以我都會注意不要忘記鎖門。當門鈴響起時,也會確定是爸爸後才打開。生活在這種出了什麼事也沒人知道的地方,由我暗中守護一家人的安全。      但是,市鎮現在已經變得很明亮了。      空地慢慢被可愛的住宅填滿,賣好吃麵包的咖啡廳「海邊的咖啡廳」開張了,停車場排滿好多車子的購物中心開張了,風評很好的補習班開張了,超商開張了,有漂亮大姊姊們工作的牙科醫院也開張了。我特別喜歡那間好像太空站的牙科醫院。      我每天早上去小學上課的時候,都會經過那間牙科醫院。走路大概要花二十二分鐘。      ○      前面到這裡,都只是試寫。      我每天都會寫很多筆記,多到會讓別人嚇一跳。我應該是全日本寫最多筆記的小四生了。又或許是全世界最多的也說不定。我前幾天在圖書館讀到一個叫做「南方熊楠」的偉人的傳記,發現那個人也寫了很多筆記。所以,我說不定比不上南方熊楠。但是,這世界上像南方熊楠的小學生也不多吧。      多虧這個習慣,我飛快地持續變得更偉大,慢慢嶄露頭角。      爸爸知道這件事。因為,教我筆記寫法的人就是爸爸。用來寫這篇文章的紅色硬皮、方格內頁的筆記本,是爸爸買給我的。爸爸對我寫滿一頁又一頁的筆記讚譽有加,甚至還給我巧克力當獎勵。      對了,我到目前為止沒怎麼寫過這種類似日記的文章。      說到我為什麼突然想寫呢?那是因為昨天我跟爸爸在咖啡廳聊天的時候,我察覺自己正處於人生中非常重要的局面。      「記錄下每天的發現。」爸爸說。      所以,我就開始記錄。      我頭一次目擊到企鵝,是在五月那時候。      筆記本中有這麼一段筆記:「早上六點半起床。爸爸看我跟妹妹起床後就去上班。大晴天。濕度六十%。柔和的風。」   我帶著妹妹出門的時候,是七點三十五分。七點四十分,鄰近孩子會先在住宅區中央的公園前面集合,然後一起穿過像筆記方格頁被劃分成方塊的住宅區。四處傳來家家戶戶開啟雨窗的聲響。可以聽到狗吠聲。道路旁的自動販賣機在晨光中閃閃發光。風吹動電線,颼颼拂過我的大腿。      我好喜歡這個季節,因為腦袋會變得很清晰。      妹妹在上學途中也一直很活潑聒噪,不管什麼都能輕鬆說出口。與可以說超越小學生程度的我不同,她是一個平凡的小二生。雖然她無法理解我的非凡之處,但並不是個壞孩子。哥哥我也希望她能就這麼直率地成長。      我把「說話」交給愛講話的妹妹負責,自己邊走邊看筆記。在抵達學校前,復習前一天的筆記,是我每天的例行公事。      我們走在通往鴨嘴獸公園的公車大道上,然後從牙科醫院那個轉角往南拐個彎,從那邊開始,沿著整排櫸木行道樹前進。牙科醫院對街就是「海邊的咖啡廳」。因為「海邊的咖啡廳」一早就開門營業,也有人坐在靠窗座位,喝著咖啡望著我們。我想像著剛烤好的法國麵包的熱度還有香味。      清晨時間還早,牙科醫院還沒開。我想起預約了那天傍晚去看牙,隨之確認筆記。那是我自己預約的。牙科醫院有個跟我很親近的大姊姊,她現在應該還在給水塔旁的白色公寓裡呼呼大睡吧。大姊姊很喜歡睡覺的。      我用小小的鋼珠筆,畫下正在睡覺的大姊姊。思考見到她時要說些什麼。我重新看過應      該跟大姊姊說什麼的內容列表,又加了好幾項。我不只能邊走邊看筆記,甚至還能寫字。那時候,走在最前面的小六生「咦」的一聲,路隊立刻停下來。我因為專心看筆記,不小心踩到妹妹的鞋跟。平常一定會大發脾氣的妹妹,那天卻什麼都沒說。我站穩後,望向東邊的空地。      過了牙科醫院的左手邊,有片面向道路的廣闊空地。那是一片在電線桿的圍繞下,被混凝土劃分成一小塊、一小塊的無盡草原。大批孩子排成一列,屏氣凝神地佇立原地。大家都凝視著空地那頭。妹妹說:「哥哥。」她的雙手在肚子前方緊握,平常就已經夠大的雙眼瞪得老大,感覺眼珠子都快掉下來了。      一陣風吹過,被朝露沾濕的野草閃閃發亮。耳邊傳來好像學校地板吱嗚吱嗚、吱嘎吱嘎作響的聲音。廣闊空地正中央有好多企鵝,正搖搖擺擺地走來走去。。看起來就像一群因為迷路而困惑不已的矮小英國紳士。      我不知道我們市鎮裡怎麼會有企鵝。      孩子們個個動也不動。      我為了仔細觀察,決定走到旁邊去。有必要去研究一下那真是如假包換的企鵝,又或是因為基因突變而長得胖嘟嘟、圓滾滾的鴨子。我獨自一人走進空地,其他的孩子只是盯著看。耳邊只能聽見我踩上雜草的聲音、風吹動電線的聲音,還有那些類似企鵝的東西所發出的奇怪聲音。      就算我接近,企鵝們也不逃。      我雖然不曾就近看過真正的企鵝,但是那些鳥真的就跟企鵝一模一樣。牠們有時候拍拍翅膀,有時候像是突然想到什麼似地邁出步伐,然後感覺差點跌倒。牠們就像跟環境格格不入,剛從遙遠行星來到地球的太空生命體。      一輛被棄置的機車倒在那裡,旁邊站著企鵝。企鵝呆呆眺望藍天。玩具般的雙眼幾乎不動。看來毛茸茸的白色肚子上,黏著一道泥巴。可能曾經用肚子在地上滾來滾去吧。我翻開筆記本新的一頁,寫下日期與時間,立刻開始素描。      不久後大人也聚過來,把孩子們趕走。      我雖然還想再研究一下,但是上學可不能遲到,只好心不甘情不願地闔上筆記本。我跟著路隊所有人一起走,一邊回頭看。好多大人站在企鵝群前方,就像剛剛的孩子一樣,茫然站在原地。      我事後查過,發現那是阿德利企鵝,學名是pygoscelis adeliae。書上寫說,那種企鵝棲息於南極還有南極周遭各島嶼。      牠們並不棲息於郊外住宅區。      ○      早上的教室裡,所有人的話題都跟出現在住宅區中央的企鵝脫不了關係。      我正瞪著筆記本上的企鵝,平常不太對話的孩子隨即說著:「給我看、給我看。」圍了過來。在上學途中有目擊到企鵝的孩子,因為目擊到驚人現象,顯得得意洋洋。因為那些人實在太吵了,沒能看到企鵝的鈴木因此大動肝火。鈴木提起自己在動物園看過企鵝,主張:「那什麼企鵝,根本就沒什麼好稀奇的。」我們也不覺得企鵝那種動物有什麼好稀奇的,是企鵝出現在住宅區讓人覺得不可思議,所以他的批評是錯誤的。但是他一發起脾氣,大家也覺得害怕,教室跟著安靜下來。      鈴木探頭看我的筆記本,嗤之以鼻地說:「畫那種東西到底是有多好玩啊?」      「鈴木你也想看看吧。」我說。      「我都已經看過啦。」他像在逞強。「沒興趣。」      濱本同學走過來說:「沒興趣?」鈴木雖然說:「沒興趣。」感覺上卻不再那麼有自信了。濱本同學是個向來自信滿滿的人,就連鈴木也甘拜下風。她探頭看看我的筆記本,低喃:「原來如此。」然後還說:「企鵝好可愛。」      濱本同學的膚色實在有夠白晳,頭髮是明亮的栗子色,看起來就像從歐洲那邊國家來的女生。她是從這個四月才轉進班裡來,跟我幾乎沒說過話。她會特地跑來窺看我的筆記本,實在有夠稀奇的。可見大家對企鵝事件有多驚訝了。      我整天都在思考企鵝的事。      企鵝是從哪裡來的?這是個問題。      我一邊上課,一邊在筆記本裡寫下六個企鵝出現的假設,逐一探討。我拿著鋼珠筆寫個不停,老師走過來,探頭看了一眼筆記本,露出微笑。我想,老師並不知道我在寫什麼。因為我用的是自己想出來的速記法。      到了下午,大概是鈴木到處發脾氣的關係,企鵝熱已經大致冷卻。教室角落那裡,濱本同學跟其他孩子正在下西洋棋。濱本同學非常熱心推廣西洋棋。鈴木跟小林他們正在教室後方打打鬧鬧。      正當我望著寫在筆記本上的企鵝出現假設時,內田走過來。      我跟內田是在這個春天頭一次同班。我跟他組了一支探險隊。這個探險隊的任務是在市鎮探險,製作祕密地圖。我之前在社會課跟內田一起發表過後,覺得這主題很好玩,所以決定把製作地圖當作自己的任務。      內田說:「放學後要不要去給水塔?」      「今天不行啦。放學後要去看牙醫。」我說。「我星期天上午沒有行程,既然要做,不如星期天好好做。」      「嗯。好啊。」      就這樣,內田又心不在焉地飄回自己的座位去。      內田對企鵝有沒有興趣,這我不知道。他常常都很沉默寡言。      我每次跟他說話,心裡都會萌生「自己太多話」的反省,所以也都會重新下定決心「從今以後要變得沉默寡言囉」。讓人煩惱的是,每次到後來都會忍不住。我無論如何都會過度聒噪。所謂的「偉人」,應該更沉默寡言的,我都會這麼想呢。      ○      放學途中,我順路去了牙科醫院。      我會去牙科醫院,是因為我的腦袋實在太拚命運作了。      我的腦袋會消耗很多能量。腦袋的能量來源是糖分。只靠家中的零食並不夠,因此我會從自己的預算中撥出點心費,為自己儲備能量。基於這個緣故,我不自覺地吃下太多甜甜的點心。既然如此,睡前好好刷牙就好,但是畢竟我的腦袋真的很拚命運作,害我一到晚上就會睏到沒辦法拿牙刷,沒有餘力去刷牙。我也因此證實了,只憑早上刷牙是不能防止蛀牙的。      但是,我也不討厭去牙科醫院。我可是很喜歡那裡的。      牙科醫院的候診室總是靜悄悄的,瀰漫著藥味。魚形的銀色吊飾從天花板垂下,窗邊有人造觀葉植物,老是隨著冷氣搖來搖去。白色沙發一碰就覺得冰冰涼涼的,白色地板很乾淨,亮晶晶的。透明的雜誌架上,整齊擺放著刊登很多漂亮相片的大本雜誌。      太空船的啟航降落站大概就是這種感覺吧,我總是這麼想像。      ○      牙科醫院的候診室只有一個客人,正專注傾聽從治療室傳來的機械聲響。那是鈴木。他看到我好像嚇了一跳,不過立刻又裝作若無其事。      我一如往常從雜誌架上拿了一本雜誌,攤開在玻璃桌面上閱讀。      鈴木在我們班上聲音最大、力氣也最大。鈴木手下的那些男生,對鈴木絕對服從。我對那樣的機制很感興趣,所以做了「鈴木帝國觀察記錄」,反覆深入研究。      鈴木也會對內田或其他男生使壞。像是把抹布塞到他們抽屜、阻礙他們去上廁所、命令手下不准跟他們說話,在他們的筆記本上塗鴉弄得亂七八糟。對於鈴木而言,那好像很好玩。但是,我覺得鈴木做錯了。因為,如果為了自我滿足讓別人忍受某些事情,就需要相對應的理由跟程序,鈴木他們不但沒有正當理由,也沒有走過那樣的程序。      我「啪」一聲闔上雜誌。鈴木嚇了一跳。      「鈴木。」我對他一出聲,他又嚇了一跳。他眉頭皺起來,然後說:「幹嘛啦。」      「你也是那種病吧?看你臉色就知道了。」      「那種病是……?」      「史達尼史瓦夫症候群啊。牙齒裡面長滿了細菌,牙齒不全部拔掉就治不好的病。」      「那什麼東西啊。不知道啦。」      「欸?你不知道喔。我已經全部拔掉了耶。要是一次全部拔掉,就沒辦法吃飯,會死掉的,所以要每個禮拜一點一點地拔喔。然後,還要在拔掉的地方,慢慢插進人工牙齒。你應該也是一樣的病喔。」      「就說我不是那種病了啊。」      他生氣了。「是牙齒的填充物掉了!我媽說的耶。」      「所有媽媽都會這樣說,讓小孩子安心啊。要是說『牙齒得全部拔掉』,小孩子一害怕就不會想去牙科醫院啦。但是,我認為你對於之後會被怎麼樣,有知的權利。」      「真的假的啊……」      「為了阻止病情繼續惡化,除了拔牙沒有其他辦法了。一旦細菌從牙齦進入體內,臉會腫得像甜饅頭耶。另外還會發高燒,牙齒縫隙會長出像苦味金針菇一樣的東西。臉也會變得好像另外一個人,一直痛苦到最後才死掉耶。那是一種從歐洲傳過來的怪病,現在政府也亂成一團呢。報紙不是每天都有報嗎?」      「我,又不看什麼報紙……」      「所以我建議你,快點拜託醫生把牙齒拔掉。那比嘴巴長出香菇要好多了吧。只要忍痛大概一個月就好,簡單啦。」      當窗口傳來「鈴木同學,請進」的叫喚聲時,鈴木帝國首任皇帝的臉凍結似地僵硬。他進入診療室後過了一會兒,大姊姊走出來。即將關上的門扉那頭,隱約可以聽見鈴木的啜泣聲。我正在看雜誌,大姊姊在我身邊坐下。聞起來好香。「喂,少年。」大姊姊說著拿起我的雜誌。「為什麼要那麼說,你這位少年。」      「那麼說,是什麼意思?」      「你這個愛說謊的傢伙。你灌輸了鈴木同學奇怪的想法吧。那樣不是很可憐嗎?」      「很可憐?可憐的是內田同學。」      「誰?那個叫內田的是誰啦?」      「我不告訴妳。因為那是我們自己的問題。」      「壞透了你。想好了怎麼唬弄人才來的啊。」      大姊姊說著:「唉,臭屁、臭屁。」一屁股坐進沙發,把雜誌放在大腿上翻了起來。受理人員低聲道:「喂。」她的視線仍然保持在頁面上,一邊說:「等等,現在正在對這孩子進行教育指導。」      她就那麼直接看起雜誌來了。      我把手放在膝蓋上,挺直背脊。然後偷瞄大姊姊的側面。大姊姊就像常在「海邊的咖啡廳」看書時那樣,嗯嗯嗯地重複點頭,一邊閱讀雜誌報導。簡直就像忘了我的存在。時鐘滴答滴答作響。受理人員滿臉憂心。我心想,大姊姊要是再這麼偷懶下去,會不會被醫生罵啊。      「我做的事可能有點不成熟。」我說。      「不對,你根本就還沒成熟吧。」      大姊姊頭也沒抬地說。「所以,想怎樣就怎樣也沒關係啊。」      「雖然鈴木同學對內田同學做了很過份的事,內田同學也沒叫我幫忙報仇。所以,我沒有權利幫內田同學對鈴木同學報仇。至少,也應該跟內田同學談過以後,再做這種事。」      「你還真是個麻煩的孩子耶……喔,有了、有了。來,看一下,這個。」      大姊姊定神凝視的是一張企鵝塞滿礁岩區的照片。大姊姊哼著鼻子,然後說:「企鵝那件事也是個謎耶。有夠莫名其妙的。」我那時候本想跟大姊姊聊聊早上的企鵝事件。畢竟,事件現場就在牙科醫院旁的空地。可是大姊姊說:「我喜歡企鵝喔。也喜歡藍鯨。鴨嘴獸也喜歡呢。」所以我竟然不自覺地這麼說:「是鴨嘴獸科鴨嘴獸屬。」      「什麼?」大姊姊一臉詫異。      「鴨嘴獸。」      「你說鴨嘴獸怎麼了?」      「鴨嘴獸是鴨嘴獸科鴨嘴獸屬。我查過圖鑑。」      「喔~,是喔。不過呢,那樣的事實跟牠們這種怪怪的可愛相較之下,就顯得無所謂了呢。」      「說得也是。」      「這個,趁現在先收下啦。」      她唰唰唰地一邊撕下雜誌頁面。然後,凝視佔為己有的照片,「這,有點像你耶。」她說。「小不隆冬,卻一副自以為了不起的樣子。」

作者資料

森見登美彥(Morimi Tomihiko)

1979年出生於奈良。1998年進入京都大學農學系,畢業後進入農學研究所就讀。2003年研究所在學期間,以描寫京都大學生日常生活的處女作《太陽之塔》獲日本奇幻小說大獎,驚豔文壇。誰也沒想到一個內向害羞的京都大學高材生,腦中的「宅男狂想」竟能如此生動逗趣,又富有內涵。 2007年,以《春宵苦短,少女前進吧!》一舉拿下第20屆山本周五郎奬、日本書店大獎第2名,達文西雜誌讀者票選最愛小說第1名。以幽默、擬古的「森見文體」風靡全日本,受到各大書店店員和一般讀者的熱烈推崇。就連日本最毒舌的文學評論家大森望也對他讚譽有加,盛讚:「大傑作!毫無疑問是2007年的戀愛小說NO.1!」 2008年,以《有頂天家族》拿下日本書店大奬第3名,奠定暢銷作家地位。 而森見登美彥的登場與成功,也使得日文文學在「寫實」與「幻想架空」等傳統分類之下,又開創另一「打破類型疆界、以閱讀享受至上」的新體裁。 2009年7月,日本著名讀書社群網站「閱讀計數器」公布一項調查:「上半年度最多人閱讀的小說」,即由《春宵苦短,少女前進吧!》堂堂登上冠軍寶座! 森見登美彥可說是日本目前最炙手可熱、最受讀者喜愛的新銳作家! 有讀者說,閱讀森見登美彥,就像在看日本大文豪夏目漱石將搞笑漫畫家高橋留美子的漫畫(《亂馬1/2》、《福星小子》)小說化。想像力天馬行空,幽默感渾然天成,作品既優美又歡樂! 其他著作有《四疊半宿舍,青春迷走》、《狐狸的故事》、《美女與竹林》、《戀文的技術》、《宵山萬花筒》等。 在苦悶的時代,人人都需要歡笑的出口。 南無南無!感謝老天爺!賜予我們森見登美彥!

基本資料

作者:森見登美彥(Morimi Tomihiko) 譯者:鄭曉蘭 繪者: 出版社:台灣角川 書系:輕.文學 出版日期:2016-10-28 ISBN:9789864733309 城邦書號:A2860177 規格:平裝 / 單色 / 368頁 / 14.7cm×21cm
購書說明