愛閱節
目前位置: > > >
戀夏三部曲之1:說我喜歡你
left
right
  • 庫存 > 10
  • 放入購物車放入購物車
    直接結帳直接結帳
  • 放入下次購買清單放入下次購買清單
本書適用活動
你的大腦需要大霹靂 馬可孛羅全書系書展/兩本75折

內容簡介

◆美國女生都在瘋戀夏,上市未滿兩個月銷量突破 100,000 冊 ◆全球狂售英、德、法、荷等15 國版權 ◆獨立書商協會、今日美國報、出版者週刊、紐約時報、美國圖書館協會年度推薦 有種輕飄飄的感覺像是心裡灑小花 連最淡定的妳也忍不住「好想談戀愛!」 今夏最氣質的透明輕閱讀,女孩們專屬的戀愛小清新 獻給每個曾經為愛卑微的女生,她們的失落、心碎與美麗 多少人以朋友的名義,困在愛情裡…… 我感覺到熟悉的悸動,那股想跟他在一起的渴望── 我可以忍好幾個月,甚至好幾年。 我騙自己以為已經自由了,以為已經放開他了。 但我愛他,可能永遠都會愛他。我會一輩子都以某種方式愛著他…… 【精采內容】 剛滿十六歲的貝莉,每年都在海邊別墅渡過夏天。 和她一起長大的兩兄弟──康拉德和傑瑞米亞每年都把她當笨蛋來捉弄。 但今年夏天不一樣了。 第一次海風吹起來又軟又甜,青春就是夏日最美的樣子。 傑從未用那種眼光看著她,康憂鬱嘲諷的嘴角讓人想要親吻── 那個讓她在十二歲就心碎的男生。 但她的唇已經被人碰過,被傑瑞米亞碰過了…… 「他會傷妳的心。」若即若離的康,像深海般變化莫測。 越在乎的人越猜不透,微微暈眩的熱度,讓情節在猛跳的心臟裡上演。 貝莉不想再當一個可有可無的存在,她得告訴他她愛他…… 【貝莉的純愛告白】 1.我可以忍好幾個月,甚至好幾年。暗戀就像是食物,滋養著我。 2.無論他在何處,我都知道如何找到他,我會找到他,帶他回家。我會照顧他。 3.這簡直是酷刑。知道他在那裡等我,但我不能去找他。 4.我非常高興他注意到了。他有在看我。但他當然有注意到──一切都逃不過他的眼睛。 5.我得告訴他我愛他,因為不這麼做我就要死了。我不能一直渴望一個可能喜歡或不喜歡我的人。 6.要不愛他真的太難了。這麼溫柔的時候,我就會記起我為什麼愛他。 7.我一直困在我的戀情──我的初戀中。我騙自己以為我已經自由了,以為我已經放開他了。 8.看著他,假裝不難過,我對自己說,我會永遠愛這個男生。 9.我已經不是那個暗戀你的笨女生了!我是個真正的人! 10.我想知道這是不是就是舊愛逝去的方式,發出一聲緩慢的嗚咽,然後──就消失了。 11.我覺得我們相遇像是命中注定。這是發生在我身上最浪漫的事。真的。 12.你是我唯一在乎的男生,我這一輩子都只有你。 【系列特色】 1.「一本夏日純情書」:記錄「50%少女,50%女人」這段微妙又糾結的心事、初戀的曖昧與悸動、幻想與心碎。 2.純愛教主韓珍妮文字的輕甜微酸,溫柔每一顆想愛的少女心,也寫出所有女生在愛情裡都經歷過的心動與糾結,寂寞與失落。 3.一個穿梭在懵懂與懂得之間,暖心又傷心的故事。交織了夏日海濱的種種回憶,哀嘆天真的逝去、人事的啟蒙,也見證了成長的酸甜苦辣。 【系列預告】 ◎戀夏三部曲之2:剛好的寂寞 每個人都會忘記初戀的,那是一種成長儀式 輕甜6月,溫柔上市 ◎戀夏三部曲之3:原來愛,一直都在 愛情會來的,在對的時候…… 幸福7月,暖心上市 【好評推薦】 「這本書是每個女孩都想要的夏天。」 ── 作家莎拉‧戴森 「《說我喜歡你》給了讀者一個難以抗拒的組合──海濱小屋、夏日戀曲、不渝的友情──帶來一股可口甜美的閱讀感受。」 ──作家戴伯‧加內提 「如果我能夠生活在這本讓人耳目一新的書中,我一定、一定會大口呼吸海風,浸淫在陽光下,然後整天和那位親切、美好、有趣又古怪的貝莉,還有她那群認識了一輩子的好兄弟康拉德和傑瑞米亞混在一塊,然後看著他們三個人結束他們的童年,開始一段新的關係,而且我會很期待、很期待貝莉墜入愛河──你知道她會的──她會把她的心交給那個對的人。」 ──作家羅倫‧麥瑞卡 「這本寫給年輕讀者的傑作說的是一個十五歲的少女貝莉,夏天是她每年最重要的時光,作者逼真地平衡了貝莉的天真與年歲改變的自覺。這本小說呈現出大片的夏日夢境。」 ── 出版者周刊 「貝莉對自己長大了的自覺和對異性的感覺是這本書最大的主題,而『夏日』則反映了了時空的不同和隔離。讀者會瞥見書中海灘上的親吻、在夏日海灘相聚時的調情,和它們的初次約會。」 ──柯克斯書評 【讀者迴響】 「淡而純的情感如同巧克力融化在嘴裡,在作者的文字下慢慢散開……這本書的題材輕盈、簡單,但帶給讀者的感受卻是如此契合、緊密,美好的童年,酸澀的回憶中,卻有如此甜美的戀情存在,這豐富了自己的情感,也多了份難以抉擇的懊惱。」 ──讀者‧吉娃娃 「其實我也曾經像貝莉一樣,被類似康拉德這樣的男孩吸引,因為他們陰沉而顯得神祕遙不可及,他們的沉默,讓我覺得彼此之間似乎存在著曖昧的情愫。他們嘲諷的嘴角,讓人想用溫柔的吻撫平那份嘲諷,或者想用吻得到他,讓他成為我的專屬。」 ──讀者‧章魚 「透過作者溫潤、細膩的筆觸,讓故事輕柔沒有壓力的調性平順地進行著,卻意外地引人入勝。年少時期青梅竹馬般的友情,總在不經意間轉化成微妙的情愫,心情在酸甜苦辣中翻攪,似有若無的情意,總是讓人期待又怕受傷害。」 ──讀者‧凱特 「故事在描述青少年那種矛盾跟曖昧,畫面彷彿就在眼前。變化當然不只外貌跟若有似無的情愫,所有一切都在變化,即便我們抗拒但人生還是在變化。」 ──讀者‧nanami 「讀這本書的感覺像是含了口冰塊在嘴裡,作者對於夏日情景的描述,每項都讓我聞到絲絲夏日的氣息。我看到了貝莉的情感被她自己的期待高高堆起,然後無預警卻無聲無息地被重重摔下。很好奇經由這個夏日的蛻變,接下來的第二、第三部曲,貝莉會迎接怎麼樣的戀情?」 ──讀者‧麵麵 「本作以貝莉為第一人稱敘事,分別在今日、十四歲以及十二歲等不同的時間點,敘述著過去的自己與這對兄弟檔在夏日時光所遭遇的種種故事……康拉德這傢伙平常憂鬱隱晦的個性是不是還隱藏了什麼心事,都還是讓人感到好奇的。至於跟貝莉目前只是當好朋友的傑瑞米亞,會不會也慢慢改變立場加入戀情,讓三角戀一口氣變成四角戀呢?這讓我也很是期待!」 ──讀者‧喬齊安(Heero) 「全書是以貝莉暗戀康拉德,在歷經心碎、身旁人都看不到她的好、絲毫不把她當對象看後,逐步成長,並尋找自己的位置;也就是說,是貝莉個人的『戀情』,沒有互動,只有渴望;沒有兩情相悅,只有暗戀——是獨屬於貝莉的故事,是她蛻變的過程,也是戀情的花開與花落。《說我喜歡你》便是這麼一本能令你感動的書。」 ──讀者‧聞人泉 「整個故事圍繞著淡淡的憂愁,女孩子對愛情的憧憬往往與現實有所差異,夏天、夏天,熱情又美好的季節,貝莉的夏日戀情表面歡樂但卻隱藏著種種不能言明的情緒,她的戀情看似甫萌芽便被扼殺,但那小小的希望是否能有再度茁壯之日?」 ──讀者‧芴穎/葛菲/衾心 「它記錄了貝莉從以前到現在的心境,初戀萌芽時那種酸澀及怦然心動的感覺……如果拿水來比喻的話,這是杯白開水,只是裡面加了甜甜的蜂蜜和少許的檸檬,淡淡的又有點感傷的故事。」 ──讀者‧雪翼 「讀完《說我喜歡你》,真的意猶未盡,很想知道後來的故事發展。我也好嚮往可以在熱情的夏日下,狂熱的玩著海水,也想要擁有像女主角那樣要好的青梅竹馬們,快樂的玩著、鬧著、談心著,還有砰然心跳的夏日之戀。」 ──讀者‧Grace 「那是我們都曾有過那個矛盾、模糊、摸索的時期,看著這本書,不禁讓人回想起曾經的年少時光。當初的那個自己 其實是那麼的不安卻又裝勇敢,無論結果是開心收場或是痛徹心扉,回想起那時的自己是不後悔的,是個很青春很寫實很容易引起共鳴的小說。」 ──讀者‧瑤瑤 「作者把從女孩蛻變為女人的過程掌握得很好,沒有過多的憂愁和『太成人』的片段。透過她對過去夏天的回憶,讀者才比較了解貝莉的內心世界,還有是什麼讓她在這個夏天有這麼多感受。」 ──讀者‧guitarchick24 「戀夏三部曲這個系列是關於追尋自我、追尋愛情,還有如何追悼過往的故事。我還有什麼話說,就是一個很美的故事。」 ──讀者‧Katrina 「《說我喜歡你》是個適合夏日輕閱讀的一本書,整本書都很美,既感人又有趣,是一本適合夏日的羅曼史小說。」 ──讀者‧Stephysasa 「作者創作了一個暖心又心碎的故事,貝莉將帶領你前去一個充滿希望、愛情和夏日時光的旅程。」 ──讀者‧Cheyenne Teska 「透過回憶的片段,我們看見了少女時的貝莉。我愛少女時的貝莉,她的聲音甜美又真實。她會嫉妒、她很浪漫、她很天真,她有時也很討厭,會噘嘴、會抱怨、會跺腳。她少女時期的特點有時候會在長大之後出現,這讓貝莉顯得更加真實。」 ──讀者‧Kimberly C 「這本書充滿了幸福快樂,但傷感卻如陰影般如影隨形。《說我喜歡你》讓讀者聯想到他們的成長經驗,就算他們已經長大了,還是會回想起來。」 ── 讀者‧BookReaper

內文試閱

第一章


  我們已經開了大概七千年的車了。至少感覺起來是這樣。我哥哥史蒂芬車開得比阿嬤還慢。我坐在駕駛座旁邊的位子,把腳翹在儀表板上。在此同時我媽在後座昏睡。她就算在睡覺,看起來仍舊十分警覺,好像隨時都會醒過來指揮交通似地。

  「開快一點,」我催促史蒂芬,用手指戳他的肩膀。「我們超那個騎腳踏車的小孩的車吧。」

  史蒂芬聳肩避開我的手。「絕對不要碰開車的人,」他說,「把妳的髒腳放下我的儀表板。」

  我扭動腳指。它們看起來乾淨得很。「這不是你的儀表版,這輛車很快就是我的啦。」

  「如果妳考得到駕照的話。」他嘲笑道。「妳這種人根本不應該開車。」

  「喂,快看,」我說著指向窗外。「那個坐輪椅的傢伙剛剛超過我們了!」

  史蒂芬不理我,於是我開始轉收音機。我喜歡去海邊的理由之一就是廣播電台。我對那裡的電台跟家裡的一樣熟。聽Q94台讓我真的體認到我在海邊了。 我找到我最喜歡的電台,會播從流行樂、老歌到嘻哈的那台。湯姆˙派蒂正在唱〈自由墜落〉。我和他一起唱。「她是個好女孩,瘋狂迷著貓王。愛她的馬兒和男朋友。」

  史蒂芬伸手要轉台,我把他的手拍開。「貝莉,妳的歌聲讓我想把車子開進海裡。」他假裝要右轉。

  我唱得更大聲,把我媽吵醒了。她也開始跟著唱。我們倆的聲音都很恐怖,史蒂芬用他特有的那種鄙視的態度搖頭。他討厭寡不敵眾。我們的爸媽離婚就是這一點讓他最困擾,他討厭成為家裡唯一的男人,沒有老爸替他撐腰。

  我們慢慢開過鎮上,雖然我取笑史蒂芬開得慢,但其實我並不真的在意。我喜歡這段路,這份時光。再度看到這個小鎮,吉米螃蟹屋、迷你高爾夫球場、所有那些賣衝浪器材的店。這就像是回到暌違已久的老家一樣。這裡有著夏天的百萬歡樂時光和憧憬期待。

  我們越來越接近別墅,我感覺到胸中熟悉的悸動。我們就快到了。

  我搖下窗戶,感受這一切。空氣聞起來跟以前一樣。風讓我的頭髮感覺黏黏的,那種鹹鹹的海風,一切都對得不得了。好像這裡一直都在等我回來。

  史蒂芬用手肘推我。「妳是在想康拉德嗎?」他嘲弄地問道。

  這次答案是否定的。「不是,」我怒道。

  我媽伸頭到我們中間。「貝莉,妳還喜歡康拉德嗎?從去年夏天的情況看來,我以為妳跟傑瑞米亞有點什麼呢。」

  「啥米?妳跟傑瑞米亞?」史蒂芬看起來好像要吐了。「妳跟傑瑞米亞怎麼了?」

  「什麼也沒有,」我告訴他們倆。我感覺一陣紅潮從胸口升起。我希望我已經曬黑了,就可以遮掩過去。「媽,兩個人是好朋友並不表示就有什麼別的。請不要再提這件事了。」

  我媽靠回後座。「好。」她說。她的聲音裡有種蓋棺論定的感覺,我知道史蒂芬沒辦法反駁的。

  但因為他是史蒂芬,所以還是掙扎嘗試了。「妳和傑瑞米亞怎麼了?妳不能就拋下這句話然後不解釋。」

  「就不。」我告訴他。不管跟史蒂芬說什麼,都只是讓他有更多的素材可以取笑我而已。反正本來也就沒啥可說的啦。

  康拉德和傑瑞米亞是蓓可的兒子。蓓可是蘇珊娜˙費雪,閨名叫做蘇珊娜˙蓓可。只有我媽叫她蓓可。她們從九歲的時候就認識了──她們自稱是歃血姊妹,而且還有疤痕可以證明──她們手腕上有相同的心形痕跡。

  蘇珊娜告訴我我出生的時候,她就知道我注定是她兒子的新娘。她說這是命運。我媽通常不吃這套的,但她說這樣很讚,只要我結婚前有幾個其他的愛人就成了。她真的用「愛人」這個詞,讓我渾身起雞皮疙瘩。蘇珊娜捧住我的臉說,「貝莉,我無條件地祝福妳。我絕對不想讓別人搶走我兒子。」

  從我小時候,我們每年夏天就都去蘇珊娜在克森斯海灘的海邊別墅,其實是在我出生前就開始了。對我來說去克森斯海灘重點不是在小鎮,而是在別墅。別墅就是我的世界。我們有私人海灘,只屬於我們的。這棟夏天別墅是很多東西的組合:我們在環繞著房子四周的門廊上奔跑,喝著一壺又一壺的檸檬紅茶,晚上的游泳池──但男生們,最主要是男生們。

  我總是想知道他們在十二月看起來是什麼樣子。

  我試著想像他們穿著套頭毛衣,圍著小紅莓顏色的圍巾,兩頰泛紅地站在耶誕樹旁,但那幅景象總感覺很假。我不認識冬天的傑瑞米亞或冬天的康拉德,我嫉妒任何認識他們的人。我只知道夾腳涼鞋、曬得脫皮的鼻子、泳褲和沙灘。但那些跟他們在樹林裡打雪仗的新英格蘭女生呢?那些等待車子暖引擎,依偎在他們身邊的女生,外面冷的時候披著他們外套的女生。好吧,傑瑞米亞或許會幹這種事,康拉德不會。康拉德絕對不會,那不是他的風格。不管怎樣,這太不公平了。

  我在歷史課堂上坐在暖氣旁邊,心想他們不知道在幹什麼,是不是也在某處的暖氣管旁邊暖腳呢。我數著日子等夏天再度到來。對我來說,冬天好像不算數似地。夏天才重要。我這輩子是用夏天來計算的。好像在六月之前,在到海邊別墅之前,我都沒真正活著一樣。

  康拉德是哥哥,大我一歲半。他很陰沉、很陰沉、很陰沉。完全遙不可及,拒人於千里之外。我發現自己總是盯著他看。嘲諷的嘴角讓人想去親吻,想用吻撫平嘴角,消除那份嘲諷。或許不是消除……但妳想控制它。讓它成為妳的。這正是我想對康拉德做的事。讓他成為我的。

  但是傑瑞米亞呢──他是我朋友。他對我很好。他是那種還會跟媽媽抱抱的男生,雖然他已經超齡了,但還是想抱媽媽。而且他不會覺得不好意思。傑瑞米亞˙費雪忙著享受人生,哪有時間不好意思。

  我打賭傑瑞米亞在學校比康拉德受歡迎。我打賭女生比較喜歡他。我打賭要不是有美式足球,康拉德根本就沒啥了不起的。他只是壞脾氣的悶葫蘆康拉德,不是美式足球之神。我喜歡那樣。我喜歡康拉德寧可自己一個人彈吉他。好像他能超脫所有那些高中裡的蠢事。我喜歡幻想要是康拉德來我們學校,他會編文學刊物而不是踢足球,他會注意到我這樣的女生。

  我們終於開到別墅的時候,傑瑞米亞和康拉德正坐在前廊上。我傾身向史蒂芬那邊,按了兩下喇叭,這在我們的夏天語言裡表示來幫忙拿行李。

  康拉德今年十八歲。他剛過了生日。他比去年夏天要高,真叫人難以相信。他的頭髮剪到耳朵上方,跟以前一樣漆黑。傑瑞米亞則把頭髮留長了,看起來有種好看的邋遢感──像是七零年代的網球選手。小時候他有金黃的鬈髮,夏天看來幾乎是白金色的。傑瑞米亞討厭自己的鬈髮。曾經有一陣子康拉德說服他相信麵包皮讓他的頭髮變鬈,於是傑瑞米亞不肯吃三明治的麵包皮,都給康拉德吃了。長大以後傑瑞米亞的頭髮越來越不鬈,而比較像波浪狀。我很想念他的鬈髮。蘇珊娜叫他小天使,他以前真的很像:蘋果臉加上金色鬈髮。他仍舊有著紅紅的蘋果臉。

  傑瑞米亞用手圈住嘴巴大叫:「史蒂──呴!」

  我坐在車裡,望著史蒂芬走向他們,抱成一團。男生都那樣。空氣聞起來又鹹又濕,好像隨時可能下海水。我假裝綁鞋帶,但其實我只是要爭取時間私下望著他們,望著別墅。別墅又大又灰白,看起來跟路上其他房子沒兩樣,只是更好一點。我覺得海邊別墅就該長這樣。看起來像是家。

  我媽也下了車。「嗨,孩子們,你們的媽咪呢?」她喊道。

  「嗨,蘿芮,她在午睡。」傑瑞米亞喊回來。通常我們的車子一出現她就會飛奔而出的。

  我媽大概跨了三步就走過了去,緊緊摟住他們兩個。我媽的擁抱跟握手一樣結實有力。她把太陽眼鏡架在頭上,走進屋裡。

  我下了車,把包包甩在肩膀上。他們一開始甚至沒注意到我走過來。然後他們注意到了。他們真的注意到了。康拉德跟購物中心的男生那樣,很快從上到下打量了我一眼。這輩子他從來沒這樣看過我。一次都沒有。我感覺到剛才在車裡的紅潮又出現了。傑瑞米亞則毫不客氣地瞪著我瞧,好像他不認識我似地。這一切都發生在大約三秒鐘之內,但感覺起來漫長得多了。

  康拉德先擁抱我,但那是一種疏離的抱法,小心翼翼地不太過接近。他剛剛剪過頭髮,頸背周圍的皮膚像嬰兒一樣泛著嫩嫩的粉紅色。他聞起來像海洋。他聞起來像康拉德。「我比較喜歡妳戴眼鏡的樣子,」他說,他的嘴脣就在我耳邊。

  這很傷人。我把他推開,說道,「那太可惜了,我要改戴隱形眼鏡。」

  他對我微笑,那種微笑──就是他的絕招。他的笑容每次都能讓他過關。「我想妳又多了幾顆新的啦。」他用手指輕敲我的鼻子。他知道我有多在意我的雀斑,但每次都要捉弄我。

  然後傑瑞米亞摟住我,幾乎把我抱了起來。「小肚臍眼貝莉長大了,」他叫道。

  我笑起來。「放我下來,」我告訴他。「你一身狗味。」傑瑞米亞大笑。「貝莉還是老樣子,」他說,但他瞪著我的模樣好像他不太確定我到底是誰。他歪著頭說,「貝莉,妳看起來不太一樣了。」

  我準備好我的珠璣妙語。「什麼?我改戴隱形眼鏡而已。」其實我自己也不太習慣不戴眼鏡。我最好的朋友泰勒從六年級開始就勸我改戴隱形眼鏡,我終於聽了她的話。

  他微微一笑。「不是這樣,妳看起來就是不一樣了。」

  我回到車子旁邊,男生們跟著我。我們很快把行李從車上搬下來,我拿起我的箱子和書袋,直接走向我的臥房。我的房間是蘇珊娜小時候的房間。房裡有褪色的印花壁紙和白色的床具組。有一個我超愛的音樂盒。妳打開音樂盒,會有一個芭蕾伶娜隨著舊版〈羅密歐與茱麗葉〉裡的主題曲跳舞。我把我的首飾放在裡面。房間裡一切都褪色陳舊,但我超愛這樣。感覺起來好像牆壁、四柱大床裡都有秘密,尤其是音樂盒裡。

  再度見到康拉德,他那樣看著我,讓我覺得我需要花一秒鐘呼吸一下。我拿起梳妝台上的北極熊玩偶摟在胸前──它叫做小薄荷,小是因為它很小。我抱著小薄荷坐在床上。我的心跳聲大到自己都聽得見。一切都一如既往,但卻又不一樣了。他們像看著真正的女孩,而不只是某人的小妹妹那樣看著我。

第二章


  我第一次心碎就是在別墅。當時我十二歲。

  那天晚上非常難得,男生們沒有全部在一起──史蒂芬和傑瑞米亞跟他們在電動遊樂場碰到的男生一起去釣魚,不回來過夜。康拉德說他不想去,而他們當然沒來邀我,於是只剩下我和他兩個人。

  好吧,我們不是在一起,只是在同一棟房子裡。

  我在房間把腳翹在牆上,看一本羅曼史小說,康拉德走過門口。他停下來說,「貝莉,妳今天晚上要幹什麼?」

  我很快折起書的封面。「沒幹什麼。」我說。我試著保持聲音平穩,不要聽起來很興奮或是很急切。我是故意把房門打開的,希望他會經過。

  「要跟我去海濱步道嗎?」他問,語氣很隨便,幾乎太隨便了。

  這是我一直在等待的一刻。就是這個。我終於夠大了。我心裡其實明白,時機已經成熟。我瞥向他,跟他一樣隨便。「可以啊。我正好想吃焦糖蘋果。」

  「我買一個給妳。」他說。「快點換衣服出發,媽媽們要去看電影,可以順便載我們去。」

  我坐起來說,「OK。」

  康拉德一離開,我就關上門跑到鏡子前面。我解開辮子梳頭。那年夏天我頭髮很長,幾乎留到腰際。然後我脫掉泳衣,換上白色短褲和我最喜歡的灰色襯衫。我爸說這很配我的眼睛。我在嘴唇上塗了一點草莓唇蜜,把唇蜜塞進口袋裡好待會再用。以防我需要補妝。

  在車上蘇珊娜一直在後視鏡裡對我微笑。我給她一個「拜託,不要出聲」的表情──但我很想回她一笑。反正康拉德根本沒在注意。一路上他一直望著窗外。

  「孩子們,好好玩。」我關上車門時蘇珊娜對我眨眼。

  康拉德先替我買了一個焦糖蘋果。他自己買了汽水,但就這樣而已──通常他至少也會吃一兩個蘋果,或是一塊炸蛋糕。他好像很緊張,這讓我覺得沒有那麼緊張了。

  我們沿著海濱步道走,我讓手臂自然下垂──以防萬一。但他並沒有伸手。這天晚上是完美的夏日夜晚,微風清涼,沒有半滴雨。第二天會下雨,但晚上只有涼風。

  我說:「我們坐一下,我要吃蘋果。」於是我們在一張面對沙灘的長椅上坐了下來。

  我小心地咬著蘋果;我擔心焦糖會卡在齒縫裡,那樣他要怎麼吻我?

  他吧咂吧咂地吸著可樂,然後低頭看錶。「妳吃完以後我們去玩套圈圈。」

  他想贏一個填充玩偶送我!我已經知道我要選哪個──那隻戴著絲邊眼鏡,圍著圍巾的北極熊。我一整個夏天都在肖想那隻。我已經可以想像自己跟泰勒炫耀的樣子。喔,那個?康拉德˙費雪贏給我的。

  我兩口吞下剩下的蘋果。「好,」我說,用手背擦嘴。「來去吧。」

  康拉德直接走到套圈圈的攤位,我得走得超級快才趕得上他。他跟平常一樣不怎麼說話,所以我說得更多以彌補。「我想我們回去的時候,我媽可能終於要裝有線電視了。我跟我爸、史蒂芬已經勸她不知道多久了。她說她反對電視,但是又成天都在看A&E台的電影。這未免太假了吧。」我說。我看見康拉德根本沒在聽,聲音不由得越變越小。他正在看在套圈圈攤位打工的那個女孩。

  她看起來大概十四或十五歲。我注意到的第一件事就是她的短褲。那是嫩黃色的,而且非常非常短。跟兩天以前我穿了被男生們取笑的短褲一模一樣。那是我跟蘇珊娜一起去買的,我自己很得意,但是男生們嘲笑我。短褲穿在她身上好看多了。

  她的腿好細,還有雀斑,她的手臂也是。她的一切都非常纖瘦,連嘴唇也一樣。她的頭髮是長長的波浪,非常淡的紅色,幾乎像是桃子的顏色。我覺得這可能是我看過最漂亮的頭髮。她把長髮挽到一邊,頭髮長到她把圈圈遞給客人的時候都要不停拂開。

  康拉德是到海濱步道來看她的。他帶我來是因為他不想自己一個人來,也不想讓史蒂芬和傑瑞米亞取笑他。就是這樣。原來如此。從他看她的樣子,他幾乎屏住氣息的模樣,我就知道了。

  「你認識她嗎?」我問。

  他吃了一驚,好像已經忘記我在這裡。「她?不,不認識。」

  我咬住嘴唇。「那你想嗎?」

  「我想怎樣?」康拉德沒聽懂,這讓我火大。

  「你想認識她嗎?」我不耐煩地說。我猜我有點不耐煩吧。

  我扯住他的襯衫袖子,直接走向攤位。那個女孩對我們微笑。我也回她一笑,但只是禮貌而已。我在演戲。「幾個圈圈?」她問。她戴著牙套,但在她臉上看起來很有趣,像是牙齒上的首飾而不是矯正器。

  「我們要三個,」我告訴她。「我喜歡妳的短褲。」

  「謝謝,」她說。

  康拉德清清喉嚨。「很好看。」

  「兩天以前我穿同一件的時候,你不是說太短了嗎?」我轉向那個女孩說,「康拉德管超多超雞婆的。妳有哥哥嗎?」

  她笑起來。「沒有。」她對康拉德說,「你覺得太短了嗎?」

  他臉紅了。我以前從沒看過他臉紅,認識他這麼久從來沒有。我有種感覺,這可能也是最後一次。我誇張地看錶,說道:「阿康,走之前我想去坐摩天輪。替我贏個獎品吧?」

  康拉德很快點點頭,我跟那個女孩說掰掰,然後就走了。我盡快走到摩天輪那裡,以免他們看到我在哭。後來我得知那個女孩叫做安姬。康拉德替我贏了那個戴著絲邊眼鏡,圍著圍巾的北極熊。他說安姬告訴他那是最好的獎品。他說他覺得我會喜歡。我告訴他我寧可要長頸鹿,但還是謝謝了。我給北極熊取名叫小薄荷,把它留在它該待的地方:夏天別墅裡。

第三章


  我打開行李把東西理好之後,直接下樓到游泳池邊,我知道男生們都會在那裡。他們躺在涼椅上,骯髒的光腳在椅子邊緣晃蕩。

  傑瑞米亞一看到我就跳起來。「各位女士各位先生~生~生~生,」他裝模作樣地說,像馬戲班主一樣鞠躬。「今年夏天的……第一次貝莉肚皮跳水要登場了。」

  我不自在地慢慢避開他們。動作太快的話就完了──他們會來追我。「想也別想。」我說。

  康拉德和史蒂芬站起來圍住我。「妳不能反抗傳統,」史蒂芬說。康拉德只邪邪地露齒一笑。

  「玩這招我已經太老了,」我情急地說。我往後退,他們抓住我。史蒂芬和傑瑞米亞一人抓住我一隻手腕。

  「你們別這樣,」我說,試圖掙脫他們的掌握。我拖著腳不肯前進,但他們拉著我走。我知道抵抗只是徒勞,但就算腳底磨得發燙,也總還是要努力一下。

  「準備好了嗎?」傑瑞米亞說,從後面伸手到我腋下把我抬起來。

  康拉德抓住我的腳,史蒂芬托住我的右手,傑瑞米亞托住我的左手。他們把我像一袋麵粉一樣前後搖晃。「我恨你們,」我在他們的笑聲中大叫。

  「一,」傑瑞米亞開始數。

  「二,」史蒂芬說。

  「三.」康拉德總結。然後他們把我連人帶衣服扔進游泳池裡。我啪啦一聲掉進水裡。我在水裡都聽得見他們爆笑。

  貝莉肚皮跳水是他們在大概一百萬個夏天前開始的把戲。始作俑者可能是史蒂芬。我恨這個把戲。雖然這是他們唯一讓我參加的娛樂活動,但我痛恨成為他們取樂的工具。這讓我覺得徹底無助,提醒我我只是個圈外人,沒法對抗他們,因為我是女生,某人的小妹妹。

  我以前會因為這樣大哭著跑去找蘇珊娜和我媽,但一點用也沒有。男生們只會罵我去告密。但這次不會了。這次我會很有風度很上道。要是我很上道的話,他們或許就覺得沒這麼好玩了。

  我浮上水面之後,微笑說道:「你們這些傢伙永遠都只有十歲啊。」

  「一輩子都十歲,」史蒂芬得意地說。他那得意的臉讓我想用水潑他和他寶貝的Hugo Boss太陽眼鏡,那是他打了三個星期的工存錢買的。

  然後我說,「你好像扭到我的腳踝了,康拉德。」我假裝沒辦法游向他們。

  他走到游泳池邊。「我相信妳死不了的,」他邪惡地笑著說。

  「至少拉我上來吧,」我要求。

  他蹲下來對我伸出手,我握住他的手。

  「謝啦,」我樂不可支地說。然後我使盡吃奶力氣用力扯他的手。他失去平衡往前傾,轟然一聲掉進水裡。我覺得我這輩子沒笑得這麼歡樂過。傑瑞米亞和史蒂芬也一樣。整個克森斯海灘八成都聽到我們在笑。

  康拉德很快浮起來,他划了兩次就游到我面前,我擔心他生氣了,但他沒有。至少沒很生氣。他面露充滿威脅的微笑。我避開他。「你抓不到我的,」我愉快地說,「動作太慢啦!」

  每次他接近我就游開。「馬可,」我吃吃地笑道。

  正走回屋子的傑瑞米亞和史蒂芬一起說,「波羅!」

  我笑起來,於是游得慢了,康拉德抓住我的腳。「放手啦,」我一面笑一面喘著氣說。

  康拉德搖頭。「我動作太慢啦,」他說,濺著我周圍的水。我們在泳池較深的那一頭,他的白色T恤全濕了,我清楚地看見他金紅的皮膚。

  突然之間我們陷入奇特的僵局,他還抓著我的腳,我則試著浮在水面上。有一秒鐘我希望傑瑞米亞和史蒂芬在場。我不知道為什麼。

  「放手啦,」我又說了一次。

  他扯著我的腳,把我拉近。離他這麼近讓我覺得緊張頭昏。我又說了一次,最後一次,雖然我不是真心的。「康拉德,放開我。」

  他照做了。然後他把我壓進水裡。完全無所謂,我本來就已經屏住了呼吸。

第四章


  我們換上乾衣服不久之後,蘇珊娜午睡醒了下樓來,說沒有起來迎接我們很抱歉。她看起來仍舊很睏倦,頭髮一邊都毛毛的,像個小孩。她先和我媽緊緊抱了好久。我媽看見她高興得不得了,都快哭出來了。我媽是從來不哭的。

  然後輪到我了。蘇珊娜一把摟住我,久到讓妳想知道要持續多久,誰會先鬆手的那種擁抱。

  「妳看起來好瘦。」我告訴她,半是因為這是真的,半是因為我知道她喜歡聽我這麼說。她總是在減肥,總是注意自己的飲食。我覺得她就是完美的化身。

  「謝了,蜜糖,」蘇珊娜說,終於鬆了手,在一臂之遙的距離看著我。「妳什麼時候長大的?什麼時候變成大美女了?」

  我忸怩地微笑,很高興男生們在樓上,沒聽到這句話。「我跟以前一樣啦。」

  「妳一直都很可愛,蜜糖,看看妳,」她像是驚歎不已似地搖搖頭。「妳好漂亮,好漂亮。今年夏天一定會很棒的。今年夏天會讓妳永生難忘。」蘇珊娜說話總是這麼斬釘截鐵──她這麼說的時候,聽起來就像某種宣言,好像因為她這麼說了所以一定會成真。

  事實是,蘇珊娜說得沒錯。這個夏天我永遠、永遠都不會忘記。一切都從這個夏天開始。這是我變漂亮的那年夏天。因為我第一次感覺到了。我是說,感覺到自己很漂亮。在此之前的每年夏天,我都相信會有所不同。生命會有所不同。而那年夏天真的不同了。我不同了。

延伸內容

我們,曾經如此真誠過


◎文/肆一(作家)

   聽過一個說法是,「初戀」會影響了一個人往後的戀愛人格發展。我很相信這句話。

   人是一種很奇妙的動物,隨著時間的推移轉變,會長大、會成熟,過程中那些不可避免的碰撞最後幾乎都可以自然地成為生命之中的養分,那些不情願不甘願也多少都能變成一種助力,然後幫助你成長,跟著修正錯誤,使你可以活得更加好。但唯有愛情不是。

   愛情幾乎註定成為生命中的一個異類。受過一次傷,勇氣就少了一點;心多碎一遍,步伐就緩了一些,從來聽說的只有人在愛裡一蹶不振,很少是越挫越勇。愛情並不是集點卡,多談幾次就可以換得豐厚獎賞,獎品更不會是一張免死金牌。就因為如此,所以更求之不得、更加望眼欲穿。

   然而,或者是愛情的魅力就在於它的獨特性,上一次的戀愛模式無法完全套用下一個段關係上,對這個人的清楚也不等於對另外一個人的了解,所以才會每次都同樣叫人心醉。每段愛情都是一種一次性,以後再不相同。

   而初戀則是「一次性」加上「唯一性」。因為是第一次,你所有對於愛情的想像、所有對於愛情的設定條件,都會在這樣的戀愛過程中獲得驗證、拉扯,或者是推翻,然後心裡的防禦機制跟著就會產生。經過了第一次的戀愛洗禮,你對愛情的想像開始不同了,會誕生出另一種或許是真正但卻包含了點憤世忌俗的愛情觀,會試著去談不一樣的戀愛。

   可是,初戀常常是最傷人,但卻也是最美好。大多數的美好都伴隨著疼痛,因為那是一種全心全意。

   所以,你才會偶爾還會想起那段青澀的歲月,想起那段最簡單的愛戀時光,然後懷念起那時候的自己。人只會越長越大,不管是好的壞的,最終都會在身上累積出一種獨有性,但唯有單純磨練不出來。所以,你偶爾會想念年輕的自己。並不是因為當時可能是自己最美的年紀,而是,當時是自己最真誠的時候。因為長大之後,常常連要做到對自己誠實都很難,何況是愛情。

   雖然那時候的你很不懂戀愛,但卻最是努力。所有愛裡該有的反覆與掙扎你一樣不缺,就連三心二意都不帶一絲雜質,暗戀也能夠簡單;然後很容易就心碎,以為自己再也不會痊癒。即使是那些現在看來微不足道的受傷,你都如此誠心誠意。

   那時候,你的每個決定都只是一種專心一意,不包含了算計。

   《戀夏三部曲》讓人憶起了當初的那個自己。那些當初以為如此重要,現在看起來讓人啼笑皆非的小事,在作者筆下都顯得真誠,就跟那時候的自己一樣。作為一個書寫這樣題材的作者,最難得的是那些輕淺卻認真的、草率卻完全的每個情緒與決定,都能不矯情且誠實地被書寫出來,讓人覺得這幾乎像是一種緬懷,對於已逝的一種追蹤,而不是渲染。

   然後,看著、看著,你又想起自己,就像是書裡的夏日陽光閃耀波光粼粼的水面一樣,你想起自己曾如此真誠過。

作者資料

韓珍妮(Jenny Han)

著有紐約時報暢銷小說《愛的過去進行式》及《戀夏三部曲》,現居紐約布魯克林區,歡迎造訪她的網站:dearjennyhan.com。 相關著作:《愛的過去進行式(致珍藏的你系列一)》

基本資料

作者:韓珍妮(Jenny Han) 譯者:丁世佳 出版社:馬可孛羅 書系:Echo 出版日期:2013-05-03 ISBN:9789866319648 城邦書號:MO0024 規格:平裝 / 單色 / 256頁 / 15cm×21cm
注意事項
  • 若有任何購書問題,請參考 FAQ