目前位置: > > > >
恆溫行李:回憶是最壞的日用品,但裝在想念裡面,便是最好的行李
left
right
  • 庫存 = 8
  • 放入購物車放入購物車
    直接結帳直接結帳
  • 放入下次購買清單放入下次購買清單
  • 恆溫行李:回憶是最壞的日用品,但裝在想念裡面,便是最好的行李

  • 作者:林達陽
  • 出版社:悅知文化
  • 出版日期:2018-04-26
  • 定價:330元
  • 優惠價:9折 297元
  • 書虫VIP價:281元 (成為VIP?)
  • 書虫VIP紅利價:266元

內容簡介

林達陽最新重磅散文集 那年青春而寂寞的日本旅程,同時也是溫柔回憶的自我追尋, 住在湖水輕撫的岸邊,點亮黃昏顏色的紙燈籠, 神社裡寫下了心願,在樂園上空綻放成美麗的花火。 歷時一年,以近9萬字,重新編寫161篇關於青春的永恆散文, 新版收錄18篇未發表的作品,願你也能看見那遙遠而美好的夏天。 等待是安全的,但我聞到某種花的香氣了,濃郁卻又清醒。 我往前走去,越過草坪。有時候應該這樣, 「就去愛,像是不曾受過任何傷害。」 —林達陽 ▎關於 青春 我見過美好的花火,從中記取夢的教養與愛的規訓,但多年以後,重新回到原地,卻什麼都再也見不到了。曾能經歷青春當中的一切,擁有如此盛大的幻覺,我覺得非常、非常幸運。 ▎關於 生活 陽光帶著輕輕甜味透過玻璃,寬容地照著我的側臉。屋裡有架老鋼琴,我喜歡聽人練琴,反覆出錯,反覆練習,練習時能感覺到真實的人就在這裡生活,甜蜜而挫敗,有時越緩,有時越急,反覆反覆去練習,覺得安心,便有意義。 ▎關於 愛戀 夫妻樹的樹葉在風裡遠遠地、細瑣地搖動,像一首熟悉的歌播放在收訊不穩的錄音機裡。喜歡的意思,是我想與妳擁有共同的生活細節。喜歡的意思,是我知道我們明明只是靠得很近的兩棵樹,但有些時候,我希望別人誤以為我們是同一棵樹。 ▎關於 依賴 兩人才能環抱的樹身已經裂開了,其所環繞的空間,不多不少也恰好能容兩人藏身。我躲入樹的心中,突然明白了女孩那時所說的話──「你聽得懂嗎?『讓我成為妳的樹』,這是為我好。」她頓了頓,又說:「『讓我成為妳的樹洞』,這是,對我好。」 ▎關於 成長 離家在外,轉眼也已多年,學校、公司,朋友、感情,小小的無害的安全圍籬,輕易困住每人的身體。只有偶然什麼樣的事情重新吸引了我們,抬起頭望向遠方的時候,才會重新想起,自己好像仍然是從前那個易感、輕率,脆弱而任性的愛的探險家啊…… 恆溫推薦 「當他抵達,他不只抵達他此刻所在之處,也抵達了此刻他不在的地方。」──蕭詒徽 吳若權 作家 郭強生 作家 黃玠 創作歌手 鄧九雲 演員、作家 蕭詒徽 文字創作者 謝盈萱 演員 簡嫚書 演員 【以上推薦人依姓名筆劃排序】

目錄

▎輯一想念是無限推遲的最後一次等待 珍貴之物/小小的鳥居/地熱/盜匪的日常/瑣碎圓滿/愛是光源 /幸福進路/傾聽感覺/附會/難解的心意/繪馬掛/一再重複/有人細心聽見/往日男孩/輕易越過險境/夢的酒量/靜靜守護著/願意看見/彷彿在陰天裡/愛與恨/隨時要飛翔起來/對我描述顏色/幸福所在之處/所謂想念/用餐時間已過 ▎輯二讓我成為妳的樹洞 上坡路/燈光亮起的時候/夢與比喻/等待的心/就去愛/在潭水和羽毛之間/玻璃鐘罩裡的回憶/頑固的幽靈/信念無物/幼弱頑強之心/真實的表情/一種勇敢/金色的夏天/木質生活/種籽/衷心祝福/背光之處/愛的種種可能/日光風和/秘密提醒我/山邊的花海/旁觀他人的幸福/季節字跡/紫色的解釋/寂寞溫室/盈滿黑暗的樹 /鋪滿了細沙/清流之里/最善良的魔術/一意孤行的水流/獨自幸福/瀑布已經消失/馴服/足以抵抗時間的愛所養成的習慣 ▎輯三愛是傍晚時分重複累積的聲音 疲倦但是安心/黃昏的手/我想看見妳/水笛輕輕/渴望祝福/懷著火光的人/靠近/靜靜守護/天使的表情/與愛有關的/愛的權力/祝福的文法/愛的貨幣/最黑暗的時候/許願一事/平安長大的約定 /甜蘋果/夢商人/金色泡沫/彩色的星星/試圖碰觸什麼/情熱時刻/浪漫而暴烈/懂事/風中的白布條 ▎輯四有人願意以沉默的方式愛我 安居證明/淡淡的草的氣味/院子裡的富士山/心裡的比例尺/彼此迴避/不動產/等待痊癒/涉谷天空/溫柔而貴重/像是苦苦的笑/在彼此的鏡頭裡/同一棵樹/耳朵裡細小的血管/好的意義 /防曬/神所在之處/背影很輕很輕/夏天一樣的楷體字/為了更好的生活/繪馬牆/旅途愉快/同感震動/直到記憶變成秘密/季節限定/彷彿是徬徨的心/幸福與祝福/感情用事/飛行在同一片天空裡/遠遠逆著光走來/永不毀壞的燃燒著/幾乎無法察覺的灰塵/靜靜鼓動一顆遠行的心/細瑣爭執小事/不能證實的秘密/有光的一方/兩個解釋/建設或傷害/東京鐵塔/如今指向何方/暗中改變顏色的摩天輪 ▎輯五彷彿永遠不會落盡的夏夜煙火 童年感覺/隱形的線/小小的公主/遊戲裡前進/流星一般的話語 /一點點蜂蜜一樣的甜美/飄散如落葉/小小世界/笑著說再見 /總有一天會明白/長鏡頭/愛的冒險家/瘋狂的鋼琴手/糖霜陽光/彷彿彩虹一般/想像紐奧良/下一美好時刻/記得誰的名字 /採礦列車/認真對待/形狀的故事/青春的事/歡呼時感到遺憾 合身的我/一個人的大遊行/鬼臉的年代/更好的人/「從前、從前」/讓我們重新再來一遍/休館的鬼屋裡敲敲打打/只記得非常喜歡的情緒/認真傷害我/喜歡那隻貓/善良怪獸/我曾見過花火 /自己說再見

內文試閱

▎同一棵樹 隨人群走進明治神宮四合式的主建物群。門並不寬敞,人多時走起來格外窘迫,覺得世界正試圖改變我。過了門是天寬地闊的方場,人群四下散了,突然覺得茫然。隔著方場,彼端遙遠的兩個角落各有一棵高高的樹。左手邊的,便是著名的夫妻樹。其實是兩棵相連的大樹才對,但遠遠看去真察覺不出來,巨大的樹冠從樹梢一直延伸下來,只不成比例地各自露出一小截樹幹。怎麼看都是同一棵樹啊。 人來人往的方場上,抓準某一空洞的瞬間拍下照片。圖中的夫妻樹看不出什麼天長地久的意思,看上去總之是一棵獨自快樂的大樹,圓圓的,很可愛,讓人想起剛剛喜歡上一個人的感覺。 喜歡上一個人的感覺。夫妻樹的樹葉在風裡遠遠地、細瑣地搖動,像一首熟悉的歌播放在收訊不穩的錄音機裡。喜歡的意思,是我想與妳擁有共同的生活細節。喜歡的意思,是我知道我們明明只是靠得很近的兩棵樹,但有些時候,我希望別人誤以為我們是同一棵樹。 ▎一再重複 箱根神社的本殿旁,一牆之隔是九頭龍神社的手水舍。銅製的青龍盤據一小而淺的水檯,與山下箱根神社的手水舍相比小得多,泉水不間歇地自龍口注入池中。 我已在山下做過淨手的儀式了,但也不妨再重複一次:取一瓢水,右手持瓢傾出泉水清洗左手,左手持瓢清洗右手,捧水漱口,再讓所剩的水沿長柄流下。我已熟悉這些流程,不需再偷偷觀望旁人,就是靜靜地做。有些時候熟不生巧,只生習慣。有時重複令人感覺幸福,有時候,感覺孤獨。 泉水有種溫和的甘味,難以形容,甚至難以察覺。一旁立牌上對此寫滿了說明的日文,我一字不識,但似乎全能領會,也不因而感覺到喜悅或悲傷。手水舍前人潮漸漸散了,剩一專心洗手的女孩子,頭也不抬。暴烈的獸彷彿是不在的,因被馴服而成為神,縮得小小的,守著此一人造的淺池,嘩嘩水聲不絕於耳。池下放滿純白的卵石,無一生出青苔。 有時我也是這樣想著的啊,真正的愛,應禁得起比時間更漫長的等待…… ▎在彼此的鏡頭裡 參道盡處的鳥居。較大鳥居矮小一些,木頭是那種歷經風雨、嚴肅卻難掩衰老的灰褐色。過了這個鳥居,便是奉著明治天皇和昭憲皇太后的御社殿等主要建築群了。參拜的群眾絡繹不絕,參天巨樹的餘蔭一路延伸到了鳥居前緣才讓開,留下鋪滿碎石的廣場。鳥居上頭鑲著代表皇室的菊花紋章,本來大概是金黃色的,但都鏽了,現在都是青綠色的了。 很久很久以前的少年時光,我曾讀過一本書,《菊花與劍》,談的都是日本民族的矛盾性格及大戰之後的文化研究,那時半知半解地看完,以為自己都明白了,時而據此與人爭論。但現在回頭去看,那時的許多理解,其實都是錯的。那時我是怎麼說服旁人的呢?我想起那女孩清澈而沮喪的眼神,「好吧,好像是這樣。」但事情哪是我說的那樣呢? 參拜的群眾絡繹不絕,穿過鋪滿碎石的廣場,穿過木製鳥居。有些人已從我的生活中永遠消失了,有些人與我一起長大。我聽見身邊路人走過的腳步聲,沙沙作響,無數的碎石正彼此磨損著,漸漸變圓。生命由時間組成,我們度過的每一段時光,都是性命相見。許多情侶、家庭在這裡合照,背襯著明治神宮的正門,委由他人取景,或是伸長了手臂拉開距離自拍,讓經驗和命運決定合照時的風景。參拜的群眾絡繹不絕,小心地彼此迴避,仍難免不時出現在陌生人的鏡頭裡。 我想和妳一起變老,異中求同,笑著爭執,流淚改變,並且服膺於改變。參拜的群眾絡繹不絕。「我想和妳一起變老」,這話的意思,其實是我願意與妳性命相見。 ▎飄散如落葉 走進「小熊維尼獵蜜記」的設施內部,落葉般的書頁飄散在四周,各自記載故事的部分段落。像是打翻的信櫃,某種信物,波赫士的圖書館,一張拆散、分放在不同密室的藏寶圖。供乘坐的蜂蜜罐小車在層層書頁之後碌碌轉動著。 我們珍惜局部的小物。因為每個局部,都共同擁有我們故事的全部。從前高中時的女生筆友就喜歡小熊維尼,喜歡得不可理喻。她是那種非常善良的女孩,唸理組,北一女,成績好得不像話。我們未曾在真實世界裡熟悉過,一切的溫暖和坦白,都來自信件。我們寫年少的愛與夢想,寫年少的困惑和煩惱——尤其煩惱那些因為我們的侷限而造成的錯覺。她曾非常煩惱地告訴我,她真愛她男友,但母親告訴她,女生最後通常並不嫁給最愛的那人。 那時我是不信的。她也不信。雖然我們相信的是全然不同的事情,但我們完全不曾懷疑,只是恐懼。恐懼是一種無實害的傷害形式,恐懼很好,像是一罐鹽在搖晃的罐子裡發出聲響那樣,自制而健康。我很喜歡與她寫信,討論文學,或者科學,發現找一個方式說好一個故事,是多麼困難但要緊的事。我喜歡寫信給她。與她寫信的快樂,是因能一次次證明自己的某些部分終將獲得重視,也因能藉以確知自己的某些部分,永遠不可能被他人完全了解——擁有一段秘密的歷險是多麼棒的事呢?我也期待她的來信。期待的理由,和快樂或恐懼的理由,是一致的。 這應是歷險之所以令我們著迷的原因。成長是換上更好的心,去重複觀察類似的事情、建立完整的心境。我隨著隊伍繼續前進,漸漸能聽見遊樂設施裡頭的音效了。小熊維尼正在那裡重複完成他永遠未盡的獵蜜歷險,慢慢折舊,永遠不老,為了一件蜂蜜一般甜美的事情。這應是歷險之所以令我們著迷的原因。時間過去,有些事情,卻沒有過去——我還記得那時和女孩花過許多時間去討論時間的問題,知道科學家已經證明,在繞著地球飛行的飛機上,時間的流逝是稍慢於地表上的。那是相對論。時間即對事物變動狀態的描述。「只是非常小的差別嘛,他們是怎麼發現的?那時間短到可能不足以發生任何一種感覺。」我們都同意,不知道那樣小小的差別裡面,發生了什麼我們都無力逆轉的巨大的改變? 故事就是花時間去談論時間裡面發生的事情。我沿著書頁前進,任由那些符號和色彩與我擦身,一一消失,透過失去,帶給我完整的知覺。那些紙張永恆飄散在我們等候隊伍的動線兩側,像是秋天的落葉,替我們界定了空間、時間,和某種期待的感覺。我邊走邊想起那些曾經靜靜躺在郵筒裡的信件,從多雨漸涼的北部來到仍然溫暖的南方,好像每一封信長途跋涉,只為了擊潰並同時治癒我的錯覺。 每當我必須好好藏匿我的快樂或悲傷時,我就想念那些秋日的午後:離開熟悉的人,走過同一棵樹,承認每一片落葉都是獨一無二,但每一次的葉落,其實並無不同。

作者資料

林達陽

屏東出生,高雄人。雄中畢業,輔大法律學士,國立東華大學藝術碩士。 在離海不遠的地方長大,喜歡書店、電影院、室外球場。著迷於旅行、日常巷弄和能夠看得很遠的地方。曾獲三大報文學獎、台北文學獎、香港青年文學獎、教育部文藝創作獎、優秀青年詩人獎等。 心有所愛是艱難而幸運的,迷路的時刻,是往日的傷痕守護著我們。寫作除了紀念,也是許願,希望每一次相遇,彼此都能成為更堅強、也更溫柔的人。 詩集:《虛構的海》、《誤點的紙飛機》 散文:《慢情書》、《恆溫行李》、《再說一個秘密》、《青春瑣事之樹》 ※FB粉絲專頁:「林達陽」 www.facebook.com/dayang2013 ※Instagram:「poemlin0511」

基本資料

作者:林達陽 出版社:悅知文化 出版日期:2018-04-26 ISBN:9789578787247 城邦書號:A1720172 規格:平裝 / 部份全彩 / 320頁 / 14.8cm×21cm
注意事項
  • 本書為非城邦集團出版的書籍,購買可獲得紅利點數,並可使用紅利折抵現金,但不適用「紅利兌換」、「尊閱6折購」、「生日購書優惠」。
  • 若有任何購書問題,請參考 FAQ