vip回饋案
目前位置: > > > >
記不起 ~THE NAME GAME~
left
right
  • 庫存 = 1
  • 放入購物車放入購物車
    直接結帳直接結帳
  • 放入下次購買清單放入下次購買清單

內容簡介

◆日本知名演員、藝人、節目主持人等大力推荐! ——你似乎有點搞錯節目製作人的權力了。 現在,有個機智問答遊戲要讓你來挑戰看看! 神田達也是一位知名的益智遊戲節目製作人,四十歲的他在這行業打滾多年,歷經職場生涯起伏,才站在現在的位置上。 這天夜晚,達也結束忙碌的一天,回家發現還在念高中的兒子和也,被銬在客廳的牆壁上。 此時出現一個圍著彩色圍巾的神祕男子, 彷彿細數達也過去的罪狀一般,強迫他參加一場遊戲——要是失敗的話,做為人質的兒子就會死。 遊戲的方式很簡單,就是把自己曾經拿到的名片,再還給名片的主人而已。 不過, 被同事們戲稱為「獨裁者」製作人、總是強勢逼別人低頭的他,真的能順利完成解答嗎? 【好評推薦】 「作者長年在電視圈第一線工作,由於有這些經驗,寫出了這樣一本充滿獨特內容的有趣作品。」 「太難玩了!我肯定第一關就會被淘汰掉。」 「一鼓作氣讀完!峰迴路轉,非常流暢好讀的故事!」 「電視圈發生的事只是一種案例,這本寫出了上班族底層辛酸——」

內文試閱

Pre Start      如果你有空的話,可以跟我聊一聊,聽我說說話嗎?雖然可能會耽誤你稍微久一點。那麼,就從我還記得的部分開始說起喔。      英國的動物學家萊爾.華特森(Lyall Watson)寫了一本書叫「大象傳奇」(Elephantoms),書中提到一九八一年時,他在非洲發現了三隻大象。原本他以為會找到一大群的,沒想到卻只找到了三隻。之後過了六年,減少了一隻大象,於是就只剩下兩隻大象相依為命。剩下的兩隻大象中,一隻是母象,另一隻是小象。兩隻大象為了要生存下去,所以不斷地向前走著。但是,又過了三年,終於只剩下母象形單影隻了。母象的同伴死去了,小孩、家族,全都離自己而去。如果你是這隻母象的話,你會怎麼做呢?      除了人類之外,幾乎沒有其他物種會有自殺的行為。在鼠類中有一種「旅鼠」,當群聚的數量遽烈增加的時候,會以數年為周期集體躍入大海溺斃自殺,藉此調整整體的數量。話雖如此,但像人類一樣,因為在人生中失去希望就去自殺的動物可以說是完全沒有。因此,不論如何這隻母象也只能繼續活下去了,別無他途。只能活著、繼續不斷向前邁進。母象就這麼形單影隻地持續往前走去。      然而,又過了幾年,在非洲大陸上也看不到這隻母象的蹤影了。難道母象也死了嗎?不,並非如此。動物學家華特森非常確定母象只是到了某個地方去了而已。為什麼會這麼想呢?因為華特森小的時候,曾在南非的某個地方見到過讓他一生難忘的光景。      少年時期的華特森,曾經看過一隻大象站在懸崖邊,眼前是一片茫茫大海。這隻象就這樣一直站在懸崖邊,看起來似乎是在等待著什麼,那畫面真的充滿了寂寞的況味。不過,其實這隻大象並不是平白無故來到這座懸崖的。他是非來這邊不可。      過了不久,大象眼前的那片廣闊無邊的海平面,突然衝出了龐然大物。沒錯,浮出水面的正是一頭巨大的藍鯨。藍鯨朝著大象游去,掀起萬丈波瀾。      大象跟藍鯨是偶然在這邊相遇的嗎?當然不是!據說大象跟藍鯨可以用人類聽不到的低周波頻率互相溝通。沒錯!想必是這隻失去同伴的大象,把大海中唯一的一頭藍鯨喚來的吧。懸崖上的大象,一定有很多話想要跟漂浮在海中的藍鯨說。雙方都擁有聰明而碩大的腦袋,以及長長的壽命,活在這個世界上會伴隨著多少痛苦,能夠了解並共享箇中滋味的伙伴,也只有彼此了。      大象及藍鯨。      他非常喜歡這個故事。不過也很有可能只是因為我很喜歡講這個故事。不管怎麼說,當我在說這個故事的時候,他要不就是會一臉開心地聽著,要不就是一臉陰沉地聽著。    1st Stage      1.圍著彩色圍巾的男子      那天,我等待著那個男子歸來。我穿著最令自己滿意的黑色西裝,以及圍著自己最喜歡的圍巾。我所擁有的圍巾,全都是色彩斑斕的類型,那天我帶出來的是其中顏色變化最搶眼的那條。      神田達也先生。我在接下來要展開的遊戲中擔任執行者,負責提出問題。那天是我們第一次碰面,我在達也先生家的客廳等待著。超過二十坪大的客廳,被純白色的牆圍住,有許多家具是玻璃製品,整個空間走簡潔風,可以說沒有多餘的物品。能夠擁有一間這麼像樣的家,真不愧是電視台的官員啊。像我這樣年收入微薄的人,人生中根本就不可能擁有「把客廳設計得寬敞些」這個選項。這樣的事情我是不可能辦得到的。      我這個值得炫耀的房子裡,我選在白色牆壁上釘了兩根比手掌還長一些的釘子。在全白的牆上釘上兩根釘子的感覺啊,不是有人說過罪惡感反而會給人帶來快感嗎?大家在小時候,一定都有用腳把螞蟻的巢穴給踏平掩埋的經驗吧?就像是那樣的快感。在牆上扎實地釘上兩根釘子,前端就會留下圓圓的兩個洞。一般來說這邊應該是要用繩子打結綁起來的,不過我啊,則是把手銬給掛出來了呢。那副手銬是在保全用品專賣店買到的。      在保全用品專賣店竟然買得到手銬,不覺得很奇怪嗎?難道手銬會用在SM道具之外的用途嗎?這很正常嗎?我相信絕對沒有人會在保全用品專賣店裡頭買手銬。女性在購買自慰用的電動按摩棒時,表現得「脖子好僵硬、好痠痛」的樣子,這些店員通通都看在眼裡。在這個世界上偶而也會有像這樣的事情,我想說的就是這個。      說回手銬的事情,我買了兩副那樣的手銬,總共大約一萬五千圓左右。這種不具有保全功用的手銬,我就這樣喀鏘掛到牆上的釘子,一根釘子掛一副。在相距大約一公尺左右的兩根釘子上,各自掛著一副手銬,這讓我感覺自己好像變成了一個警官。      然後,這兩副手銬,還真的就銬住了某人的手腕。在白色的牆前張開雙臂,那姿態就好像被釘在十字架上似的。掛在釘子上的手銬,確確實實地把他的手牢牢銬住了。      他就是和也,神田和也,是達也先生的兒子。他身上所穿的制服外套,充分展現出以升學為主的好學校氛圍。不好意思,他的嘴巴被膠帶貼住了現在沒辦法說話。      順道一提,父親叫做達也,兒子叫做和也,對於這樣的名字不曉得聽到的人會有什麼看法?大概是很喜歡「鄰家女孩」這部漫畫吧。想必夫妻兩人都非常喜歡喔。在為小孩取名的時候,受到喜歡的漫畫或是卡通左右,對於這樣的事情大家又是怎麼想的呢?我個人其實是非常討厭啦。連取名字這種小事,為人父母的都還要這麼任性妄為。真令人感到悲哀。      和也的脖子上套著鐵製的項圈,我想應該很清楚這不是為了流行裝飾而去戴的項圈吧?項圈的右側,一個黑色、形狀像枇的東西緊密套在頸動脈上,飄散出怪異的氛圍。一旁還有一個一模一樣的鐵製項圈,套在一顆蘋果上。奢華的飯廳中,有一張裝腔作勢的大理石餐桌,上頭放著一顆蘋果。在蘋果的旁邊,也有一個鐵製的黑色枇杷,同樣散發著詭異的氛圍。      和也現在雙手都銬著手銬,身體無法移動,眼睛一直盯著我看。      準備工作已經完成。現在就只剩下等待達也先生回來了。      深夜十點十八分。遊戲開始了。      客廳的門打開了,房間的電燈開啟,眼前突然一片光明,達也先生「哇!」地尖叫了一聲,彎腰腿軟跌倒在地。沒想到他會嚇這麼大一跳呢。可能是因為平常習慣的生活空間,突然有了不一樣的變化吧。對達也先生來說,和也出現在這個家裡頭,就已經是很大的變化。因為他們目前並沒有住在一起。再者,不該出現在這間房子裡的和也,雙手被釘在牆上的手銬牢牢銬著,更是讓他感到突兀。不過最讓他訝異的,相信莫過於我這個陌生男人站在他的家裡面吧。如此強烈的驚嚇,足以在瞬間將平衡感從人的骨架中奪走。也因此達也先生才會腰一軟跌坐在地。      像現在這種狀況,要從頭一一開始說明實在是不可能的事情。首要之務,我想是明確指出主從關係,讓達也先生清楚了解該聽誰的話,這才是最重要的事情。      ——突然闖進貴宅真的很不好意思,就用這個來代替招呼吧。      我的右手拿著遙控器,朝著桌上的蘋果按了個按鈕。緊接著,與日常生活最背離、最難以想像的事情發生了。      轟!爆炸了。套在蘋果上的項圈產生反應,蘋果應聲爆裂,變成粉末,四散碎裂。安置蘋果的桌子也炸出了一個洞,就像水都乾掉了的水坑一樣。真不愧是裝腔作勢的大理石餐桌。      和也也目睹了整個爆炸過程,連結著手銬的身體,像是剛被釣上岸的魚一樣拚命扭動,然而情況一點也沒有改變。這一幕幕的畫面,也全部都映入達也先生的眼中。不僅身體,就連每個細胞都感到懼怕,如此一來恐怕會讓人全身無力吧。      這樣的場面對接下來我要說的一句話非常重要。我從口袋裡拿出另外一個遙控器,並對著和也說道:      ——下一次,我會對著你脖子上的項圈按下這個按鈕,然後你的頭,就會像那顆蘋果一樣四散炸裂喔。      把人類的頭比喻成「蘋果」並不是隨性的發言,我可是經過深思熟慮的。有點說過頭了,這讓我感到不好意思,不過畢竟這是一場遊戲,就請多見諒吧。      和也一邊看著達也先生,一邊啪搭啪搭地抖動著被手銬銬著的雙手死命掙扎。他乞求著父親的幫助。然而,身為父親的達也先生,身體及細胞卻依舊不聽使喚。連站起來都辦不到,看來似乎也只能理解眼下的狀況,理解到除了照我說的話做別無他法了。      ——你是……達也先生吧?在那邊的是你可愛的兒子和也,對吧?      ——和也!      達也先生好不容易總算擠出聲音來,叫了「和也」的名字。      那麼,在危急的狀況橫擺在眼前時,人們最先感受到的會是什麼呢?那就是「無力感」啊!眼下的狀況應該就是給人這樣的感覺吧。      ——接下來我會開始說明,請全部都以現實的狀況照單全收。      ——這是怎麼回事?這是怎麼回事?這到底是怎麼回事,到底是怎麼一回事啊?      看來恐慌已經將他的辭彙都奪走了。一句「這是怎麼回事」都不知道說了幾次。      ——和也,你今年是高二的學生對吧?你們平常都是分開生活的,已經很久沒碰面了吧?      ——為什麼和也會在這裡?到底怎麼回事?這到底是怎麼一回事!?      ——請你冷靜下來!這麼慌張對事情一點幫助都沒有!      話有點說得太多了。這非常重要。在危急的情況中,人若能重新恢復理智,就會開始去思考解決眼下狀況的策略。在想出策略的那一瞬間至關重要。      人類的生命就是一連串的選擇所組成的。例如,發現自己賴床賴過頭已經遲到了,那麼「選項」就浮現了。應該要飛跳起來,趕快換裝穿衣,然後衝到公司去呢?還是就當作感冒了直接請一天假呢?因為沒有辦法休假,所以決定要到公司去。那麼,應該要打電話跟公司聯絡嗎?遲到已經成為既定的事實,該怎麼做才能把傷害降到最低呢?是不是應該寫個電子郵件給公司的後輩呢?就謊稱自己因為感冒了身體狀況不佳,到醫院去看病了,所以才會遲到。      就像這樣,人的腦袋一旦開始進行這種小小詭詐的算計,「選項」就會一一浮現。因此,在這種時候最重要的重點,就是要讓對方覺得自己「沒得選擇」。要先預測到對方有在思考這件事。      ——請不要想著要趁隙打電話報警喔。      緊接著再次秀出遙控器讓他們看。這個舉動可以加深「孩子的生死掌握在他人手中」的印象。      ——我是會毫不猶豫地按下按鈕的人,如此一來事情會如何演變誰都不知道,對吧?      ——到底是為了什麼?是為了錢嗎?      ——為了要搶錢的話,有必要特地去做這麼多麻煩又瑣碎的事嗎?      對方已經差不多要恢復理性了,必須要加諸以不同種類的恐懼才行。因此我這麼說道:      ——你啊,讓好多人都因為你而寂寞傷心啊,你這個惡貫滿盈的男人。      ——你說這話是什麼意思?      ——你對很多人做了非常多會讓人感到悲傷難過的事情,這樣你應該就能聽懂了吧?      透過以上這段話,我讓達也先生了解到我是以「神田達也的所作所為」為出發點,藉此讓他感受到另外一層的恐懼感。喜歡看電視的人,或許會知道達也先生是收視率非常好的機智問答節目製作人,然而「惡貫滿盈的男人」這句話一出,想必讓達也先生的體溫瞬間下降許多。      是時候宣布達也先生有哪些該做的事情了。在說明整個來龍去脈的時候,我想我臉上的表情一定會是充滿笑意的吧。      ——現在,有個機智問答的遊戲要讓你來挑戰看看!      接下來達也先生將進行的機智問答遊戲,題目就是:      ——這個機智問答的遊戲題目,就是名片遊戲,The Name。      2.神田達也      總算!過了四十歲,我所負責的電視節目,總算紅了!還記得在電視台擔任製作人,已經是三十歲左右的事情了。剛進公司時,我是在事業部負責舉辦活動,好不容易才在三十歲時轉戰節目製作。不過,儘管年過三十,但我仍是從助理導播(助理導播)開始做起。因為是從局裡面過來的,所以完全沒有任何特別的待遇,就這樣努力撐了五年,總算成為製作人了!      可惜,我擔任製作人所負責的電視節目,是我所負責的電視節目啊!才半年就停播了!那根本就不是我造成的,但整個氛圍卻滿懷惡意地把矛頭指向我。真叫人受不了。喔不,說不定這一切對我來說是好事呢。      我所負責製作的是遊戲節目,邀請藝人到節目中來用身體嘗試各式各樣的挑戰。不過那都是一些絕對不會造成傷害的遊戲啊!我想大家都看過用龍蝦的螯夾住嘴唇的戲碼吧?這只不過就是傳統綜藝節目的領域罷了。那天來到攝影棚的是一個男偶像,他接在通告藝人的後面接受挑戰。龍蝦的螯,夾上他的唇,然後啊,就不知道為什麼那天龍蝦的螯竟然出奇尖銳,真的就只有那天這樣。男偶像的唇邊,被夾出了兩吋長的傷痕。剛開始還以為是在做效果呢。大家都笑成了一團。但是,那個男偶像用手摀住嘴巴,鮮紅色的血液從他的指縫間流淌出來,把他的手都染紅了。真正的血液,其實一開始看起來並不像血,這你知道吧。鮮紅色的血看起來就像是假的,那些騙人的血看起來根本就是紅色墨水。然而,當我們意識到那些看起來像是化學製造的假血,是真的血液時,一旁前來探班的女遊客立刻從笑聲轉變成尖叫。這是真的嗎?龍蝦真的會用螯夾傷人,而且還在唇上造成那麼大的傷痕?      後來我才知道,為了要執行龍蝦大螯夾唇的挑戰遊戲,某些執行製作會把龍蝦的螯修整得鈍一些,但我怎麼會知道這種事情啊!我根本就不知道龍蝦的螯原來如此銳利,簡直就像刀子一樣。      結果,這位男偶像,傷口被縫了兩針。這個唇邊的傷痕會不會留下疤痕,倒是成為我們電視台的重大問題。結果這個節目不得不喊出暫停,而整個製作團隊被炒魷魚的,就只有我一個人。      就是從那時候開始的。我被大家當成是掃把星,完全沒有任何一個節目的製作團隊願意讓我加入。我明明是一個領人薪水的上班族,但卻完全沒有辦法做事,實在是太痛苦了。更重要的是我還持續收到薪水!這真的讓我有巨大的罪惡感。      這樣的事情真的沒有辦法向由美說明。  

作者資料

鈴木收(鈴木おさむ)

1972年生。節目編劇。千葉縣千倉町(現在的南房總市)人。19歲成為節目編劇,早期編寫廣播節目,25歲後以電視節目為主,寫過不少熱門作品。30歲與女子三人搞笑團體「森三中」的大島美幸結婚。著有描寫婚姻生活的隨筆《無法不注視醜女》系列,累計熱賣60萬冊;小說《搞笑藝人交換日記~黃色之心物語~》(太田出版)、《美幸》(KADOKAWA)、《名片遊戲》(扶桑社)等;電影劇本《帥哥西裝》、締造69億日圓日本票房賣座紀錄的《航海王電影:Z》、《新宿天鵝》等。活躍於電視劇和電影劇本、舞台劇作品及導演、廣播節目主持人等各個領域。 個人官方部落格:ameblo.jp/smile-osamu/

基本資料

作者:鈴木收(鈴木おさむ) 譯者:李喬智 出版社:尖端 書系:逆思流 出版日期:2016-12-16 ISBN:9789571070254 城邦書號:SPB7Z000007 規格:平裝 / 單色 / 280頁 / 14.5cm×21cm
注意事項
  • 若有任何購書問題,請參考 FAQ