本書並被許多大評論家認為是巴爾札克作品中「最出色的畫作之一」！ 《小氣財奴葛蘭岱》為巴爾札克的《人間喜劇》系列其中一支，它就像一道甜美的輕食佳餚，風情恬淡卻百感交集、餘味繚繞。 於一八三三年出版，內容充分揉合了法國十九世紀的人文氣息，鞭辟入裡地顯展現中世紀女子的落寞情懷以及大時代的社會金錢觀。 平鋪直敘的文字筆法、簡單明確的人物支線，故事環繞在一位性格鮮明強烈的老人身上，正如巴爾札克本人所述：「這是一齣沒有毒藥，沒有尖刀，沒有流血的平凡悲劇。」 不同於古典希臘悲劇的磅礡與煽情，此部作品以精巧細膩的文藻醞釀出深遠的雋永情懷。

◎文／阮若缺（政治大學外語中心教授） 　　對巴爾札克而言，一八三三年是關鍵的一年，作者在此時出版《小氣財奴葛蘭岱》（原名：歐琴妮?葛蘭岱）並非偶然，這是繼四冊「私生活場景」（Sc?nes de la vie priv?e）如《高老頭》、《三十歲的女人》後，另一系列書「外省生活場景」（Sc?nes de la vie de province）的開始，與巴黎生活形成強烈對比，為其寫作生涯重要的轉折點；同時，這也是他感情生活的決定性時刻。在本書題詞中，巴爾札克是獻給一位叫瑪麗亞的美女，這位女士確有其人，且作者也是以她來塑造歐琴妮?葛蘭岱的輪廓，但若更深一層的剖析，才發現本書其實是獻給熱戀對象韓絲喜伯爵夫人的，意指不論天荒地老，巴爾札克會像歐琴妮般痴心，等待美人奔向自己的懷抱。 　　此外，巴爾札克也將其跌跌撞撞的個人生活，結合了法國大革命後紛擾的局勢，而完成此書。他就曾在《人間喜劇》的導言中說過：「……我不過是歷史學家的書記而已，在列出善惡德行的清單，蒐集激情的故事，描繪各種性格，選擇社會上的主要事件，結合若干相同個性之特點並歸類的同時，我或許能寫出一部被史學家遺忘的歷史，即風俗史。」 　　本書最精彩的部分，就是作者用漫畫式誇張的手法塑造了一個既貪婪又吝嗇的老葛蘭岱形象，他的一言一行，都表現了嗜財如命的特性；親情、友情對他來說都是些無聊的東西，但他卻曉得如何利用它們，就像他明白如何抓住時機買空、賣空、屯積居奇一般。 　　首先，我們都看出老葛蘭岱苛刻成性，早上分配麵包與食物，晚間分配蠟燭給妻子和女兒，凡和開銷有關的事，他都要插手。再者，巴爾札克以大篇幅描述老蘭岱為了趕走姪子查理，故意裝出口吃的樣子（見P166?179），以使人相信他是個負責的兄長，其實他欲從中牟利的情景，實令人匪夷所思。後來，老葛蘭岱看到查理留下來的金小匣時，眼睛為之一亮，原先盛怒的表情立刻堆滿了笑容，口中直誇女兒有慧眼，雙手企圖搶奪首飾盒，並拿出刀子要將金製的徽飾撬下來，這一幕更露骨的呈現他唯「金」是圖的本性。 　　而作者極盡諷刺之能事，更證明了「人之將亡，其言也善」對老葛蘭岱的不適用；在葛老頭的身上，我們見不著一丁點的人性餘輝：重病時，他床頭是鋪滿金子的；當收租和進帳日子來臨時，他僵直的身子便活了起來，他叫女兒把錢裝在袋子裡疊起來，鎖在密室裡。臨終前，他要求將金子拿到面前，傻傻地盯著金路易，還說「它讓我暖和」。當神父來做法事時，他看到十字架、燭台及銀製的聖水缸時，眼珠子竟活了起來。當教士把鍍金的耶穌像拿近他的嘴唇邊，讓他親吻基督時，葛老頭做了一個很大的手勢，想要抓住的竟是金子，而這最後的使勁兒，就成了致命的一擊，真是「人為財死」的最佳寫照。另外，造成鮮明對比的是，女兒滴在他冰冷手上的熱淚，他則視而不見，最後的囑咐語竟是「好好照顧一切，妳知道我那邊的東西（錢財）！」 　　此外，巴爾札克並透過老葛蘭岱的獨生女——歐琴妮的心路歷程及女性的悲劇形象，控訴了拜金主義對社會的毒害，當父親希望女兒在克于秀家族與格拉森家族擇一而嫁時，歐琴妮未正面頂撞，只是試圖做一些使大家族不悅的事，而這一切都讓她暗暗高興。當風度翩翩的巴黎堂哥查理出現在女主角的面前時，那兩家人簡直就是鄉巴佬，早就被比下去了。在父權淫威下成長的歐琴妮，為了替堂哥準備一頓較豐盛的早餐，首度察覺自己開始「背叛」小氣的父親，並有罪惡感，但她已二十三歲，「決定順著自己的天性，不違背自己的感情與感受」。連高個兒娜儂，也因查理而與她所敬重的主子老葛蘭岱起爭執……何況葛老頭對家破人亡的姪兒，自是百般嫌棄，還說風涼話：「這年輕人沒啥好的，他關心死者比關心錢還多。」從此刻起，歐琴妮更感受到父親的殘忍無情，她還為了父親要查問金子的事，首次不惜與他爭辯；這些事件似乎令我們看到一絲女性意識的抬頭，至少歐琴妮不像葛蘭岱夫人般軟弱，事實卻不盡然，歐琴妮仍是被情所困，她僅是從這個父權牢籠跳入另一個桃色深淵而不自知，卻終不後悔。 　　巴爾札克在作品裡就多次提醒女人註定要以悲劇收場的原因： 　　1.「女人的錯誤幾乎都來自對善的信仰或自認是對的。」（P192）這點與十八世紀沙德的看法不謀而合。 　　2.「在大部分情況下，女人比男人有更多痛苦的理由，而且比他們更受苦。男人有他的力量及權力：他們做事、前進、幹活、思想、擁抱未來，並可從中得到安慰。查理也是如此。但女人卻是停滯不前，帶著無法掙脫的憂傷面面相覷，跌落在男人為她們挖掘的痛苦深淵裡，常常是帶著希望與淚水來滿足他們。歐琴妮也是這樣，她的命運就此開始。感覺、愛情、痛苦、奉獻，永遠是女人的宿命。……」（P227）作者在此闡明當代男人因處理感情和處世態度的不同，造成女性比較為情所苦的現象，但並未提出解決之道。 　　3.對歐琴妮而言，「她的初戀及唯一的愛，就是憂傷的起源。」（P287）難道巴爾札克的意思是，只要女主角無愛無戀無慾，也就無所謂傷心可言?! 　　4.「索繆爾的房子，那間沒有陽光、沒有熱氣、綠樹成蔭、悲傷的屋子就是她生活的寫照。」（P321）歐琴妮因為愛情，而體認到自我的存在，最後也由於愛情，回到她那陰冷的角落。 　　其實，歐琴琴並沒有從這段心靈折磨中得到教訓，跳脫出男性宰制的天地，只知躲在娜儂的保護下，哭泣地說：「只剩我們倆了……」、「只有妳愛我。」但只要男方答應讓她保有肉體的聖潔，她願隨俗結婚，甚至守寡後，仍有再婚的念頭……。說穿了，她的生命就一直浪費在無盡的守候中，也無意與社會制度挑戰，是個十足的活死人。 　　再者，巴爾札克仍沿襲了十七、八世紀書信體小說的手法，將部分情節，藉魚雁往返巧妙地交待，例如歐琴妮閱讀查理寫給女友維妮和友人艾楓斯的信。原本查理對歐琴妮一家，甚至整個索繆爾家族而言，是個「闖入者」（intrus），如今歐琴妮踏入查理房間，反而也成了「闖入者」，這一進一出的「窺探」頗具情色意味。又最後查理從印度衣錦榮歸，七年來沒隻字片語的人，動起筆來，必是無事不登三寶殿。信首稱謂是「親愛的堂妹」（P229），而非「吾愛歐琴妮」；信中的內容可說是廢話連篇，重點只在信尾：「您可以用快馬幫我的小匣子寄到伊勒漢——貝騰德．奧比翁宅邸。」（P303）此刻的查理已迫不及待地再度用小匣子當定情物，送給新歡奧比翁小姐了。七年來，藉著愛、宗教、對未來的信仰活下去的歐琴妮，在看了格拉森先生寫給他夫人的信後，才更加了解查理的為人；愛雖破滅了，但她對他仍是愚忠。這些年來，她唯一學會的，就是明白金錢的妙用，不過，當她週遭的男人都是可以用金錢來收買時，這世上也就沒有什麼是珍貴的了。

作者：巴爾札克(Honoré de Balzac) 譯者：林舒瑩 出版社：高寶 書系：閱讀經典 出版日期：2006-11-29 ISBN：9789861850122 城邦書號：A52A638 規格：平裝 / 單色 / 256頁 / 15cm×21cm