◆美國亞馬遜書店2012年百大暢銷書！ ◆日本亞馬遜書店2013年暢銷書！ ◆美國亞馬遜書店2012選書！ ◆紐約時報專文報導！ 我想要前往我的極限，而這世上只有一條路可以到達那裡──跑步吧！ 史考特從小被判定有先天性高血壓，醫生說降血壓藥是他一生的好朋友。 史考特從小是個內向書呆子，身材瘦弱被取笑，誰都想不到他會走上超馬這條路。 他曾經躺在死亡谷一動也不能動，後來一步一步超前，拿到兩屆惡水超馬賽冠軍；他曾經跑斷腳筋，曾經在路邊吐了又吐，還是邁出腳步連續七屆稱霸西部百里賽；他曾經和天生就會跑的塔拉烏馬拉人比賽兩回，第一次落敗，但第二次就得勝！ 他的素食主張讓許多選手質疑，但他用成績告訴大家，素食絕對能攝取充足蛋白質，素食讓他更精壯更健康！ 史考特說，跑步是「心」的運動，不只鍛練身體，最重要是鍛練堅定的心。 史考特說，他從來不是一開始跑得最快的那個，但他要成為最快抵達終點的人！ 他被封為「超馬之神」，成為超馬界傳奇，但他心裡還是有一堆問號加問號！ 為什麼要跑？跑超馬是瘋狂的運動？跑超馬是不是表示自己是無可救藥的自私狂？人可以孑然一身同時愛人嗎？冠軍有什麼意義？ 史考特持續尋找答案，在跑向生命終點的道路上，一步一步，奮力向前！ 【本書特色】 ◎一上市即登上美國與日本亞馬遜書店、紐約時報暢銷榜 ◎從身體、飲食與心智三方面，提供真正跑步秘訣 ◎《天生就會跑》作者、《跑者世界》、美國知名醫生、日本著名超馬跑者、台灣各界跑者一致大力推薦 【名家推薦】 ◎工藤真實（日本超馬好手） ◎關家良一（日本超馬好手） ◎邱淑容（超馬媽媽） ◎郭豐州（東吳超馬賽推手） ◎陳漢典（愛跑步的藝人） ◎歐陽靖（愛跑步的藝人） ◎盧明珠（2012斯巴達松超馬亞洲女子第一名） 「史考特在我心中是個超馬之神（關家良一是超馬達人），我覺得他不只是一位跑者，更是一位詩人。」 ──張嘉哲（倫敦奧運馬拉松國手） 「這本書就像他一樣迷人，帶領我們進入一趟趟穿山越嶺的探險旅程，又不時會擊中心裡的聲音與困頓，瞬間豁然開朗。」 ──飛小魚（愛跑步的作家） 「史考特不斷學習吃與身體的知識，才能把身心鍛造地如此強韌，奪下一場又一場的世界超馬冠軍。如果你也是跑步的愛好者，一定要認識這位把跑步融入生活的運動家。」 ──徐國峰（三鐵好手．作家） 「如果你喜歡馬拉松與三鐵，如果你也喜歡不斷挑戰自己，這本書會帶給你更堅韌的心。」 ──許大胖（抗癌成功三鐵選手） 「這本書寫下了人類跑步史上最難想像的挑戰，作者徹頭徹尾更新自己的生命，打造出一個全新的人。這是絕讚的故事，獨一無二！史考特的人生，以及他這本最特別的書，組成一個最漂亮的勝利！」 ──《天生就會跑》作者克里斯多夫．麥杜格 「作者全面推翻了運動世界的陳見──他跑得比誰都快，比誰都遠，而且他的全蔬果飲食方法讓他的身體擁有強力無比的推進動力。不管你是精銳運動員，或者單純只想要增加活力和元氣，都可在本書中找到答案，永遠改變你對於飲食的看法。」 ──《增進腦力的食物》作者尼爾．巴納德醫生 「非常好看的書！史考特驚人的跑步記錄，證明了人體的健康、力道和耐力，全部可以由蔬果飲食提供。」 ──《老得很健康》作者安德魯．威爾 「《跑得過一切》揭露了人類最大的跑步秘密！史考特很會跑，他的飲食也很特別，大家都知道。但這本書的精華內容是：史考特從哲學家的思考中領悟出專注的道理，運用在跑步上，達成堅毅的心智力量。每個跑者都必須掌握這個秘密。」 ──《跑者世界》 「若你想要擴展生命的疆界，活出一切的可能，史考特追求理想的故事一定能夠鼓勵你，讓你覺得他就是在對你說話。」 ──《丹佛郵報》 「讀完《跑得過一切》最大的獎賞，就是學會了跑步的樂趣，以及堅持下去的決心。」 ──《科克斯評論》 「簡單易讀，又相當吸引人。」 ──《出版人週刊》 「不管哪一類的跑者，都會喜愛這本書。」 ──《Booklist書評》 「又真誠又詳細又令人感動。」 ──《山徑跑者雜誌》

前言　開跑之前

Chapter1　跑向成名之路
〔史考特獨門食譜〕日式飯糰
Chapter2　「你去做就對了！」
【開始跑步】
〔史考特獨門食譜〕明尼蘇達州式馬鈴薯泥
〔史考特獨門食譜〕米漿
Chapter3　為自己好而跑
〔史考特獨門食譜〕扁豆蘑菇堡
Chapter4　痛苦，只會帶來傷害。
【伸展】
〔史考特獨門食譜〕蘋果燕麥肉桂棒
〔史考特獨門食譜〕大麻籽奶
Chapter5　蛋糕公子哥的尊嚴
〔史考特獨門食譜〕長跑用披薩麵包
Chapter6　嬉皮丹的智慧結晶
【輕鬆跑就好】
〔史考特獨門食譜〕練跑前的綠色提神飲料：螺旋藻汁
Chapter7　讓痛苦跑走吧
【著地點】
〔史考特獨門食譜〕素奶油爆米花
Chapter8　大鳥的逆襲
【攝取足夠蛋白質】
〔史考特獨門食譜〕冬夜裡的明尼蘇達墨西哥辣豆醬料理
Chapter9　靜雪，祕雪
【核心肌群】
〔史考特獨門食譜〕八寶草莓鬆餅
Chapter10　危險誘人的旋律
【一點一滴地進步】
〔史考特獨門食譜〕紅豆巧克力糕
Chapter11　「你小便了嗎？」
【計算熱量】
〔史考特獨門食譜〕西部百英里賽良伴：「素起司」抹醬
Chapter12　和跟屁蟲搏鬥
【呼吸法】
〔史考特獨門食譜〕印尼式包心菜沙拉佐紅咖哩杏仁沾醬
Chapter13　熊與瞪羚的賽跑
〔史考特獨門食譜〕糙米、天貝佐日式醬油與萊姆汁
Chapter14　熱得一團糟
【騰出運動時間】
〔史考特獨門食譜〕椰米消暑聖品
Chapter15　這些傢伙又來了？
【赤裸的真相】
〔史考特獨門食譜〕天堂墨西哥酪梨沙拉醬
Chapter16　誰是主宰者？
【跑步姿勢】
〔史考特獨門食譜〕印加藜麥粥
Chapter17　瓦沙契飛羚追殺中
〔史考特獨門食譜〕草莓蔬果昔
Chapter18　跟著斐迪匹德斯的腳步
【撐不下去了，怎麼辦？】
〔史考特獨門食譜〕卡拉馬塔鷹嘴豆捲
Chapter19　我失落了
〔史考特獨門食譜〕角豆鼠尾草籽布丁
Chapter20　黑暗巫師的獨門妙方
【共享歡樂時分】
〔史考特獨門食譜〕煙燻青辣椒豆泥
Chapter21　回到原點
〔史考特獨門食譜〕綠色莎莎醬
終場　永不停歇
〔史考特獨門食譜〕巧克力能量球

誌謝
史考特的超馬賽歷程

前言
開跑之前

　　我這人從小內向，又有先天性的高血壓。青少年時期長得又瘦又弱，老是被同學作弄，他們嘲笑我是電視上的娘娘腔滑稽人物「皮威先生 」。在學校裡，我不是跑得最快的，身體也不是最強壯的，更稱不上是最聰明的學生。我就像路邊的野草一樣平庸。雖然我心底老是有股渴望，但我又說不上來那是什麼。我就是這麼平凡，隱沒在人群中。

　　然後，我找到了那份渴望。

　　在這本書裡，我不是要告訴各位一些鼓勵的說法，或讓你們很勵志很振奮的故事，也無意說些「只要相信自己，就可以達成目標」之類的話。相反地，我要呈現的是──而且字字句句都是真的──我是如何從內到外、從頭到腳改變自己的，還有，你要怎麼樣才能變得跟我一樣。無論你是馬拉松選手或是週末的業餘跑者，不管你喜歡游泳或是騎腳踏車、無論你的體型是胖是瘦，你都可以達成目標。因為，我就是這樣做到的。

　　我的故事你可能覺得好像在哪裡聽過，雖然有些細節不一樣（除非你和我一樣，都曾經臉朝下趴在加州的死亡谷底），但我心底的那份渴望你一定瞭解。我的故事，和那些曾經遭遇困境的人一樣，也和那些懷抱遠大夢想、希望更加精進的人一樣。

　　我曾經跌到谷底。例如幾年前，我被困在地表上海拔高度最低、氣溫又最高的地方。這個地點，就是我故事的起點。你的故事，也會從這裡開始。


誌謝

　　寫書的過程，宛若跑一場超馬賽，得面對難度高的爬坡路；要往前踏出一小步，卻像接到世上最棘手的任務。有些時候，進展則是易如反掌，毫不費勁，好像可以永遠這樣順順利利。超馬選手需要團隊協助度過困難的路段，並找出舒服的地點，只為繼續跑下去。寫這本書，我也需要團隊。如果沒有一組勤奮又有才華的團隊支持，《跑得過一切》也不可能突破終點線。

　　這本書如果沒有達斯提．歐森，絕對無法誕生。若不是在跌跌撞撞的成長過程中，結識了這位好兄弟、好同學，要不是他在一九九四年說服我參加首次的五十英里賽，這本書也不會呈現在你眼前。達斯提是我第一個、也是最親密的戰友，是小小的跑步圈中其中一個啟發我的運動員，他兼容並蓄，懷抱開放思想，也是健康生活的履行者。我生命中有太多人歸屬於這個圈子，雖然我無法逐一描述，但我深深地表達感謝。這些朋友教導了我，任何事都有可能。

　　雪儂．威爾十年前就鼓勵我著手寫稿。身為西部百英里賽的共同創始人，她懂得如何點燃鬥志，激發潛能。還有知心好友兼熱情洋溢的作家，奧黛莉．楊 ，她時時鼓勵我、督促我，不讓忙碌繁雜的瑣事成為提不出本書提案的藉口。我想，若不是她願意付出時間與心力，本書可能也無法成形。

　　我的經紀人賴瑞．魏斯曼 與他的妻子莎夏，看出我人生故事的不凡之處，協助將書本從初次提案延展到新的里程。蘇珊．卡納凡 與她在Houghton Mifflin Harcourt教育出版社的團隊是主要推手，知道什麼時機該給我鼓勵並提供建言，也知道什麼時機該給我當頭棒喝並施加壓力。

　　史帝夫．傅立德曼 在出書路上時時伴隨，他謙虛地與我共同撰寫本書。我老早就是他的書迷，不只一次想像如果我有幸寫書，必定需要史提夫還有他的生花妙「鍵」。他不僅梳理我對超馬的堅持，也整理了我散亂的想法，我無法描述的生命，透過他的指尖，打出我跑過的每一步，即使他從來沒踏進超馬領域中。我猜想他現在心中也埋下了秘密的種子，轉向全素飲食，跑向百英里超馬賽；若真是如此，我將義不容辭為他助跑。

　　史提夫的得力助手，是個性可愛又認真的莎拉．戴明 ，不辭辛勞地蒐羅有關超馬賽與營養方面的知識，有些我幾乎連聽都沒有聽過。她精闢深入的訪問技巧，讓我從塵封的記憶中，撈起很多從朋友、恩師學得的寶藏。原本是個拳擊手的她，後來轉戰跑步（開始著手這本書時，跑了她人生第一場馬拉松），我絕對不敢向她妄下戰帖。她擁有鋼鐵般的意志、所向披靡的體能。我還聽說她的拳擊力道無堅不摧。

　　不只史帝夫、莎拉，我也誠摯感謝朋友、家人與專家，他們不吝獻出寶貴的時間接受不只一次的專訪。因為有你們，才能讓這本書串聯了一段又一段的故事、一個又一個的提醒，讓我跑得實在，活得踏實。感謝《杜魯斯市新聞論壇報》的記者凱文．佩特斯 ，記錄我早期大部分的跑步經歷。感謝美國責任醫療醫師委員會 的醫學博士尼爾．柏納德 ，以及理學碩士與註冊營養師蘇珊．雷文 ，他們提供了與蔬食相關的科學知識。感謝醫學與理學博士提姆．諾克斯、醫學博士扎卡里．蘭德曼與大衛．C．尼曼博士，他們不遺餘力地追求真相，研究超馬賽如何激發出人類超凡的耐力。

　　感謝寫作明師克里斯多夫．麥杜格對書稿給予許多珍貴的想法與建議，也再三替我打氣，保證付梓日就在不遠處。

　　我的朋友個個慷慨大方、才華橫溢，提供別具一格的觀點，得以使這些故事散發蓬勃的生命力。也感謝所有協助我捕捉身影的人，這些照片本身便訴說了點滴。

　　我的生命中受到太多人的深刻影響。我可能無法一一提及，但你會知道，你在我生命中扮演重要的角色。你們帶領我闖入崎嶇蜿蜒的小路，指引我開了另一條路。

　　珍妮，我最信賴、最親愛的知己。再多的文字，也無法描述我對她的感激。她支持我與史帝夫共筆的構想，而就在想法恐怕難以實行的時候，她極力促成了這件合作關係。珍妮想做些什麼，大多時候都能如願以償。非常感謝她陪伴在我身邊，讓我完成這麼浩大的工作。這本書，她費了不少時間編輯校正，拋擲了很多創意。她也讓這本書呈現──以及讓我理解──為何我要追尋我正在追尋的夢想，儘管表面上看起來不是那麼有道理。人生旅途上，因為有她的伴隨，才顯得有趣又圓滿。

　　在結尾處，我們通常須要回溯到原點。我要感謝父母，若不是他們，我也不會走上跑步一途。爸，雖然我們可能常看不對眼，你時時刻刻告誡我的卻是深入淺出的智慧箴言，讓我走到今天。你說，「去做，就對了。」不是有時，而是「總是」。媽，妳雖然失去了大家視為理所當然的基本活動能力，臉上的微笑卻從未消褪，反而更用力體會、珍惜生命中每一刻快樂幸福的片段。如果我能像妳一樣，我早就功成名就了。我的超馬偶像或許走過更多里程數、爬過更高的山陵，但，妳才是我主要的力量來源。我會為了妳一直跑下去，永不停歇。

　　最後，我要向全球的粉絲深深致謝，你們是最棒的！為數眾多的比賽志工、寫信給我的年輕跑者、還有在賽前為我加油、賽後與我擊掌的忠實粉絲，謝謝你們。我不停地從你們的故事獲得鼓勵與支持。你們每一個人都點醒了我，我為何而跑，以及我們為何而跑。

Chapter1　跑向成名之路
二○○五年，惡水超級馬拉松賽

最佳的出路，就在堅持向前的方向。──羅伯特．佛洛斯特（美國詩人）

　　我的腦袋著火了，我的身體燒乾了。加州的死亡谷徹底擊垮了我，惡狠狠把我活活煎熟。我的隊友在一旁喊著替我加油，起來，你一定可以的！但他們的聲音好像是在外太空，我聽不見，我只是一個人拚了命在那裡狂吐。

　　在頭燈照亮的光圈範圍裡，我看著剛剛從口中奔瀉而出的液體，一落到熱氣翻騰的人行道上，立刻蒸發向上化為水蒸氣。再過一個小時就午夜了，氣溫已飆高到40.6℃，我連靈魂都快要被火焰吞噬了！

　　此時原本應該是我大顯神通的時刻，我體內蘊藏已久的戰鬥力應該在這個時候大爆發。我本來應該發揮過人的意志，用無人能敵的速度，把所有人遠遠拋在後頭，征服這漫長的距離。但現在我的卻癱在地上，慘遭乾煎活烤，腦中開始循環播放小時候看過的電視廣告：有人手裡拿著一顆雞蛋，旁白說「這是你的腦。」然後那隻手把蛋打進煎鍋裡，爆出霹哩啪滋的聲音，旁白又說「這就是你嗑了藥的腦。」在這炙熱的夜空下，我眼前不斷浮現這種景象，耳畔也不停傳來旁白，只是台詞換了：這就是我的爛腦袋，卡在死亡谷的惡水賽事裡。

　　死亡谷這個鬼地方，一般人連用走的都會覺得受不了，而我卻已經跑了七十英里（112.7公里），距離完賽還有六十五英里。我告訴自己，這時候我應該早已甩開那些開跑前半段緊跟著我的選手，而且，不瞞你說，我一開始甚至對冠軍頭銜不屑一顧，我把目標訂在「打破大會紀錄」這件事上。不過，現在我連自己能不能跑完這場賽事，都打了個問號。

　　方法只有一個：爬起來，繼續跑。人生中遭遇任何困難，解決方法永遠是努力向前走！我的兩片肺葉尖叫著，索求更多的氧氣：肌肉哭喊著，瀕臨崩潰的絕境，但我始終相信答案就在我的心裡。我的肌腱哀求著要休息，身體也亟需立刻停下。

　　在以往，意志力總是源源不絕支撐我繼續向前，但這次意志力卻不見了。到底出了什麼差錯？

　　跑步是我的職業，我的最愛。基本上，跑步就是我的生命。我選擇跑步作為畢生的志業，當成我的工作，在跑步的道路上堅持不放棄。跑步，更是一位從不犯錯、殘酷無情的心靈導師。在人生旅途上碰到挑戰，我都用跑步面對。

　　超馬跑者的必備條件，是絕對的自信與謙遜。

　　嚴格說起來，我是個超馬選手。我參加的比賽，都超過馬拉松標準距離的二十六點二英里（42.195公里）。更正確地說，我打造出一種職業，工作內容是參加超級馬拉松比賽，然後贏得冠軍，這些比賽都至少有五十英里，常見的是一百英里，有時候長達一百三十五或一百五十英里。有的比賽我一路輕鬆領先，有的比賽我跟著大家從容跑在後頭，等到最佳時機再一舉衝刺。但究竟是為什麼，這樣的我現在卻倒在路旁狂吐，一步也無法向前？

　　以前的勝利，此刻都不重要了。參加惡水賽事之前就有人警告過我，這趟穿越死亡谷的路程，足足有一百三十五英里（217.3公里），實在是太長了，而且他們認為我還沒休息夠。畢竟，兩星期前我才剛跑完一場難度超高、在超馬界知名的西部百英里耐力賽，抱回冠軍獎盃。也有人說，我的飲食方法有問題，無法提供充足的能量，他們知道我這七年來只吃蔬果類食物。不過，現在我真正要面對的問題，卻從沒有人向我提過：我是否低估了惡水超馬賽的難度？

　　有些超馬賽的路線設在原始森林裡，蜿蜒向前，路旁溪水潺潺哼唱，成片野花芬芳撲鼻。有些超馬賽在涼爽的秋天裡舉行，有些則辦在乍暖還寒的早春開跑。也有些超馬賽讓我倒地不起，就像這場，它的正式名稱是「惡水超級馬拉松賽」，參賽者暱稱為「惡水一三五」，並且有「地表上最難路跑賽」的稱號。

　　但我從不在意這些閒言閒語，我自認跑過更多、更困難的比賽，衝刺速度更快，路途更艱辛。我曾經在大雪中狂奔，在豪雨中飛速向前，也曾經在世界某個偏遠角落摘下冠軍。我曾經踩過鬆動的石頭，登上海拔4,267公尺的高峰，沿途涉水穿過冰冷的溪流，又像跳房子一樣躍過一座座巨石。連鹿群都可能失蹄的路徑，對我來說是家常便飯。

　　沒錯，惡水超馬辦在一年當中最炎熱的時節，地點選在低平的死亡谷。是的，惡水超馬惡名遠播，據說某年某家鞋廠贈送新款跑鞋給所有的參賽者，結果大家一穿上路，鞋跟竟然在沸騰的路面上熔化。

　　不過這些都只是謠言，對吧？我承認惡水這裡真的很熱，距離也比我大部分參加的比賽長，可是難關也不過就那幾樣，無論是險惡的地勢、嚴酷的氣候、激烈的競賽，我早就已經習以為常。細數我參加過的超馬賽，恐怕不只會讓人對我肅然起敬，說不定還會怕我三分。惡水賽呢？許多知名的超馬選手都沒有跑過，因為死亡谷聽起來太不祥了，搞不好還可能送命。假如光是在這塊平地上奔跑就可以榮登超人榜的話，那麼什麼危機四伏啦、死神虎視眈眈的描述也就不算過分。超馬選手最喜歡討論一些五四三，不過我左耳進，右耳出，沒必要惦記著這些傳聞。

　　面對這場惡水賽，我也是有備而來。做我這行的人都知道，準備不夠等於自我虐待。我買了一組工業用灑水器，準備定時站進去降溫。衣褲都是隔熱材質，由Brooks公司特別訂製。開賽後的前六小時，我固定每小時喝進1800c.c.的水（相當於三瓶自行車的水瓶）。可惜這些預防措施只能顧到身體，灑水器無法強健我的心志。身為一位超馬選手，心志的重要遠超過一切外在事物。

　　超馬跑者的必備條件，是絕對的自信與謙遜。想贏得冠軍，首先必須相信自己能夠勝利，打遍敵手；同時也要提醒自己，全神貫注才能稱霸群雄。稍微一點分神，稍微一點偷懶或小小的閃失，都有可能讓你輸了比賽，甚至下場更慘。

　　而我這一次，難道是太自負、太高傲了嗎？


方法很痛苦，卻很簡單，跑到你跑不動為止。然後，繼續跑。

　　剛開跑沒多久，有個海軍陸戰隊員到十七英里處就棄權了。他聽說過我的豐功偉業，我跑過他身旁的時候他向我行軍禮。另一位常參加沙漠比賽的老手，在三十五英里處發現自己的尿液竟然黑得像咖啡，也宣告棄賽。這人也認得我。但此時我的光榮事蹟根本派不上用場，先前的自信也找不回來了。

　　目前領先的是一位五十歲的港口領航員，叫做麥可．史威尼 ，他喜歡壁崖跳水，訓練項目包括入水撞頭。緊追在後的是四十八歲的加拿大人福爾格．霍克，他在機場擔任行李搬運員，喜歡引用哲學家尼采的話。

　　體育記者封我為「超馬神將」。但他們說的是我嗎？還是我騙了他們？斗大的問號落了下來。

　　人性就是如此。當我們陷在困境裡的時候，難免會自問：為什麼要讓自己落到這步田地？老天又為什麼要這樣讓我難過？只有那些大聖人或者大笨蛋才會把痛苦當成挑戰，把損傷當成祝福。我知道，我當然知道，我選擇了一項必須長時間煎熬的運動；我也知道，我所屬的這個超馬圈子裡面，是由一小群風格隨性的男女所組成，在這個圈子裡，你的地位是由你忍受痛苦的能力所決定的。對我們這些跑超馬的人來說，跑到出現幻覺、跑到不斷嘔吐，就好像少棒隊員身上沾了青草碎?一樣自然。對我們這些常跑五十或一百英里或更長距離的選手來說，磨破皮、腳趾甲發黑、身體脫水都是成長必經的旅程。

　　跑一般的馬拉松能給你平靜的心靈，讓你忘卻日常瑣碎雜事，找尋到解決方法。 跑超馬賽則會讓你的腳出現嚴重的水泡，甚至必須拔除腳趾甲才能紓緩患部的壓力。曾有位超馬跑者甚至在比賽前動手術摘除腳趾甲，免得在賽事中出現困擾。

　　在超馬賽事中，抽筋根本就是不值得注意的小事。賽道上碰到打雷？當成看風景嘛，除非這個雷擊距離你已經近到足以讓你身上的寒毛直豎。發生了高山症頭痛？把它當流汗就好（當然也有例外，有位跑者在科羅拉多州比賽時因為大腦動脈瘤而猝死）。

　　對於身體的痛楚，我們要不是忽略它、接受它，就是吃止痛藥壓過它，有些人甚至冒著生命危險吃消炎劑普服芬－－跑步時會大量流汗，在這種情況下吃太多消炎劑可能引發腎衰竭，讓你的臉色慘白得像鬼。夠幸運的話，倒是會有直升機載你到最接近的醫院接受急救。引用我的好夥伴、一位超馬選手兼醫生說的話：「痛有大有小，不是所有痛都會要你命。」

　　超馬選手在天亮時鳴槍起跑，歷經黃昏、月夜，轉眼又是另一個日出日落、月亮高昇。有時我們因體力透支而腳步不穩，因皮肉之痛而不支倒地；有時我們輕而易舉穿越崎嶇小徑，如有神助般攀登九百公尺以上的高山。儘管挫傷骨頭、擦破皮膚，我們都忍耐著繼續跑。方法很痛苦，卻很簡單：跑到你跑不動為止。然後，繼續跑。重新補充能量、打起精神。然後衝刺。

　　其他運動有防護措施，超馬運動的防護原則卻是：只要不跑死就好。當然，超馬賽會在定點設置補給站，監控選手狀況，有的主辦單位會協助評估，並供給食物、休憩處與健康檢查。大部分的比賽也配有陪跑員，可在比賽後半段陪伴跑者（但只准許從旁提供建議、引導跑者往正確的方向，不能幫忙揹水或揹食物）。超馬選手多半也會自備後勤補給團隊，有男有女，幫你補充食物、水，告訴你其他選手的狀況，也會替你加油打氣，來劑強心針，儘管你覺得自己正在跑向鬼門關。

　　幾乎所有的超馬比賽都要一直跑，也就是說，開跑後不會暫停計時，也不會像環法自行車賽的選手可以在某處享用豐盛美食，然後香甜入眠。超馬選手沒這種待遇。超馬比賽的精神，也就是最挑戰、是迷人之處，就在於：其他人撐不下去的時候，你繼續跑；其他人休息的時候，你開始衝。

　　問題來了：是其他人休息，我不能休息。但我卻在這裡停下來了，我就是再也跑不動了。

　　停下來其實感覺還不錯。沒有想像中那麼丟臉。

　　我的好友兼補給團隊成員瑞克說他相信我爬得起來。他錯了。到底是哪裡出問題？是訓練方法錯誤，還是沒休息夠？比賽進度沒安排好？我的心理建設不夠？飲食方式有關係嗎？還是只是我想太多？

　　超馬賽的時間很長，思考的時間很多──如果你不用留意山間的獅子出沒，不用躲避大雨，不用花時間回應咧開嘴笑的石頭，不用和說話又快又模糊的大樹對答（這些景象會真實到讓你以為它是真的，不是幻覺）。在比賽中停下腳步、放棄，讓你有更多時間思考。或許我只是想休息一下。也許我注定要躺在這片沙漠中，質問上蒼為什麼我要在火爐裡跑步，為什麼我要自討苦吃。

　　一直到最近，我才開始瞭解我最早跑步的理由。童年，我在森林間、在屋旁玩耍亂跑。青少年時，我用跑步維持體態。隨著年歲增長，我用跑步沉澱心靈。我跑步，保持跑步的習慣，因為我理解到：一旦你開始進行某件事，而且一直沒有放棄，你就得繼續做下去。這是生命的真諦，也跟超馬賽事一樣，沒有回頭路，只能向前跑。

　　後來我成為職業選手，跑步讓我身心舒暢，讓我不需要煩惱金錢和健康，讓我遠離生活的煩瑣。我熱愛跑步，也熱愛其他和我一樣的跑者。我喜歡挑戰自我，任何的一切都比不上抵達終點線或撐過困苦訓練來得有成就感。而且，因為跑步，我打響了名號，也有機會現身說法，告訴大家健康生活、規律運動、解決困難以及正確飲食的好處。富不富有、住在哪裡都不是重點，重點是如何生活。一趟趟的超馬壯舉，賜給我勇氣克服生命中所有障礙，而生命就是要突破一道道的難關，勇敢向前。

　　有沒有什麼方法可以不要跑了，又不會被人家笑說我棄賽？

　　瑞克鼓勵我，「以前你都撐過去了，現在也可以的！」

　　我頗欣賞這種樂觀，也喜歡這股傻勁。

　　若是在其他時刻，其他的夏夜，或是其他比賽，我可能會仰望星空，讚嘆滿天星斗；若是在白雪皚皚的內華達山脈，我可能四處張望，像個滿腹苦水、駐守在一望無際沙漠邊際的哨兵，並非因為失敗而愁眉苦臉，而是震懾於這片壯麗的景象。


　　我可能會一步步往深山走去，釋出善意，直到山神伸出雙手歡迎我的到來。

　　我的胃，我的胃，我痛苦呻吟著。幾位隊友判斷我應該爬進那個棺材大小、裝滿冰塊的冷藏箱，他們一路上都帶著這個箱子，好讓我降低核心體溫。不過我已經試過了，沒用！瑞克要我抬高雙腿，說這樣可能會舒服點。他還要我盡可能退到路邊，別讓其他選手的陪跑員看見我的窘境，回去轉告他們的選手，使他們信心大振。瑞克難道不知道，其他選手早已得知消息了？我，那個聲名遠播的英雄，已經連走都走不動了。

　　停下來其實感覺還不錯。沒有想像中那麼丟臉，讓我開始好好想想自己的傲慢。

　　假如現在是電影的場景，我應該是閉著眼睛，耳邊傳來病塌上的母親氣若游絲的聲音，她說她愛我，她知道我可以盡情朝著夢想邁進。而我聽到這番話會覺得好慚愧。隨後，我會聽到父親用權威十足的語氣說：「你去做就對了！」。再來，我可能會用手肘把身體撐起來一點，眼睛還是閉著，心裡想著那些嘲笑我是「皮威先生」的中學同學，然後他們會變身成為另一批人，這些人自從我決定以跑步維生的那一刻起，就不斷七嘴八舌對著我指指點點，他們一向不看好我，認為我根本不是個對手，只是個不識好歹的門外漢。到了下一段畫面，我會跪地而起，接著突然靈光乍現，想起自己是誰──是個超馬選手！然後我站起來了！抬頭挺胸，剛開始是慢走，接著跨步向前，跑進漆黑的沙漠夜裡，追著前面兩位資深跑者，如同一匹跟蹤野鼠的狼，從後面盯上他們。

　　可是，現在我好想繼續吐，又只能一味乾嘔，乾涸的胃中榨不出任何東西了。死亡谷的酷刑持續進行。

　　隊友、好友都叫我閉上眼睛睡一下，可是我不肯。我牢牢瞪著天上閃爍的星星，漸漸地，所有人都和這片沙漠一同消失。脫水和昏厥會產生的症狀之一，就是開始看不見周圍的情況。所以，我現在的情況就是這樣吧？我彷彿從隧道的入口看進去，看見前方遠處一個微小的亮光，那在裡有浩瀚無垠的星空。

　　他們叫我喝點水，不過我連動都不能動。我想，不會吧，這種事不會發生吧。空中傳來一個聲音，我的聲音，回音般說出我剛剛在想的話，不會吧，這種事不會發生吧。

　　星星沒理我，自顧自地明明滅滅。超馬世界的另一項樂趣是：無邊的天空與廣泛的大地完全不在乎你的痛苦。難道我犯了錯？所以，此刻還不是世界上最糟糕的事，我也不是星星間的話題人物。或許這樣可以讓我學得更謙卑。或許退出比賽、承認失敗反而能讓我重拾精神。或許，抄近路也是一個選項。

　　如果能夠抄近路，如果能夠棄賽，那有多好！

　　教練和醫生都說，運動員應該攝取動物性蛋白質補充營養。我是不是早就該聽這些話？我是不是應該少訓練一點？我還以為我是鋼鐵超人咧！我又閉上眼。

　　如果我不繼續跑，我會是什麼？

　　我從小在修女和母親的溫柔教導下長大。母親曾接受法國盧爾德市的聖水洗禮，希望天主教聖水的恩賜，能讓她的雙腿擺脫輪椅束縛。現在，換我無法逃離地面的束縛了。

　　我向來就不是跑得最快的選手，但我自認為是個最強悍的選手。或許，接受自己的侷限，才是最強悍的表現吧。或許我繼續待在原地並不代表我軟弱，而是代表我很堅毅。或許，接受自己的極限就表示我該結束選手生涯，轉換跑道。不過，我到底在想什麼？如果我不繼續跑的話，我會是什麼？

　　我再次瞧了星星幾眼。星星沒有給我任何想法。

　　然後，從沙漠中傳來了聲音。一個熟悉、蒼老的聲音。

　　「躺在地上，這副樣子就想拿冠軍？呆瓜傑，你他媽的給我起來！」

　　這是我老友達斯提的聲音。我笑了。不管在哪裡，他總是有辦法讓我發笑。

　　「去你媽的！給我起來！」達斯提怒吼。

　　我爬不起來。我起不來。

　　「我告訴你，史威尼已經癱掉了！你快點起來！你要贏！我們要贏！」

　　我看著老友。難道他看不出來我已經贏不了任何人了嗎？

　　他蹲下來抱住我，我們兩人的臉湊得很近，四目相對。

　　「你想紅嗎？呆瓜傑！你想紅嗎？」

史考特獨門食譜【日式飯糰】

　　有次賽事裡，我拜託一位日本選手讓我看看他比賽時隨身攜帶的用品。真高興我問了他，因為從他身上我才首度見識到海苔飯糰的真面目，也才知道原來白飯能協助調降體溫，尤其像死亡谷如此酷熱的天氣。白米的成分是碳水化合物，不會太甜，不會太硬，易於消化。飯糰也富含電解質與鹽分（來自海苔），日本人總是隨手帶著走。現在，許多亞洲的便利超商也販賣飯糰。若不吃黃豆，可以配點薑片或以酸梅醬代替味噌。

　　食材：
　　壽司米 2杯
　　水 4杯
　　味噌 2茶匙
　　海苔 3至4片
　　分量：8顆。

　　先把壽司米泡在水中，用爐火煮熟，或用電鍋煮飯，之後放置一旁冷卻。

　　用小碗裝滿水，把雙手浸濕，以防飯粒結塊。用雙手把1/4杯的飯揉成三角形，再把1/4茶匙的味噌均勻塗滿於三角飯糰的某一面，再鋪上另一個1/4杯的三角飯糰，並確定飯已經完全包覆味噌。海苔對半摺再撕開，用半片海苔把飯糰全部包起來。

　　重覆上述步驟，把剩下的飯、味噌、海苔包成飯糰。

作者：史考特．傑瑞克(Scott Jurek) 譯者：李穎琦 出版社：遠流出版 出版日期：2013-09-01 ISBN：9789573272571 城邦書號：A1200485 規格：平裝 / 單色 / 312頁 / 15cm×21cm