這是一個關於文字如何餵養人類靈魂的獨特故事， 一個撼動死神的故事。 死神首度以豐富的感情，為讀者講述一個孤單的小女孩， 如何藉由閱讀的力量，度過人生最艱困的時期。 9歲小女孩莉賽爾和弟弟在戰亂中被迫送到寄養家庭，但弟弟不幸死在旅途中，莉賽爾在弟弟冷清的喪禮後偷了一本掘墓工人的手冊，為的是要紀念自己永遠失去的家庭。 寄養家庭位在慕尼黑凋蔽貧困的區域，大人彼此仇恨咒罵，老師狠毒無情，戰火時時威脅人命。莉賽爾每晚抱著掘墓工人手冊入睡　，惡夢不斷。養父為了讓她安眠，於是為她朗誦手冊內容，並開始教她識字。 學會認字進而開始讀書的莉賽爾，儘管生活艱苦，吃不飽穿不暖，卻發現了一項比食物更讓她難以抗拒的東西——書，她忍不住開始偷書，用偷來的書繼續學習認 字。從此莉賽爾進入了文字的奇妙世界，讓她熬過了現實的苦難，也不可思議地幫助了周圍同樣承受苦難的人：讀書給躲在養父家地下室的猶太人聽，在空襲時為躲 入防空洞中的街坊鄰居朗讀故事，安慰了每顆惶惶不安的心，潛移默化改變了原本粗鄙的性情。 對照著戰場上萬人之間的爭奪殘殺，莉賽爾藉由閱讀與文字所散發的力量，讓死神驚訝地睜大了眼睛，一面收取戰場上的靈魂，一面思索人性的深奧：為什麼人類一面展現殘酷的殺戮，一面又有發自內心的關愛呢？ 多年以後，死神前去迎接莉賽爾的靈魂。死神坐在喧囂的大馬路旁，忍不住感嘆道：「人哪！人性縈繞我的心頭不去！人性怎能同時間如此光明，又如此邪惡！」 ―― 馬格斯．朱薩克作品 ―― 《克雷的橋》 2019年2月，重磅上市 每個家庭都有自己的故事，故事裡總有一座橋，這座橋，就是家人。 鄧巴家的男孩沒有母親，也不需要父親。 母親的病逝雖在他們心中留下傷痛，父親的離家卻讓兄弟羈絆更加堅強。但在他們以為人生也許就是如此時，父親突然回到家，提出令人不解的要求：他希望五人跟他去蓋一座橋……？！ 經歷十三年沉潛淬練，愛與溫暖的傳信人馬格斯‧朱薩克再次帶來撼動人心的美麗作品。這個充滿心碎與感動的家族史詩將揪住你的心臟，直至最後一頁。 《傳信人》 一趟驚奇、神祕又詭譎的傳信之旅， 有笑有愛也有淚！ 不滿二十歲的艾德靠開計程車賺錢。他的人生不特別爛，但也不特別好。然而，一切都在他阻止了一樁銀行搶案後改變――一張寫上陌生住址與時間的方塊A撲克牌來到門前，上面寫著各種荒謬任務，待他完成。艾德的人生也因此改變！ 好評推薦 ★引人入勝、力道強大的敘事……若沒了文字，我們人類什麼也不是！死亡，不再狂傲！——華盛頓郵報 ★一個獨特的故事。——柏克萊大學圖書館館長法蘭西絲卡‧戈史密斯 ★這個故事會改變你的生命。（主角）莉賽爾展現一種無可置疑的人性希望，在戰火、貧困、殘酷的環境中可以仰賴的希望。——紐約時報 ★足以和《安妮的日記》與《夜》等書並列經典作品之林！書中的哀愁與悲劇，像黑白電影一般掠過讀者眼前……（情節）不斷擾動著讀者的心緒，又充滿無窮的詩意美感。——今日美國報 ★本書足以和馮內果的《第五號屠宰場》裡面的肅穆、安慰人心的黑色幽默相提並論。——時代雜誌 ★高貴、省思、感人、美麗、不可忽略。——Kirkus雜誌 ★一大成就，不論是篇幅或主題，在在挑戰讀者。——出版人週刊 ★年度最值得期待的作品。——華爾街日報 ★《偷書賊》這個故事乃是對於生命、文字所發出的禮讚，令人不僅想讀它，更會永遠記得它。——The Horn Book Magazine ★獨樹一格的故事敘述。——School Library Journal重點推薦 ★這麼感人的小說，會讓好多讀者熱淚盈眶。——Independent on Sunday ★作者的說故事技巧高超，故事非凡又催人熱淚，一氣呵成。——The Guardian ★了不起！這麼美、這麼令人激動的故事，讀完後如餘音繞樑三日，讓人感同身受。——Sunday Telegraph ★一個引人入勝又賺人熱淚的小說……會在讀者心頭縈繞不去。（本書）簡直到了完美的境地。——VOYA（美國唯一針對以青少年為工作領域之圖書館、教育工作者所發行的刊物） ★這本書太特別了，一開頭就深深吸引了我。……書中最引人入勝的就是結構。死神這個敘事者不斷穿梭時空，在故事現場和當代的讀者面前敘述故事的發展、人物的結局……——教育學家Susie Wilde發表於Children Literature刊物上的評論 ★本書的人物立體活潑，故事情節感人至深，不但會令閱讀經驗豐富的青少年讀者喜愛，更會受到成人讀者的歡迎。書評家認為這本小說將「書」這個物品轉化成為無價寶藏，一定能受到讀者的歡迎。——Bookmarks Magazine ★這個故事裡的人物角色非常吸引人，除了「文字的力量」這個重要意義之外，更是一個小女孩勇敢面對殘酷環境、找到人性關懷的感人故事。——Booklist

抵達天堂街 最後一次遇見她。 那片紅色的天空…… 怎麼會這樣？偷書竊賊的結局竟然是跪在一排可笑、泥濘、燒焦的瓦礫堆旁，哀嚎大哭。 幾年前我第一次遇見她的時候，天空正飄著雪。 時間到了，我為了一個人而出現。 * * *悲壯的一刻* * * 火車飛駛而過，車廂裡擠滿了人。 六歲大的男孩死在第三節車廂。 偷書賊與弟弟正南下前往慕尼黑。一旦抵達之後，他們立即會被送到寄養家庭去。當然，我們已經知道了，小男孩最後並沒有到達那裡。 * * *事發經過* * * 先是一陣猛咳，幾乎像是突然得到靈感一樣狂咳， 隨即闃寂無聲。 咳嗽終了。生命拖泥帶水或乾淨俐落地化為烏有，除此之外，什麼事都沒有發生。冷不防地，他那赭色的嘴唇失去了色澤，彷彿陳舊的油漆，急需重新上漆。 姐弟倆的母親睡著了。 我進入車廂。 我的雙腳跨過雜亂的走道，頃刻間，我的手掌蓋覆在他的嘴上。 沒有人注意到。 火車繼續疾馳。 只有小女孩發現了。 在半夢半醒間，偷書賊（也叫做莉賽爾‧麥明葛）瞧見了，她知道弟弟韋納身體偏倒一側，死了。 他藍色的眼睛盯著地板。 什麼也看不到。 偷書賊醒來之前，正好夢到元首阿道夫‧希特勒。在夢中，他在政治集會中發表演講，她看到他中分的灰白頭髮，還有角度完美的八字鬚。她專注傾聽他連珠砲般的演講，他的話語在光芒中閃動著。等到集會氣氛略微平靜下來，他居然彎著腰對她微笑，她也報以微笑。她還說：「日安，元首先生。你好嗎？」由於不常到學校上課，她還沒學會該怎麼得體使用敬語講話，甚至還不識字。以後時機到了，她自然會找到學習的動機。 正當元首要回答她的時候，她醒了。 當時是一九三九年元月，她九歲，快要滿十歲。 弟弟死了。 半夢。 半醒。 我認為完整無缺的夢比較甜美，但是我沒辦法幫人做美夢。 偷書賊突然驚醒，毫無疑問，她把我逮個正著。那個時候我恰好蹲下來汲取亡者的靈魂，軟綿綿的靈魂擱在我鼓脹的手臂上。我剛抱起男孩的時候，他的靈魂像冰淇淋，又軟又冰，隨後很快熱起來，在我的手臂上溶化。徹底溫暖之後，病痛慢慢痊癒。 莉賽爾‧麥明葛卻一動也不動，難以置信的想法在她腦海中不斷重複，這不是真的，這不是真的。 她開始搖晃弟弟。 為什麼活人總是要搖動死掉的人呢？ 對，我明白，我明白。我猜這是本能的反應，為了遏阻事實的繼續發生。在那個當下，她又著急又激動，她的心情好亂，好亂，好亂。 真是惱人，我竟然停下來觀望她的反應。 接著，換她母親。 偷書賊以同樣狂亂的方式搖動她媽媽，喚醒了她。 倘若你無法想像這幅畫面，想像一下你無言以對的時候，手腳慌亂的時候，想想絕望的心一片片飄來飄去，想像你淹溺在一列火車之中。 雪花一直飄落。前面鐵軌出了狀況，開往慕尼黑的火車不得不暫停下來。車廂內有位婦人嚎啕大哭，一名小女孩則麻木地站在她身旁。 驚恐之，做母親的打開了車門。 她抱著小男孩從車廂走到雪地。 小女孩還能怎麼辦呢？只好跟著媽媽下車。 我先前已經跟你講過了，還有兩個衛兵也走出了車廂。他們討論、爭辯該怎麼處理，即便是厚道的人，也會覺得這種狀況相當令人棘手。最後他們決定先把這一家三口送到下一個小鎮，讓他們留在那裡把後事辦好。 這回，火車緩慢行駛經過這個埋於大雪之中的國家。 火車停停走走，最後停靠下來。 母女步上月台，母親的手中抱著小男孩的屍體。 他們停下腳步。 男孩的身體越來越沉重。 莉賽爾不知這裡是哪兒，四周一片白茫。在車站的時候，她只盯著眼前告示牌上斑駁的字母，在莉賽爾的心中，這個小鎮沒有名字。兩天之後，弟弟韋納就埋葬於此，到場者包括牧師，還有兩位冷得直打哆嗦的掘墓工。 * * * 我的淺見* * * 兩個衛兵，兩個掘墓工。 有事情該處理時，第一個發號施令，第二個照著辦。 問題來了，要是第二個比第一個能幹多了，那該怎麼辦？ 犯錯，犯錯，有時候我好像只會犯錯。 我花了兩天時間處理我的本業，往返於世界各地，把靈魂送上通往來世的輸送帶，看著他們認份地緩緩移動。我警告自己好幾次，莉賽爾‧麥明葛的弟弟下葬的時候，我最好躲遠一點。不過，我卻沒聽從自己的勸告。 前往葬禮的途中，幾哩之外我就看見這幾個人忍受著嚴寒，站在白雪覆蓋的荒野之上。墓園像朋友般歡迎我的到來。過了半晌，我隨著其他人低頭致意。 掘墓工站在莉賽爾的左側，兩人一同摩擦著雙手，同時抱怨大雪與挖掘工作，說著「雪那麼硬，好難挖啊」這類的話。其中一個肯定還沒有滿十四歲，尚在見習的階段。他走開幾十步路後，有本黑色的書從他外套口袋掉出來，他沒發覺。 幾分鐘之後，莉賽爾的母親隨著牧師走開，她在感謝他主持葬禮。 而莉賽爾留在原處。 她屈膝著地，關鍵時刻到了。 她不能接受這個事實，動手挖起雪來。他不能死，他不可能死了，他不可能… 沒有幾秒，利雪切刮了她的肌膚。 雙手滿是凍結又碎裂的血塊。 在茫茫蕩蕩的雪地某處，她看見自己破碎的心，一分為二，兩片心都在白茫茫的世界裡燃燒跳動。直到一隻細瘦的手抓住了她的肩膀，她才發現媽媽已經回頭尋她。母親硬拖著她離開。一股熱流湧上她的喉嚨，她放聲尖叫。 * * *渺小的影像，也許在二十公尺外* * * 母親拖行小女孩告一個段落，兩人雙雙停下來喘氣。 有件黑色長方形的東西卡在雪地中，只有小女孩留意到。 她彎腰撿起來，手指緊抓著。書上寫著銀色的字。 母女倆人手牽著手。 她們哽咽說了最後一聲再見，然後轉身離開墓園。又頻頻回首了幾次。 而我，我多待了一會兒。 我揮揮手。 但沒有人朝著我揮手。 離開了墓園之後，母女前去搭乘下一班開往慕尼黑的火車。 兩個人都瘦削蒼白。 兩個人的嘴唇都起了凍瘡。 她們在正午之前搭上了火車。莉賽爾從起霧的髒窗上注意到唇上的凍瘡。依照偷書賊自己記述的文字，她們繼續南下，像是什麼事情都已經結束了。 火車緩緩駛進慕尼黑車站，乘客好似從撕破的包裹中衝出來，高矮胖瘦皆有，其中又以貧苦之人最容易辨識。窮人總是不斷搬家，好像換個落腳處生活就會好起來一樣。但是他們忽略了一個事實，在旅程的終點，老問題，你不願去碰觸的老問題，已經改頭換面，等待著你。 我認為這點她媽媽知道得很清楚。她並沒有把孩子送到慕尼黑的中上人家，只是找了戶普通的家庭寄養。人家起碼能讓兒子女兒吃飽點，好好教養他們。 啊，兒子。 莉賽爾相信媽媽還惦念著弟弟，就扛在她的肩膀上。母親把弟弟放下，她看見弟弟的腳、腿、身體，啪一聲落在月台上。 那個女人怎麼還能走路？ 她怎麼還能夠有動作呢？ 這就是我永遠不得而知，百思不得其解的事情：人的韌性究竟有多大。 媽媽抱起對小男孩的回憶，繼續往前走，女孩依著她的身邊。 她們見到了家扶中心的人。中心人員問起了他們近況，問起了小男孩。他們聽了，無力地抬起頭。莉賽爾一直待在灰塵滿佈的狹小辦公室角落，媽媽坐在硬梆梆的椅子上，強忍心中思緒。 母女要分別的時候，場面一陣混亂。 一句再見就讓她們哭了，莉賽爾的臉埋在母親陳舊的羊毛外套上。兩個人之間又是一陣拉拉扯扯。 慕尼黑郊區再過去一點，有個叫做墨沁的小鎮，不會講德文的人會唸成「墨欽」。家扶中心的人要帶領莉賽爾去那裡，到到一條名為天堂的街。 * * *替你翻譯一下* * * 這條街，在德文的意思是天堂 不管這條街是誰取的名字，他一定是個愛開玩笑的人。其實這條街也不是人間地獄，沒那麼悽慘，可是這條街距離地獄有多遠，離天堂也就有多遠。 不管怎樣說，莉賽爾的養父母等著她。 修柏曼夫婦。 他們一直盼望能收養一男一女，收養小孩可以領取微薄的津貼。沒有人告訴羅莎‧修柏曼說，小男孩已經在旅途中病死了。事實上，從來就沒人願意跟她講話。雖然羅莎以前收養小孩的紀錄很好，可是她的個性真的不討人喜歡。顯然她已經教訓過幾個收養的孩子了。 在莉賽爾心中，天堂街是開車才會到的地方。 她以前從沒坐過車子。 她的胃不停翻滾。她希望帶她過去的人會迷路，會改變心意，但是希望總歸只是希望。在滿腦子的念頭之中，她忍不住想起媽媽，想她站在車站等著再次離去，裹在那件全無禦寒作用的外套裡發抖，咬著指甲等火車。長長的月台像是冰冷的水泥塊，讓人難受。回程途中，她會不會放眼注視她兒子墓地的大致方位呢？還是她會者昏昏入睡？ 車子向前行駛，莉賽爾擔心不已。讓她無路可退的最後一次轉彎已經到了。 天空灰濛濛的，歐洲的顏色。 層層的雨簾包圍車子。 「快到了。」家扶中心的海利希太太轉過頭來笑著說：「妳的新家。」 在滴水的玻璃窗上，莉賽爾抹淨一圈霧氣，往外一看。 * * * 天堂街一景 * * * 建築物看起來像是黏在一塊，看了叫人不安的獨棟小房子或公寓樓層， 髒雪像地毯一樣覆蓋地面。 一眼望去，這條街只有水泥、帽架般光禿禿的樹，還有灰溜溜的空氣。 車上還有個男人。海利希太太進屋之後，他陪著莉賽爾。這男子從沒開口說話，莉賽爾認為，為了不讓她跑掉，所以他才陪著她。再不然的話，若是她惹出麻煩，他可以強押她進去。不過，後來她真的惹出麻煩了，他卻只坐在那裡看著。也許他不過是最後的手段，最後解決之道。 幾分鐘之後，一位高挑的男子走出來。他是漢斯‧修柏曼，莉賽爾的養父。他一旁站著中等身材的海利希太太，另一邊則羅莎‧修柏曼，又矮又胖，看起來簡直像個披著外套的衣櫃。羅莎走起路來搖擺得很厲害，本應看來蠻可愛的，但是她的面龐卻像是起了皺紋的硬紙板，一臉惱怒相，彷彿所有倒楣事情都是她在忍受。她的丈夫走路端正，兩指間夾著一根點燃的菸捲，菸捲是他自個兒捲的。 事情是這樣的： 莉賽爾不肯下車。 「這小孩是怎麼了？」羅莎‧修柏曼問道。她又重複了一次：「這小孩是怎麼了？」她把頭探進車裡說：「喂，下車，下車。」 她猛然把前座往前扳開，一道冷冷的光芒邀請莉賽爾下車，但是她動也不動。 莉賽爾從窗玻璃上擦拭乾淨的圓圈望出去，看見大個子的手指，手指上夾著菸捲，菸頭上有一截菸灰，上下左右晃啊晃地，才終於掉到地上。花了將近十五分鐘的功夫，莉賽爾才被哄下車。大個子辦到的。 他輕聲細語辦到的。 接著，她換緊抓著大門不放手。 她不肯進到屋內，潸然落下大把大把的淚珠。街上聚集了幾個人，羅莎修柏曼破口大罵，這些人才轉身回去。 * * *羅莎‧修柏曼的宣告* * * 「你們這些屁眼在看什麼看啊？」 莉賽爾‧麥明葛終於戰戰兢兢地走進去。漢斯‧修柏曼握著她一隻手，她的另一隻手提著小行李箱，箱子裡層層摺疊的衣服中間藏著一本黑色的小書。我們都知道，在某個無名小鎮上，有位十四歲大的掘墓工，他大概已經花了幾個小時在找這本書。「我發誓。」我想他是這樣跟老闆說的：「我真的不知道書那裡去了，我到處都找過了，到處都找過了！」我相信他從沒懷疑過這小女孩。不過，書卻在這裡，黑色的書皮上寫著銀色的字，就壓在她的衣服下面。 * * *《掘墓工人工作手冊》* * * 完美掘墓的十二項步驟 拜耶恩墓地協會出版 偷書賊首次出手，開啟了她輝煌竊盜史的第一頁。 砂紙的背面 我想，每個人都會遇上改變一生的關鍵時刻，這個關鍵時刻通常在童年時期降臨。對某人而言，這個關鍵時刻就是杰西歐文斯事件；對另外一個人來說，那個轉折是在嚇到到尿床的時候出現的。 一九三九年五月底，那天晚上一如往常，媽媽還是那麼兇殘，爸爸依舊外出。莉賽爾把前門痰漬擦乾淨後，望著天堂街的夜空。 今天白天，舉辦過閱兵遊行。 身穿褐色襯衫的NSDAP（又稱納粹黨）激進份子，沿著慕尼黑街遊行走過。隊伍前面驕傲地展示著旗幟，人人的臉龐高昂地朝天翹著，好像有棍子頂在他們下巴一樣。他們一直唱歌，最後在響徹雲霄的「德意志人之歌」歌聲中，⑥閱兵進行到了高潮。 大家也一如如往常，給予隊伍熱烈掌聲。 大家鼓勵他們繼續往前。要走到哪裡去？誰管它。 群眾停在街道上觀望，有些人伸直手臂敬禮，有些人鼓掌到手心紅腫，有些人，像是雜貨店的迪勒太太，臉上的表情交雜著驕傲與認同。也有些異數散佈在人群中，例如魯迪的爸爸艾立克‧史坦納。他彷彿一座站立的人型木頭，盡本分地緩緩拍手，他的服從態度還真讓人相當佩服。 莉賽爾和爸爸漢斯‧修柏曼，還有魯迪站在人行道上。修柏曼的臉色沉重。 * * * 一份統計數字 * * * 一九三三年，百分之九十的德國人表示對希特勒堅定不移的支持。 只有百分之十的人不認同希特勒。 漢斯‧修柏曼屬於少數的百分之十。其中是有原因的。 那天夜裡，莉賽爾依舊作夢。一開始，她夢見穿著咖啡色襯衫的閱兵隊伍，但不久，他們把她帶到登上火車，看見每次作夢必定看見的場景：弟弟又盯著地板看了。 當莉賽爾在尖叫聲中醒來，她立刻發現這次的情況有點不同，床單下面有股味道溢出，熱呼呼的，聞起來好噁心。一開始，她想騙自己說沒什麼大驚小怪的，可是當爸爸靠過來抱住她的時候，她哭著對他承認這個事實。 「爸爸。」她低語說：「爸爸。」就這樣，他懂了，他可能聞到味道了。 他溫柔地把她從床上抱起來，帶她到盥洗間。幾分鐘之後，關鍵時刻到了。 我們來把床單拆下來洗。」爸爸說。他把手伸到床墊下面拉起床單，有個東西跟著跑出來，砰一聲掉到地上。是一本黑色的書，封面的字體是銀色的，跌到漢斯腳下的地板上。 漢斯眼睛往下看了一眼。 然後他轉向小女孩，她很不好意思，聳聳肩膀。 他認真地大聲唸出書名：《掘墓工人工作手冊》。 莉賽爾心想：原來書名是這個啊。 漢斯、莉賽爾與書，三者之間一陣靜默。漢斯把書撿起來，用棉花般柔軟的聲音說話。 * * * 半夜兩點的對話 * * * 「是妳的？」 「對，爸爸。」 「妳想唸這本書嗎？」 再一個「對，爸爸。」 一個疲憊的微笑。 爸爸的眼睛閃著光芒，濕潤了。 「好，那我們就來唸這本書吧。」 四年後，莉賽爾在地下室裡提筆寫下自己的故事，有兩件事情會讓她忽然回憶起尿床所帶來的心靈創痛。首先，她覺得被爸爸發現書真是一件大幸。以前洗床單的時候，都是羅莎喝令莉賽爾自己拆下來，再自己舖上去，一面斥罵著：「妳動作給我快一點，母豬！妳以為我們時間很多嗎？」第二點，漢斯‧修柏曼在她學習過程中所投注的心力，讓她十分感激。她在她的故事中寫道：沒有人會想到這點，不過，在我學習認字的過程中，學校對我的幫助不大，反倒是爸爸幫了我。大家以為他很笨，的確，他書讀得不快。不過，不久我就知道，原來文字與寫字也救過他一命。很久以前，「文字」與一個教他彈手風琴的男人，救了他一命…… 「該做的事情先做。」尿床那晚，漢斯‧修柏曼說。洗好床單後，他把床單晾好，回到房間說：「好，我們開始來上夜校吧。」 昏黃的燈光在灰灰的房間中點亮。 莉賽爾坐在冰冷的新床單上，覺得好丟臉，卻又開心的不得了。想到尿床的事情，她好難堪；但她就要開始唸書了，她就要讀這本書了。 她的內心充滿了興奮之情。 十歲大的閱讀天才。 要是事情有那麼簡單就好了。 「告訴妳實話，」爸爸一開始就先把話說清楚：「我自己書讀得也不怎樣。」 不過，他書讀得慢沒關係，速度比一般人慢點是好事。他自己讀得慢，所以碰到莉賽爾這種閱讀能力不足的小孩，他或許不會感到那麼大的挫折。 不過，漢斯一開始拿著書翻閱的時候，有點不太自在。 他走過來，坐到她身旁，往後一靠，兩條腿順著床緣彎曲。他又看了這本書一次，把它扔在毛毯上面。「像妳一個女孩子，怎麼會想看這種東西啊？」 莉賽爾又聳聳肩。要是那個挖墳墓學徒讀的是哥德全集或是其他文豪的作品，那現在躺在他們面前的就是那些書了。她告訴爸爸事情發生的經過。「我…那時候….書就掉在雪裡，然後…」她對著床講話，聲音輕輕柔柔的，像是朝著地板灑粉末。 不過，爸爸知道該說什麼，他總是知道要說什麼。 昏昏欲睡的他用手撥撥頭髮，說：「嗯，那妳答應我一件事情，莉賽爾，不管我什麼時候死掉，妳要讓人家好好埋葬我。」 她點點頭，表情相當誠懇。 「不要省略第六章的步驟，也不要跳掉第九章的第四個步驟。」他笑了，尿床的莉賽爾也笑了。「好了，我很高興這件事情就這麼搞定了。現在我們來讀這本書。」 他調整一下位置，骨頭像是發霉的地板發出嘎吱嘎吱的聲響。「好玩的來囉！」 在夜半的寂靜中，書頁翻動產生的聲音，聽來像是一陣強風吹過。 莉賽爾回想這些過往點滴，完全明瞭爸爸眼睛掃過《掘墓工人工作手冊》第一頁的時候，心裡在想什麼。他發現手冊的文字非常艱深，心裡明白這本書完全不適合莉賽爾。裡面有些字，他自己都不太理解了，更別談這本書的病態主題。至於莉賽爾，她只想唸這本書，根本不想了解書的內容，也或許她多多少少想知道弟弟的葬禮有沒有好好地進行。不管理由為何，一般十歲大的孩子有多強烈的渴望，她想唸那本書的渴望就有多強烈。 第一章叫做「第一步：工具篇。」開始是簡短的引言，大概敘述接下來二十頁的內容。之後詳細列舉鐵鍬、十字鎬、手套等等的工具，並說明正確保養工具的重要性。掘墓的工作可不能隨便開玩笑的。 爸爸輕輕翻書的同時，感覺到莉賽爾的眼睛正望著他，緊緊盯住他，等著他開口講話，講什麼都好。 「拿去。」他又挪了一下位置，把書遞給她。「看這一頁，告訴我，妳認識幾個字。」 她看了一眼，然後扯個謊。 「大概認識一半。」 「唸幾句來聽聽。」她當然是唸不出來。後來爸爸要她指出她認識的字，然後唸出來，她只會唸三個字，就是德文的陰性、中性、陽性三個冠詞。而那一整頁至少有兩百個字。 他心裡想：教她讀書，可能比我預料中的還難。 雖然他這想法只閃過腦海片刻，卻被她看穿了。 他起身往前一挪，站到地上，走出房間。 等他進來的時候，他說：「我有個比較好玩的主意。」他的手裡拿著油漆工人必備的粗鉛筆與砂紙。「我們先來隨便亂畫一通。」莉賽爾沒有反對的理由。 他在一張砂紙背面的左邊角落畫了一個方框，大約一吋見方，然後寫了一個大寫的A，在右邊的角落則寫了一個小寫的a。到目前為止，一切順利。 「A。」莉賽爾說。 「什麼字是A開頭？」 她笑著說：「蘋果。」 漢斯以偌大的字母寫出蘋果，然後在下面畫了一顆奇形怪狀的蘋果，他只不過是個油漆工，又不是藝術家。完成以後，他又看著莉賽爾說：「現在換B。」 他們按字母順序進行，莉賽爾的眼睛越睜越大。在學校和在幼稚園裡面，她已經學過字母，但這次的練習比較特別，她是唯一的學生，不是小矮人裡面的巨人。爸爸寫字，慢慢畫出簡單圖案的時候，莉賽爾喜歡看著爸爸的手。 越往下練習，困難越多。「噢，加油，莉賽爾。」爸爸說：「S開頭的字，很簡單啊，妳這樣我很失望噢。」 她想不出來啊。 「加油！」他輕聲細語逗弄她：「想想看媽媽啊。」 就在那時候，那個字如同在她臉上打了一記耳光，她不由自主咧嘴大笑。「母豬！」她大喊。爸爸也跟著哈哈大笑，又隨即壓低音量。 「噓，我們要安靜。」不過他還是笑得很開心。他拼出這個字，最後以一幅塗鴉做結尾。 * * * 漢斯‧修柏曼的畫作 * * * 「爸爸！」她輕輕地說：「我沒眼睛。」 他拍拍莉賽爾的頭髮，她已經中了他的詭計。「笑得那麼開心，」漢斯修柏曼說：「是不需要眼睛的。」他摟著她，又看一次那幅塗鴉，他的眼睛流露出讓人感到暖意的眼神。「現在輪到T。」 字母全都輪過一輪之後，他們又練習了十幾次，然後爸爸靠過來說：「今天晚上練習夠了嗎？」 「再練習幾個字母嗎？」 他的態度十分堅決。「已經夠了。妳起床之後，我彈手風琴給妳聽。」 「爸爸，謝謝你。」 「晚安。」他無聲地笑了一下。「晚安，母豬。」 「晚安，爸爸。」 他關了燈，回到椅子上坐下。在漆黑之中，莉賽爾的眼睛張得好大，她正在看那些字。

作者：馬格斯．朱薩克 譯者：呂玉嬋 出版社：木馬文化 書系：木馬文學 出版日期：2019-01-09 ISBN：9789866973420 城邦書號：A0500130 規格：平裝 / 單色 / 480頁 / 17.7cm×11.5cm