「到了第29部作品，我能斷言這是我最喜歡的一部。」 ──湊佳苗 2026 本屋大賞入圍作 明明是大量有毒題材，最後竟感到救贖。 最後一行會顛覆世界，湊佳苗文學的極致高度。 ◐ 我如暗夜漆黑的生命，◑ 等得到你的光芒出現嗎？ 回過神來，我已經殺了那個人。 我出生那天，父親完成了他的第一部小說，獲得了新人獎，更連續六度入圍日本最權威的文學獎「櫻柳獎」。沒想到卻傳出櫻柳獎受到「愛光教會」控制，教會利用文字的力量操縱信徒，吸取大量金錢。即使如此依然渴望獲獎的父親，在我六歲那年自殺了。 憎恨著愛光教會的母親，獨自照顧患有心臟病的弟弟小輝。某天我卻發現母親買了愛光教會的全套經典，只為了祈求小輝病情好轉。小輝的手術確實成功了，而母親卻帶著總共兩億日圓的財產離家，全心投入愛光教會。就算是這樣，至少小輝活了下來，只剩下我們兩個相依為命也沒關係。 沒想到這麼微小的快樂，愛光教會也要奪走。我還能恨誰呢？我的目標只有一個──那個曾用文字把我父親逼上絕路的人，那個剝削弱者、從教會得到權力與甜頭的卑鄙傢伙…… ◐ 繁中版限定：湊佳苗手寫創作思考 ◑ 「出道十八年，我的工作仍是為一直支持我的讀者們奉上最上乘的娛樂作品。我也有自信沒有辜負大家的期待，寫出了這樣一個故事。」──湊佳苗 ◐ 隨書附贈：曉．星雙面書衣 ◑ 一半的今天被黑夜遮蓋，一半的明天會有黎明到來。 一半的我們身不由己，一半的我們試圖活出自己。 把痛苦一人一半，悲傷一人一半，幸福是不是就能一半加一半？ 「一半」是湊佳苗的心計，也是心意。一半的她凝視深淵，另一半的她照亮深淵。 兩個世界，兩種絕望，兩片黑暗。 卻是兩個「一半」相遇，在拋棄與被拋棄之外，彼此撿起。

兩億日圓。母親為了兒子，對愛光教會奉獻的金額，保守估算大概是這個數字。不是為了我，而是為了我弟弟，永瀨輝。 長瀨曉良寫的小說雖然沒拿到櫻柳獎，但改編影像作品卻很順利，而且每一部都很賣座。此外，父親出道一年後就在東京蓋了房子，一家人從N縣搬去東京，等父親過世又搬回N縣時，那棟房子甚至以比蓋好時更高的價格賣出。 父親自殺後，母親必須面對許多精神上的痛苦，但至少在經濟上沒有任何負擔。她之所以選擇回到N縣，一方面是想拉開與出版社的距離，另一方面，是因為父親的故鄉──白凰市的天馬會綜合醫院，儘管位於鄉下，卻因為有心臟外科名醫而在全日本享有盛名。 小輝有先天性心臟疾病，生來胸口就像埋了一顆隨時爆炸的炸彈。詳細的病名與症狀在這裡無須贅述，但小輝的病情屬於重度疾病，需要配合在成長階段接受多次手術。 據說在接受最完善的治療後，能活到十五歲的機率仍不到五○%。 那麼，一條命值多少錢呢？即使是聽到兩億日圓會目瞪口呆的人，若能用這個金額買回心愛孩子的性命，也不會覺得可惜，還算可以接受對吧？ 我在母親房間裡發現那本紫色經典，是我就讀高二，十七歲那一年。我沒有勇氣質問母親，也不明白為何會是愛光教會，但至少我知道那部經典的目的是什麼。 小我三歲的小輝，當時十四歲。手術訂在小輝十五歲生日的隔月。如果這次手術成功，雖然不算完全治好，但也可以說是戰勝了疾病，往後就能逐漸過上正常生活。儘管無法做劇烈運動，但可以上學、看電影，那些我認為理所當然的日常，小輝也終於能擁有了。 母親是為了把成功率提高到逼近百分之百。 家裡有錢。如果小輝死了，再多錢也換不回他。既然如此，就算那些行為看起來再可疑，也有嘗試的價值。 母親是什麼時候踏入教會的？因為那場詭異的記者會，我第一次知道愛光教會，當時母親對教會充滿憎恨。但是，後來小輝的病情一度惡化，也許母親在走投無路時，又想起了愛光教會，想抓住稻草求生的焦急蓋過了憤怒。 手術前，必須學會那些艱澀的文字。紫色的經典應該不可能馬上就買得到吧。她很可能是按照階段，被迫買下六冊教材，並把它們全部修習完畢了。 你們應該從週刊雜誌上看過我母親的經歷吧？至少知道她是名門國立大學畢業的高材生。 我想大家應該都知道吧？——學歷越高的人，越容易被煽動。 然而，我沒有資格說什麼。因為一直以來都是母親一個人在照顧小輝。 父親留下身患重病的兒子，選擇自殺。甚至有一次，明明是小輝動手術的日子，他卻說要趕截稿就沒去醫院。當時，母親說了一句話。我不知道是對我說的，還是自言自語。 ──永瀨明已經死了。那個人現在只是長瀨曉良而已。 只聽發音的話，明和曉良都是同一個名字。小時候的我根本聽不懂母親在說什麼。直到多年後，在小輝滿十五歲的那場手術開始時，我坐在家屬等候室，看著與當年相似的情景，突然回想起那句話，這才明白母親的意思。 我甚至覺得那是父親留下的金錢，最好的用法。 我還能生出這種悠哉的感慨，是因為我知道母親奉獻出去的金額，與帳上剩下的金額，差不多還持平。你們以為我發現那本經典後只是呆站在那裡嗎？我馬上就衝去確認存摺了。 我之所以會進母親的房間，也是因為她從醫院打電話來，說忘記帶印章，要我拿去給她。她沒有要隱藏那些經典的樣子。 如果我當時有勇氣問，也許母親會把她自己的信念告訴我。但針對這一點我沒有遺憾。因為就算我指出疑點，她也絕對不會改變她的信念。 母親也好，父親也好，他們都是只會按照自己的信念，一路走到底的人。 母親為了延續小輝的生命…… 手術成功了。術後恢復狀況也良好。 在確認這一切的半年後，母親帶著所有財產離家出走。 連字條都沒有留下。言語到底有什麼意義？真諷刺，不是嗎？ 我只能接受眼前發生的一切。 和舅舅、舅媽商量後，我們沒有提出失蹤申請。我沒有把錢的事說出口，當然也沒提愛光教會的事。對小輝也一樣，我什麼都沒說。 我把一切都埋在心裡，是因為不想讓小輝知道愛光教會的存在。如果他知道了，他一定會怪罪自己。明明生病並不是他的錯。 ──姊姊一直都很努力，可能只是想稍微喘口氣。說不定哪天就買個伴手禮回來了，到時候就原諒她吧。 舅舅在店裡準備好烤肉器材後，在車庫裡向我和小輝低下了頭。舅舅只是母親的手足，並沒有義務承擔任何責任。但是，我當下說不出任何好聽的話。說「請別在意」這種話也不對。 開口的人，果然還是小輝。 ──媽媽說不定很久以前就有喜歡的人了。如果她因為我恢復健康，終於能去找那個人……那她不回來也沒關係。舅舅、紀子小姐，以後應該會常常麻煩你們，還請多多包涵了。 如果真有文字從宇宙降臨這種事，那應該要降臨在小輝頭上吧。 ──交給我吧！ 紀子小姐露出笑容，握起拳頭比了一個充滿元氣的手勢。 ──也該讓小輝學學怎麼修補爆胎了。 舅舅也跟著開玩笑。只有我一句話都說不出口。 即便如此，那是我和小輝兩人第一次烤肉。那段溫暖的時光，暫時蓋過我們心中的不安。 之後，因為我在東京找到工作，便請舅舅透過不動產公司，將我們一家三口曾經居住的房子出租。小輝則開始在單車店工作。雖然租金收入不算多，但至少足以支付小輝住在舅舅家的費用，以及他的高中、大學（私立文科）的學費。 舅舅、舅媽拒收我們的房租。他們說從今天開始，你們就是我們的孩子了。還特地把我也算進去。 離開N縣的那天，他們三人一起送我到月台，一直揮手目送我上車。 母親回來，是在那十二年之後，那年我三十歲。 小輝已經二十七歲了。 那段時間，因為一些情況，我回到N縣，幫忙經營單車店。 去年，紀子小姐在單車旅行途中摔車，頭部受到重擊，一直沒有恢復意識，在醫院持續昏睡。雖然有投保，但住院費與治療費遠遠超過保險能支付的金額。舅舅一度想關店，但他說如果等紀子小姐醒來會被她罵，於是打起精神，決定一個人撐起整家店。 去探望紀子小姐時，我問舅舅怎麼不請員工，他露出疲憊的表情回說：已經沒有餘裕支付請員工的薪水了。於是我提出要免費幫忙。A回印尼之後，我對職場和東京，一點留戀都沒有。 ——如果是錢的話，我手頭還算寬裕。 在東京一角領著微薄的薪水、沒有什麼嗜好、過著樸素的生活，我多少也攢下了一點錢。舅舅幾乎沒怎麼猶豫就說：「那就拜託你了。」我想，他大概以為我有另一筆錢吧。 我離開東京，帶著僅有的行李，住進單車店裡的一間房間。小輝也很高興。 在小輝的提議下，房租收入也拿來當作生活費。 舅舅負責做飯。他說是從事戶外活動的時候學到的，只用一口鍋就能完成的料理，每一道都相當美味。選擇低刺激的調味，大概是顧慮小輝的身體吧。我再次在心裡感謝舅舅。當然，只是在心裡而已。 舅舅擁有汽車維修技師的執照。 大概是在我剛升上高中那段時間吧。有一陣子，紀子小姐常常拜託我顧店。上了國中之後，就算母親要在醫院過夜，也沒有把我託給舅舅照顧，我一直以為舅舅又去單車旅行了，結果那時他其實就讀離單車店最近的專科學校。 舅舅主要負責機車，我則負責單車。沒有被合不來的同事找麻煩，能獨自一人專注面對那些冰冷無機物，讓我第一次感受到工作的舒適感。雖然是服務業，但我從來沒有遇過令人不愉快的事。 我原本以為「勞動」就是為了生存、為了最低限度的薪水而不得不做的事，我在放棄的狀態下，擅自認定兩度轉職的自己就是社會上脫隊的人。但後來發現，我只是硬把自己塞進不適合的框架裡罷了。 不是母親的錯，也不是愛光教會的錯。 我也曾有一段時間，一邊這樣對自己說，一邊努力想要抬頭向前看。 小輝也以不造成身體負擔的步調生活，高中和大學都各多花了一年，從容地畢業。在大學期間取得了圖書管理員的資格，雖然是每年都必須更新合約的臨時約聘員工，但他仍順利進入市立圖書館工作。第三次續約也順利完成，他每天早上都帶著神采奕奕的表情去上班。他也常常幫我借小說回來。 我開始覺得，自己以前避開日本作家的文學作品真是太可惜了。尤其是櫻柳獎的得獎作品，讓我意識到自己的時間彷彿還停在上個世紀。 然而，比那些得獎作品更讓我動容的，是某位新人作家的出道作品。讀完後，就像在黑暗裡悄悄點亮一盞燈一般。 ――那個作者，我也覺得會大紅大紫。 小輝這麼說著，眼睛亮晶晶的。 雖然我們是小說家的孩子，但小輝與我真正能好好討論一本書的內容，其實是重新一起生活之後的事了。明明我們的個性一陰一陽截然不同，對小說的感受卻驚人地相似。當我說不清楚的時候，聽小輝一說，我通常會點頭附和。 兄弟。家人。小輝能活著真是太好了。 雖然小輝已經克服先天心臟疾病，但長大成人後罹患另一種心臟疾病的可能性，依然比一般人高。我有為突發狀況存一些錢，但在我眼裡看來，小輝健康得讓我不禁覺得，那筆備用金或許永遠都不需要用到。 因此，我一邊在單車店幫忙，一邊也想著要去專科學校考取維修技師的執照，但是…… 某天，店裡沒有客人的午後，舅舅突然說有事想商量。他希望我借他錢。兩百萬日圓。當然，這是為了紀子小姐的「醫療」所需。於是我放棄去讀專科學校，把錢交給舅舅。 我從紀子小姐那裡得到太多幫助。兩百萬遠遠不夠回報那份恩情。若是再被要求一次，我就必須坦白母親帶著全部財產離家的事，但之後舅舅再也沒有提過借錢的事。 幸好有單車旅行夥伴們組成的後援會。那是這些年紀子小姐與舅舅累積的人望。 我們三個人打算就這樣慢慢等到紀子小姐睜開眼睛。 像是種下一棵需要多年才能結果的苗木一樣。 然而，在苗木還沒扎根前，暴風雨就來了。 是母親。她回家了。不，單車店不是母親的家。外祖父母在我出生前就過世，母親早就沒有可以回去的家。以前沒有，現在也沒有。在店門口，母親把這份怒氣，全都發洩在先結束午休的我身上。 ――家裡有個不認識的人跑出來，嚇了我一跳。你們在搞什麼鬼？賣掉房子的錢呢？ 這是把財產全部捲走的人該說的話嗎？ ――房子沒有賣掉，是租出去了。 ――那房租呢？那是我家吧？ 還好沒有客人在。我本以為，母親是因為對我們還有一點惻隱之心，所以沒有把房子變賣。如今開口閉口都是錢。難道……超過兩億日圓的存款，她真的全部都拿去奉獻了嗎？ 小輝都已經得救了啊。 ――適可而止吧，姊。 舅舅從店裡走出來時，沒想到母親竟然快步衝向舅舅，抓住他的雙手，緊緊握住。 ――你看起來精神很好，真是太好了。我都不知道紀子小姐出了那麼嚴重的事故。對不起，我來得太晚了。 我一瞬間甚至誤以為母親是來探望紀子小姐的。發現那是誤會後，覺得非常懊悔。早知道母親是為了錢，我就該立刻把她趕走的……不對，我真的做得到嗎。 當天下午，單車店臨時公休。 店裡的休息區，氣氛從來沒有如此沉重過。 ――家裡的錢呢？ 剛在舅舅身旁坐下、與母親面對面的瞬間，她又開始問錢的事情，而不是關心紀子小姐的狀況。回答的人是舅舅。 ──阿曉用那些錢讓小輝上了大學。小輝按照自己的步調，好好讀書，拿到圖書管理員的執照，找到工作，每天精神奕奕地去上班。後來雖然偶爾會因為貧血而臥床，但也沒有嚴重到需要住院，這一兩年幾乎沒有再臥床養病過。 母親沉默著。臉上像是在思考接下來該怎麼開口。 接著，舅舅說出的話，差點讓我嚇到癱軟。 ──妳應該好好誇獎他。不，妳應該好好向阿曉道歉。阿曉為了小輝，放棄自己念大學的機會。因為妳把明先生留下的錢全部帶走，拿去奉獻給那個可疑的教會。 原來舅舅一直都知情嗎？我屏住呼吸，舅舅轉頭朝向我。 ──對不起，阿曉。你去東京之後，我從單車旅行的夥伴那裡聽說，姊在醫院裡替奇怪的宗教拉人。聽說那教會吸了很多錢，應該把你們這些孩子的錢也捲光了。就算撇開宗教不談，我們也該覺得不對勁的。明明你讀的是縣內第一的升學名校，卻突然說要去工作。但你當著大家的面，非常堅定地說那是你自己的意願。我們以為你真的這麼想。 舅舅坐著向我深深低下頭。 ――不，我是真的這麼想。 我光是回答這麼一句話就用盡全力。比起這個，更令我在意的是舅舅早就察覺我沒有父親留下的財產，卻還是向我借錢。當時的情況，恐怕比我所想的還要緊迫。我們都沒有去深究對方的經濟狀況。這也是沒辦法的事。如果知道對方沒有錢、幫不上忙，那還不如乾脆不要知道比較明智。 ──總之，姊，我們家沒有錢。房子也都有正式的租賃契約。不能因為要賣房子就把房客趕走。 舅舅斬釘截鐵地這樣說。但是，他開始抖腳。自從小輝住進單車店後，舅舅就戒了菸。 我很擔心，怕母親下一秒就會大吼大叫。除了拿不到錢之外，可疑的教會、可疑的宗教這些字眼，她一定全部都聽見了。 然而，母親卻端正坐姿，對舅舅露齒一笑。我從未見過那種笑法。就算是在家庭還算幸福的時候，也不記得她露出過笑容。當初聽說她在醫院裡拉人加入教會時，我根本無法相信，但現在看來，她就是用這張臉去接近別人的。我不禁感到一陣反胃。 ――真是的，你從以前就不肯好好聽人說話。不過，這也是沒辦法的事，紀子小姐出了那麼大的事。我啊，是為了幫你，才特地從國外回來的喔。 我這才第一次得知，母親離家後，一直待在愛光教會的總部。 她說自己大約有十二年的時間，一直在接受成為幹部的修行。這是只有全體信徒中前○．○一％的人才能獲得的機會。嗯，母親既勤於學習，又投入將近五億日圓的金額，教會給些優待也不奇怪吧。 ――再完成最後一個修行，我就能成為角龍了。 當時我完全聽不懂她在說什麼。但查過應龍之後我就懂了。 應龍曾出現在多部古代東方典籍中，其中有一本記載了應龍的進化過程。就像遊戲裡的角色一樣。 「在泥水中長大的蝮蛇，五百年後會化為蛟，也就是有角、有腳、類似蛇的幻想生物（雨龍）；蛟一千年後會成為龍（成龍）；龍再經五百年成為角龍；角龍再經一千年成為應龍；年老的應龍則被稱為黃龍。」 我不知道這是教會全體信徒的等級制度，還是幹部限定的級別，但可以確定的是，角龍的級別很高。順帶一提，以前電視上看到的那場記者會似乎是在最低等級的房間舉行的。 母親沒有解釋什麼是角龍。她只說升到角龍以上，就能自行進行「覆寫」中「覆蓋」的部分。 ──為了讓紀子小姐醒來，我會替她做「覆寫」的儀式。我們是家人，不會收你的錢。但是，修行不能偷偷做。拜託，我需要五千萬。你把店拿去抵押就好了。如果能讓紀子小姐恢復健康，你不覺得很值得嗎？手續我會替你辦好。 此時的母親，已經不是父母，也不是人了。她是鬣狗。聞到獵物的味道就衝過來的掠食者。 我看向舅舅。我能說「不行」嗎？舅舅不只腳在抖，而是全身都在顫抖。 ――別鬧了……妳別鬧了！ 他怒吼著站起來，從旁邊敞開的工具箱裡抓起一把扳手，朝母親舉了起來。 ――住手！ 大喊出聲、衝到舅舅和母親之間的不是我，而是小輝。明明我就在旁邊。小輝不知為何不到下午三點就到家了。 舅舅像洩氣的皮球似的地放下扳手，隔著小輝的肩膀對母親說道。 ――別再來了。 母親深深地嘆了一口氣。雖然裝出遊刃有餘的態度，但起身的動作仍然有些僵硬。即便如此，她仍雙手輕柔地捧著比自己還高的小輝的臉，流下一行眼淚，露出微笑。沒有露出剛才那樣令人不舒服的表情。 ——看到你健康真好。媽媽會為了小輝繼續努力的。 ——媽媽自己也要多保重。 那是宛如春日暖陽般溫暖的聲音。母親滿意地點點頭，轉身離開了單車店，連我都沒有多看一眼。

作者：湊佳苗(湊かなえ) 譯者：涂紋凰 出版社：皇冠 書系：大賞 出版日期：2026-07-27 ISBN：9789573344551 城邦書號：A1300788 規格：平裝 / 黑白 / 368頁 / 14.8cm×21cm