market-logo
目前位置: > > >
帝國之秋(上下冊不分售)
left
right
  • 庫存 > 10
  • 放入購物車放入購物車
    直接結帳直接結帳
  • 放入下次購買清單放入下次購買清單
注意事項
本書為非城邦集團出版的書籍,購買可獲得紅利點數,並可使用紅利折抵現金,但不得使用紅利兌換,也不適用「生日購書優惠」。
本書適用活動

內容簡介

「你們已經成為歷史,我們才是未來!」 這是一個貴族式微,帝國殞落,文明撕裂的年代, 也是平民崛起,真愛無敵,一個屬於勇者的時代。 「整個20世紀的吉光片羽,都在肯.弗雷特這部偉大的小說裡」 ★全球每三秒賣出一本 ★出版僅十週,全球銷量即突破兩百萬冊 ★紐約時報暢銷書排行榜冠軍 ★十八次登上十國暢銷小說榜TOP 1 ★簡體中文版(《巨人的隕落》)創大陸2016年最暢銷「現象級」叢書,評價破萬! 《上帝之柱》作者、愛倫坡終身大師獎得主 肯.弗雷特 史詩級歷史小說鉅著! 大人物與小角色、氣派與破敗、歷史真實與文學虛構, 透過幾個家族人物與大時代交織在一起的命運, 波瀾壯闊地展現了20世紀初那段風雲詭譎的歷史。 暢銷作家肯.弗雷特以磅礡的大師手筆, 書寫了橫跨威爾斯、英格蘭、美國、德國、俄國五個家族的故事, 及從1911到1924年間,一段用鮮血與戰火淬鍊的世紀史詩。 從密佈塵灰與危險的礦井,到水晶吊燈璀璨奪目的宮殿; 從展現權力的長廊到愛慾交加的臥室, 隨著五個家族迥然不同又糾葛不斷的命運逐漸揭曉, 波瀾壯闊地展現了一個我們自以為了解,但從未如此真切感受過的二十世紀。 除了描述一個悲傷而沉重的戰爭年代,小說中也鮮活地描繪了一個個熱烈生長的生命: 位美麗聰慧的鄉下少女愛上年輕貴族卻被始亂終棄,只能隻身遠赴倫敦待產; 威爾斯小鎮男孩十三歲生日那天就下到礦坑工作,最終靠著勇氣與信仰戰勝黑暗與無助; 英國女權運動健將愛上了德國情報官,卻面臨新婚夫婿即將開赴戰場與她的同胞決一死戰; 一個努力奮發的俄國工人屢屢被命運捉弄,與上百萬同胞被投入西線戰場送死……。 他們的命運環環相扣,道出了充滿硝煙、情慾、親情、革命、熱血、陰謀……的精采故事。 透過肯.弗雷特最擅長將小說主角融入史實的妙筆, 故事主人公與歷史真實人物虛實交錯,隨著小說情節的開展, 讀者彷彿身歷其境地參與了英王喬治五世加冕、一次世界大戰爆發、壕溝戰陷入膠著、 英國工黨崛起、女權運動如火如荼、俄國聖彼得堡暴動、列寧祕密返國、十月革命、 德皇退位、威爾遜推動國聯、凡爾賽和約簽訂等驚滔駭浪的世界劇變。 而小說主角們其實也正是描繪歷史上眾多真實的平民英雄, 他們在風起雲湧的年代崛起,憑著勇氣與信念推倒了舊階級、舊秩序,甚至整個帝國。 一部會讓你愛上歷史的小說,完全可以當正史來讀; 情節比《唐頓莊園》更盪氣迴腸,史詩地位堪比《戰爭與和平》。 「我的創作原則是:故事的情景要麼的確發生過的,要麼應該會發生,故事人物所說的話要麼的確已經說過的,要麼他們應該會說出口。」——肯.弗雷特 《帝國之秋》已由美國廣播電視台(ABC)籌拍10集的迷你影集: 由安.皮卡編劇(Ann Peacock,電影《納尼亞傳奇:獅子.女巫.魔衣櫥》《一年級生》編劇),麥克.迪.盧卡擔任製片(Michael De Luca,電影《怒海劫》、《魔球》製片) ★隨書附贈「一次世界大戰 帝國書籤」★ 14×20 cm厚磅卡紙,正反面全彩精印,可切成五條書籤使用。 羅列德意志帝國、俄羅斯帝國、大英帝國、奧匈帝國、鄂圖曼帝國,更增閱讀樂趣。 【名人推薦】 李若庸(國立台北大學歷史系副教授) 臥斧(文字工作者) 馬家輝(香港作家) 張國立(作家) 楊惟安(輔仁大學歷史學系助理教授) 楊照(作家) 蘭萱(中廣流行網主持人/資深媒體人) —— 強力推薦 【各方媒體佳評】 「弗雷特以大師手筆極其生動地講述了戲劇性與歷史性的資訊……娓娓道來扣人心弦。」 ——《紐約時報書評》(New York Times Book Review) 「《帝國之秋》實為弗雷特的經典之作。」 ——《今日美國》(USA Today) 「弗雷特駕馭著戰爭的風向。」 ——《華盛頓郵報》(The Washington Post) 「令人心醉神迷,大作風範。」 ——《聖路易士郵報》(St. Louis Post-Dispatch) 「一部充滿懸念的史詩。」 ——《西雅圖時報》(the Seattle Times) 「一次美妙的閱讀……這本書會深深地吸引你,消磨你數日或數周的光陰,取決於你作為一個讀者的速度。結束之後,你既得到了娛樂,又受到了教育,實在是太精彩了。」 ——《今日美國》(USA Today) 「充滿挑逗意味。」 ——《新聞日報》(Newsday) 「歡迎來到二十世紀,因為你從未親眼目睹。超過一千頁篇幅的《帝國之秋》帶給所有肯.弗雷特粉絲彌足珍貴的故事元素:真實準確的歷史、豐富的人物角色,以及一個清晰重現的過去世界。」 ——《肯州路城快遞報》(The Courier-Journal) 「宏大的背景、結構和故事巧妙交織,構成了一部扣人心弦的史詩。」 ——美聯社(Associated Press) 「弗雷特再次創造了一個既熟悉又美妙的世界,以及一種純粹的閱讀樂趣,讓你根本放不下這本書。帝國衰落,英雄崛起,真愛無敵。你會忍不住和書裡的角色在戰火硝煙中同呼吸、共命運,並希望弗雷特的下一本大部頭趕快砸過來。」 ——《紐約城市文化生活週刊》(Time Out New York) 「小說的長短對肯•弗雷特作品在全球的暢銷沒有任何影響:其作品累計銷量1.5億冊,被翻譯成33種語言,風靡80多個國家。」 ——《華爾街日報》(The Wall Street Journal) 《帝國之秋》是一場盛筵。真實生動的歷史細節,豐富深刻的人物形象,以及一個逝去的時代鮮活的再現,這些從第一章開始就會牢牢把你抓住。 ——「美國亞馬遜網站」(Amazon) 肯‧弗雷特絕對是位雄心勃勃的作家,他的最新小說《帝國之秋》是他迄今為止最大膽的代表作……透過描繪深刻而可信的故事人物,親眼目睹歷史事件,吸引力遠勝過歷史課,也比任何紀錄片或教科書更具有說服力。 ——《愛爾蘭郵報》(The Post, Ireland) 「戲劇衝突和歷史真實被如此生動地展現,引人入勝,弗雷特是真正的大師!」 ——《紐約時報》(New York Times) 「作為【世紀三部曲】的首部,《帝國之秋》以令人驚嘆的技巧,在五個家族錯綜複雜的命運起伏中,編織了一個蕩氣迴腸的故事。」 ——《出版人周刊》(Publishers Weekly) 「這是弗雷特的巔峰之作,一部真正的史詩,讓人忍不住想要一口氣讀完。」 ——《赫芬頓郵報》(The Huffington Post) 「這部野心勃勃的巨著,開篇第一句就展現了整本書的基調:『英王喬治五世在倫敦西敏寺加冕那天,比利‧威廉在南威爾斯的阿伯羅溫下了礦井。』大人物與小角色、氣派與破敗、歷史真實與文學虛構,交織在一起。」 ——《書目》(Booklist) 「懸念迭起,情節緊湊,人物鮮活,一個非常好看的故事。」 ——《西雅圖時報》(The Seattle Times) 「弗雷特召喚出了戰爭風雲。」 ——《華盛頓郵報》(The Washington Post)

內文試閱

第一章
  一九一一年六月二十二日      英王喬治五世在倫敦西敏寺加冕的那一天,比利.威廉斯在南威爾斯阿伯羅溫鎮下了礦井。      一九一一年六月二十二日這一天是比利十三歲的生日。他還在睡夢中大(在威爾斯和蘇格蘭地區,稱呼父親為「大」[Da))就把他弄醒了。大弄醒人的辦法很不溫柔,但非常有效。他搧比利的臉頰,以穩定有力的節奏,不把他弄醒不甘休。比利本來睡得正香,一開始他還以為忍忍就算了,但耳光一直搧個不停。他本想發火,但想起自己應該起床。他睜開眼睛,猛地坐起身。      「四點了。」大說了一句,然後走出房間,下樓的時候腳上的靴子把木樓梯弄得震天價響。今天比利就要開始工作了,當礦工學徒,鎮上的人在他這個年紀都幹這個。他希望自己能像個真正的礦工,決心不要讓自己出醜。大衛.克蘭普頓第一天下礦井的時候嚇得又哭又鬧,現在他們還叫他「戴哭包」,儘管他已經二十五歲了,是鎮上橄欖球隊的明星。      眼下是仲夏時節,小小的窗戶外透進一抹明亮的晨光。比利看著躺在身邊的外公。格蘭帕睜著眼睛,只要比利一醒,他也就跟著醒。他總是說老人家睡得不多。      比利下了床,身上只穿著內褲。如果天氣冷,他會穿襯衫睡覺,但現在英國正值明媚的夏天,晚上很暖和。他從床底拉出尿壺,揭開壺蓋。      他的陰莖尺寸還是那樣(他叫它「小弟弟」),一直都是那麼孩子氣的一小根。他原本以為在生日前夕這一夜會長大一些,或者能長出一根黑毛也好,但結果令他很失望。他最好的朋友湯米.格里菲斯和他同一天出生,但湯米的發育要快得多:他已經開始變聲,嘴脣上方長出了黑色的絨毛,小弟弟也像成年人一樣雄壯。比利覺得很丟臉。      往尿壺撒尿的時候,比利看了看窗外,只看見一個煤渣場,上面堆積著石頭、殘渣和煤礦裡運出來的垃圾,都是些瓦礫和沙土。比利心想,上帝創造世界後第二天大概就是這幅光景吧,那時候神還沒說「地要發生青草」。一陣輕風吹過,黑色的沙塵從煤渣上飄起來,飄進一排排的房屋裡。      房間裡沒什麼可看的。這裡是小臥室,狹窄得只能放下一張單人床、一個斗櫃和格蘭帕的舊箱子,牆上掛著一幅刺繡,上面寫著:當信主耶穌,你和你一家都必得救。      屋裡連鏡子也沒有。      房間的一扇門通往樓梯,另一扇門通往主臥室,只有從這扇門才能進去那裡。主臥室要寬敞一些,放得下兩張床。大和媽在這間房睡覺,幾年前比利的幾個姊姊也在這裡睡覺。大姊艾瑟爾已經離家工作,而另外三個姊姊都早夭了,一個死於麻疹,一個死於百日咳,一個死於白喉。比利還有過一個哥哥,在格蘭帕來之前和比利一塊睡。他的名字叫威斯利,在一次礦車脫軌事故中喪生。      比利穿上他唯一的襯衫。昨天他才穿去上學,今天是星期四,只有到了星期天他才會換洗襯衫。不過,他有一條新褲子,生平第一條,料子是厚厚的防水斜紋棉布。這條褲子象徵著他進入了男人的世界,他驕傲地穿上新褲子,感受布料那種厚重陽剛的感覺,覺得滿心歡喜。他穿上威斯利遺留下來的厚皮革腰帶和靴子,然後走下樓去。      樓下那一層主要是客廳,有十五平方呎大,中間擺了張桌子,一側是壁爐,地板上鋪著一張自家織的毯子。大正坐在桌旁讀著過期的《每日郵報》,長而尖的鼻子上架著一副眼鏡。媽媽正在泡茶。她放下冒著熱氣的水壺,親了親比利的額頭,說:「我的小男子漢,今天你生日,覺得怎麼樣啊?」      比利沒有回答。「小」這個字讓他有點受傷,因為他的確還小,而「男子漢」也刺痛了他,因為他還不是真正的男子漢。他走進屋後的洗滌室,用一個錫碗從水桶裡盛水洗了臉和手,然後把水倒進淺淺的石頭水槽裡。洗滌室有一個燒水的大銅壺,下頭有爐篦,但只有洗澡的時候才會用,也就是星期六。      政府答應他們很快會有自來水,一些礦工的屋子裡已經接通了。在比利看來,只要輕輕轉開水龍頭就有一杯涼快清冽的水喝,不用挑著水桶到街上的水塔去接水,實在是個奇蹟。不過威廉斯一家住的威靈頓街這一帶還沒有接通管道。      他回到客廳,坐在桌子旁邊。媽媽在他面前擺了一大杯奶茶,裡面加好了糖。她從自家做的麵包塊上切了兩片厚實的麵包,從樓梯底下的餐具櫃那裡拿出了一大片牛脂。比利雙手合十,閉上眼睛,祈禱道:「感謝主賜予我們食物,阿門。」然後喝了幾口奶茶,把牛脂塗在麵包片上。      大的灰藍色眼睛從報紙上方望出。「麵包上加點鹽,在礦井下你會流汗。」      比利的父親是礦工的代表,受雇於南威爾斯礦工聯盟,他一有機會總是說這個聯盟是英國最強大的工會組織。大家都叫他戴工會。許多名叫大衛或達維德的人會把自己的名字簡稱為「戴」,這是威爾斯的習慣。比利在學校裡得知大衛這個名字在威爾斯很流行,因為這是這片土地的守護聖徒之名,就像在愛爾蘭,很多人以那裡的守護聖徒派崔克為名。所有名字都叫「戴」的人並不靠姓氏來區分彼此,因為鎮裡的人無非就是姓瓊斯、威廉斯、伊文斯或摩根。他們靠綽號來區分,有了好玩的綽號,本名也就很少用了。比利的本名是威廉.威廉斯,大家都叫他比利雙雙。女人通常冠上丈夫的綽號,所以他們稱呼媽媽為戴工會太太。      比利吃著第二片麵包的時候,格蘭帕下來了。儘管天氣很暖和,他還是穿著夾克和背心。他洗完手後坐在比利對面。「別那麼緊張,」他說,「我十歲就下礦了。我父親五歲就被我爺爺扛在肩膀上跟著下礦,從早上六點一直幹到晚上七點。從十月到隔年三月,他都沒見過太陽。」      「我可不緊張。」比利說道。其實他在說謊,心裡慌著呢。      幸好格蘭帕沒有就這個問題窮追不捨。比利喜歡格蘭帕。媽媽把他當成了小寶寶,大總是很嚴厲,而且老是嘲笑他,但格蘭帕很有耐心,和比利說話的時候當他是個大人。      「聽聽這條新聞。」大說道。他從不買右翼的《郵報》,但有時他會把別人的報紙帶回家,用譏諷的語氣讀報紙給大家聽,嘲笑統治階級的愚蠢和虛偽。「戴安娜.曼那斯夫人因穿同一件服裝出席兩場舞會而飽受批評。這位拉特蘭郡公爵的小女兒在薩伏伊舞會上贏得了『最佳著裝獎』,得到兩百五十基尼獎金。她當時穿的是一件露肩緊身馬甲上衣和帶裙襯的長裙。」他放下報紙,說道:「那至少是你五年的工資,小比利。」他繼續讀報:「但服裝界批評她以同樣的裝扮參加了溫特頓勳爵和F.E.史密斯爵士在克拉里奇酒店舉行的舞會。常言道:再好的東西多了也令人厭倦。」他抬起頭。「妳那身衣服得換一下了,媽媽,」他說,「不然的話服裝界會批評妳的。」      媽媽並不覺得好笑。她穿著破舊的棕色羊毛洋裝,肘處打著補丁,腋下有兩團汙漬。「假如我有兩百五十基尼,我會比那個戴安娜.馬拉屎更美麗動人。」她說道,語氣不無苦澀。      「對啊。」格蘭帕說,「卡拉一直都是個美人,長得像她媽媽。」卡拉是媽媽的名字。格蘭帕轉向比利。「你外婆是義大利人,名字叫瑪麗亞.費羅內。」比利知道外婆的名字,但格蘭帕就是喜歡翻來覆去講一樣的事情。「你媽媽繼承了她柔順的黑髮和動人的黑眸,你姊姊也是。你外婆是卡地夫最漂亮的女孩,而我娶了她。」他突然一臉傷感。「這些都已經是往事了。」他輕聲說道。      大皺了皺眉頭——外公的這番話似乎暗示了肉體的歡娛——但媽媽聽到外公的讚美心裡喜孜孜的,面帶微笑把早餐擺在他的面前。她說:「噢,欸,我和姊妹以前可都稱得上是美女。假如買得起綢緞和蕾絲的話,我們會讓那些貴族老爺看看美女到底長什麼樣。」      比利有點驚訝,他可從來沒想過媽媽漂不漂亮,儘管星期六晚上她打扮一番去禮拜堂的時候,看上去也挺動人的,尤其是戴著帽子的時候。他猜想或許媽媽以前真的漂亮過,但實在挺難想像。      「提醒你一句,」格蘭帕說,「你外婆的家族還很聰明。我的大舅子原本是個礦工,後來他不幹這行了,在騰比開了間咖啡廳,現在過上好日子了,整天享受海風,什麼也不用幹,只要煮咖啡和數錢。」      大又讀了一則新聞。「為籌備加冕大典,白金漢宮專門撰寫了一本長達二百一十二頁的手冊。」他抬起視線,「告訴下面的人這則新聞,比利,他們會覺得放心的,所有的事情王室都安排得很周全。」      比利對王室的事情並不感興趣。他喜歡的是《郵報》上刊登的冒險故事,裡面講述中學裡那些玩橄欖球的猛男怎麼逮到狡猾的德國間諜。根據報紙上所說,德國在英國每個鎮裡都安插了間諜,不過,阿伯羅溫這裡似乎一個也沒有,真叫人失望。      比利站起身,宣布道:「我上街一趟。」他從前門走出了屋子。「上街一趟」是家裡的委婉說法,意思是上廁所,要走過威靈頓街的一半才到。廁所是一間低矮的磚房,屋頂鋪了波浪鐵皮,就在地上挖一個深坑做地基建起來的。磚房隔成兩間,一間是男廁,一間是女廁。每一間都有兩個廁位,所以可以兩兩結伴同行。沒有人知道為什麼建造者會這麼安排,但大家都將就著用。男人通常都是目視前方,一言不發,但比利總是聽到隔壁傳來女人聊天的聲音。廁所裡臭氣熏天,即使你每天都到裡面如廁也感覺受不了。比利在裡面時總是盡可能不呼吸,出來後再大口大口地喘氣。有個叫「戴倒屎」的人會定期用鏟子把糞便鏟出來。      比利回到家裡時,欣喜地看到姊姊艾瑟爾正坐在桌旁。「生日快樂,比利!」她叫嚷著,「我過來看你,在你下礦井之前親你一下。」      艾瑟爾十八歲了,比利覺得姊姊是個大美人。她有一頭濃密的紅褐色鬈髮,黑色的雙眸閃爍著調皮的光芒。或許,媽媽以前也有這般的美貌。艾瑟爾穿著簡樸的黑洋裝,戴著一頂家庭女僕的白棉帽,她很喜歡這身裝扮。      比利很崇拜姊姊。她不但美麗動人,而且聰明伶俐又詼諧勇敢,有時甚至敢頂撞大。她告訴比利別人根本不會講的事情,像是婦女稱之為「詛咒」的月經,還有讓本地的聖公會牧師匆忙離開小鎮的公然猥褻罪指的是什麼。上學的時候她一直在班裡名列前茅。在《南威爾斯之聲報》舉辦的作文比賽中,她的作文〈我的家鄉〉獲得了一等獎,獎品是一本《卡塞爾世界地圖冊》。      她親了親比利的臉頰。「我跟管家傑文茲太太說鞋油用完了,得到鎮裡買一些。」艾瑟爾在菲茨伯特伯爵的白公館裡工作,也住在那兒,那是一間位於半山的豪宅,離小鎮有一哩遠。她遞給比利一塊乾淨的棉布,裡面包著東西。「我偷了塊蛋糕給你。」      「噢,謝謝妳,艾絲。」比利說道。他喜歡吃蛋糕。      媽媽說:「我把蛋糕放飯盒裡好嗎?」      「欸,好啊。」      媽媽從碗櫥裡拿出一個馬口鐵盒子,把蛋糕放進去。然後切了兩片麵包,往上面淋上牛脂,撒了點鹽,也放進盒子裡。所有的礦工都自帶飯盒,如果把食物包在布裡帶下礦井,沒到上午休息的時候就會讓老鼠偷吃光了。媽媽說:「等你掙了工資回家,我就給你加一片燻肉。」      比利一開始的工資不會很多,但多多少少能貼補一下家計。他不知道媽媽會給自己多少零用錢,也不知道自己能不能攢夠錢買一輛單車,這是他最想要的東西。      艾瑟爾坐在桌旁,大問她:「妳在大宅那邊過得還好嗎?」      「挺好,安靜得很。」她說道,「伯爵和公主會去倫敦參加加冕大典。」她看了看壁爐架上的時鐘,「他們快起床了——他們得一早就趕到大教堂。公主不喜歡早起,但她不能在國王面前遲到。」伯爵的妻子貝婭是俄羅斯的公主,地位非常顯赫。      大說道:「他們是要占個前排的位置,讓自己能看得清楚些吧。」      「噢,不是的。你不能想坐哪就坐哪。」艾瑟爾說,「他們特別訂做了六千張桃花心木椅子,背後用金字寫上客人的名字。」      格蘭帕說:「嗯,這可真浪費!典禮後他們會怎麼處理這些椅子?」      「我不知道,可能他們會把椅子帶回家做紀念品吧。」      大冷冷地說:「告訴他們留張椅子給咱們家。咱們家只有五口人,但妳媽已經得站著了。」      當大揶揄別人的時候,心中可能是在生氣。艾瑟爾跳了起來。「噢,對不起,媽媽。我剛才不知道妳沒地方坐。」      「妳坐,我忙得沒工夫坐下。」媽媽說道。      時鐘敲了五下,大說道:「小比利,早點去比較好,打起精神來,該出發了。」      比利很不情願地站起身,拿起他的飯盒。      艾瑟爾又親吻了他一下,格蘭帕和他握了握手。大給了他兩根六吋長的釘子,已經鏽跡斑斑,有點彎曲。「把釘子放你褲子口袋裡。」      「幹嘛用的?」比利問道。      「你會知道的。」大微笑著回答。      媽媽給了比利一個帶旋塞的夸脫瓶,裡面裝滿了加牛奶和方糖的茶水。她說道:「好了,比利,記得耶穌總是與你同在,下了礦也一樣。」      「欸,媽媽。」      他看到媽媽眼裡噙著淚花,馬上轉過身去,因為覺得自己也有點想哭了。他從牆釘上取下帽子。「大家再見。」他跟家裡人道別,好像只是去上學一樣,然後走出了前門。      這個夏天一直很晴朗炎熱,但今天是個陰天,而且看起來似乎要下雨。湯米靠在屋子的牆上,正等著他。「欸,欸,比利。」他打了個招呼。      「欸,欸,湯米。」      兩人並肩走在街上。      阿伯羅溫曾經是個小小的集鎮,供山裡的農民過來趕集,比利是在學校學到的。從威靈頓街最上方望下去,可以看到以前的集市中心,那裡有牲畜市場的畜欄、羊毛買賣處和聖公會教堂,都在歐文河的一側(其實這河只是條小溪)。如今一條鐵路像傷口似的橫穿小鎮,一直通往礦口。礦工的房子延伸到山谷的斜坡上,有好幾百間,都是灰石修築的,屋頂鋪著深灰色的威爾斯石板。一排排的房屋順著山勢蜿蜒排列,越過較短的街道一直延伸到山谷下。      「你知道會和誰一起幹活嗎?」湯米問道。      比利聳了聳肩。新的學徒會由礦場經理的副手安排工作。「我怎麼知道。」      「我希望他們能安排我去馬廄。」湯米喜歡馬,礦場裡養了五十匹矮種馬。礦工把礦車填滿後,這些馬就沿著鐵軌把礦車拉上來。「你希望做什麼樣的工作?」      比利希望以自己瘦弱的體格可以不用幹太重的活兒,但他不想承認這一點。「給礦車上油。」他說。      「為什麼?」      「似乎挺簡單的。」      他們走過學校,昨天兩人還是裡面的學生。學校是一座維多利亞式的建築,帶有尖尖的窗戶,看上去像座教堂。學校是菲茨伯特家族出資修建的,校長總是不厭其煩提醒學生這件事。伯爵可以任命教師和決定課程。牆上貼滿了講述英勇軍事勝利的圖畫,大英帝國的偉大是永恆的主題。每天的第一堂課是聖經課,灌輸學生嚴苛的英國國教教義,儘管幾乎所有的學生都來自不從國教者的家庭。學校有一個管理委員會,大也是裡面的成員,但委員會只有提建議的權力。大認為伯爵把學校看成是自家私有的財產了。      學校在最後一年教男生關於採礦的知識,教女生如何縫紉做飯。比利覺得很驚訝,原來自己腳下的土地是由不同的土層堆積而成的,就像三明治一樣。煤層——這個詞他一直聽到,但從來沒有真正明白它的意思——就是其中一個土層。學校還教他煤是由爛葉和其他植物沉積在一起,經過數千年上面泥土重壓而形成的。湯米的父親是個無神論者,他說這證明了《聖經》的謬誤,但比利的大認為這只是解釋之一。      這個時候學校裡沒人,操場上空蕩蕩的。比利覺得很驕傲,他已經畢業了,不過,他內心深處還是挺想繼續上學,而不是下礦井去。      隨著礦口越來越近,街上多了許多礦工,每個人都帶著飯盒和茶瓶。他們都穿著舊衣服,一到工作的地方就會脫下來。有的煤礦很冷,不過阿伯羅溫的礦坑挺暖和,所以礦工穿著內衣褲和靴子或粗布短褲在下面工作,還會一直戴著舊帽子,因為礦道很矮,容易碰到頭。      越過房子比利可以看到升降機,那是一座高塔,頂上有兩個往反方向旋轉的大輪子,控制著纜繩把籠子吊上吊下。南威爾斯山谷大部分的城鎮都可以看到類似這樣的礦場,就像在農村可以見到教堂的尖頂一樣。      在礦口周圍環繞著雜亂無章的建築:礦燈房、礦工辦公室、鐵匠鋪和倉庫,鐵軌就在建築群中蜿蜒。在一塊荒地上堆著破損的礦車、開裂的舊枕木、飼料袋和幾堆報廢的機器,上面都覆蓋著一層煤灰。大經常說如果礦工能把東西放得整齊點,事故就會少一些。

作者資料

肯.弗雷特(Ken Follett)

1949年6月5日生於英國威爾斯。弗雷特在倫敦大學學習哲學,畢業之後在卡地夫的《南威爾斯回聲報》(South Wales Echo)上擔任流行音樂專欄作家。1973年,他在倫敦《夜間新聞》(Evening News)擔任了一年的犯罪報導記者。之後,他從新聞業轉向小說創作。 1978年他出版了小說《針眼》(Eye of the Needle),背景為二次世界大戰期間的冒險故事,小說獲得了很大的成功,賣出了一千萬本,並榮獲美國偵探作家樂部最佳長篇小說獎,以及愛倫坡最佳小說獎。 1989年出版的《上帝之柱》(中文版由漫遊者文化出版),講述英國王橋的一個家族,建造中世紀大教堂的傳奇故事。2003年,BBC將這本書選入英國一百本最佳小說。這也是他最受讀者歡迎的一本暢銷書,美國至今仍保持每年十萬冊的銷量。 2007年出版的續篇《天地無涯》(World Without End,中文版即將由漫遊者文化出版),一舉登上《紐約時報》等十多個暢銷書榜首位。 近十年來,弗雷特把全部心力心投入寫作聚焦整個20世紀的小說史詩,定名為「世紀三部曲」。分別是以一戰為背景的《帝國之秋》,以二戰為背景的《世界凜冬》(Winter of the World),以及冷戰為背景的《永恆邊界》(Edge of Eternity)。 為了撰寫「世紀三部曲」系列小說,弗雷特傾盡精力,翻遍各大圖書館、博物館進行查證和挖掘,並聘請多位歷史學家嚴審書稿,絕不容許出現任何史實錯誤。 2010年,弗雷特榮登全球作家富豪榜上第5名。2013年,獲得愛倫坡終身大師獎。

基本資料

作者:肯.弗雷特(Ken Follett) 譯者:陳超,趙偉佳 出版社:漫遊者 書系:Fiction 出版日期:2017-08-29 ISBN:9789869467827 城邦書號:A1020331 規格:平裝 / 單色 / 1000頁 / 14.8cm×21cm
購書說明