「這本書，勝過我2015年讀過的任何一本小說。」 ——前美國總統 歐巴馬 真正讓一場婚姻完美的， 或許不是愛，而是…… 全美年度話題小說， 同時征服文學與大眾小說讀者 讓已婚人士追讀、讓女性意識者熱議 1段關係，2種觀點 有神話、有傳奇、有真愛、有以愛為名包藏的心機算計 ★橫掃媒體好書書單：《華盛頓郵報》、《紐約時報》、 NPR、《時代》、《西雅圖時報》、《圖書館周報》、SLATE、KIRKUS…… ★引爆時尚名媛IG上傳書封熱潮：莎拉‧潔西卡‧派克、米蘭達‧裘麗、凱莉‧布朗斯登…… ★歐巴馬2015年年度選書 ★亞馬遜2015年年度選書 ★美國國家書卷獎文學類決選名單 ★柯克斯書評最佳文學決選名單 ★胡賽尼的編輯「最想出版的作者」名單榜首 ★獲選 2015年十月美國獨立書商協會頭號選書 ★獲選《華爾街日報》2015年秋季15本大書 ★獲選 BuzzFeed 2015 年秋季19本必讀好書 ★售出英國、德國、義大利、西班牙、荷蘭等……30 多國版權 婚姻是一段很長的對話——洛托與瑪蒂德在大學的最後兩個月相遇，畢業時已經結婚了。那是1991年，二十二歲的洛托和瑪蒂德都高大、迷人，他們瘋狂相愛，也註定要成就大業。接下來幾年他們過得貧困卻浪漫：在曼哈頓一戶地下室公寓裡舉行客人自帶美食的聚餐派對；這個家似乎藉著好運和美好的性愛而運作。婚後十年，洛托和瑪蒂德的生活漸漸步上坦途。他從演員轉換跑道，搖身一變為世界知名劇作家，每部創作都暢銷引發熱議。他們的生活和婚姻令朋友忌妒或是豔羨，充分實踐了成功伴侶關係的定義。 然而，當洛托可以為堅守理想而活，卻從不明白瑪蒂德是為他的理想而活；當他的一生，總有老天眷顧，凡事都視為理所當然，卻從不知道，她的一生，得一直試圖不讓命運之神找上門。而洛托更從不理解，他的成功背後不可或缺的重要推手，其實是她…… 上市首週空降亞馬遜總榜與《紐約時報》，大家都在討論這本書： 這本堪稱2015年美國書市的年度之書，上市首週旋即空降亞馬遜與《紐約時報》排行榜。一時之間，成了大家都在討論的一本書。像莎拉‧潔西卡‧派克、凱莉‧布朗絲登、米蘭達‧裘麗都在IG上放了書影。從主流媒體到時尚雜誌，各家異口同聲讚賞這本書，或說是偏愛，剖析它的美好。根據華爾街日報的統計，它更在各家小說清單中異軍突起，不只被最多美國媒體選為年度小說，連亞馬遜都公開為它背書，《完美婚姻》是最大書店通路的年度之書。最甜美的果實，莫過於歐巴馬總統在本月稍早跟《時人》雜誌說他最喜歡的作品是《完美婚姻》，勝過他2015年讀的任何一本書。 為什麼大家都在討論這本書？有人說這是一部深深打動人心、出人意表，且具有挑釁意味的小說。處理伴侶之愛、藝術、權力，以及認知的影響力，讀來就像希臘悲劇、又像一則寓言，甚至又像偵探小說，堪稱美國文學史上重要的里程碑。而讀者多會震驚而悚然地明白，事情比表面上的更加有趣。在一個令人感想萬千的轉折下，觀點轉移了，原先非凡婚姻的故事變得遠遠不止如此。它大膽地扭轉委屈女人的公式，直指婚姻不只是童話故事而已：原來生活一輩子的親密愛人，最後都好像變成不認識對方似的。 【名人推薦】 「年度必讀！」不只文化圈與文壇，連時尚圈與演藝圈都人手一本： ．我們對於別人關起門來的事總是難以抗拒，特別眼前有一對這麼迷人又瘋狂相愛的情侶檔：瑪蒂德與洛托。蘿倫‧葛洛芙「他／她」的敍事上演一場破壞力十足的戲碼，讓你無法招架。 ——《美麗佳人》 ．蘿倫‧葛洛夫以這本迷人的小說，劃破一段表面看似完美的婚姻。 ——《浮華世界》 ．她就是有能力把性感情事寫得這麼迷人。 ——《時尚》 ．讀來生動有趣又讓人無法放下，當一段被謊言包裹的關係讓忍不住是否懷疑是否有真愛。 ——《時人》 ．情感細膩、滿載感官享受，這位作家的作品如此獨一無二，不容錯過。 ——《紐約時報》 ．蘿倫。葛洛芙勇於嚐試的大膽創作，譜出一段令人震驚的婚姻組曲，滿載希臘悲劇的各種元素。 ——美國國家書卷獎評語 ．來自佛羅里達的作家在第三本作品即展現她最大的創作企圖，滿載情慾、憤怒與復仇。 ——華爾街日報 ．從第一頁開始，書中人物和絕妙文筆就令人讚嘆不已，引人沉迷其中。這個婚姻故事以兩條平行線的形式處理——加上熱情與背叛、贖罪與報應，還有心碎與令人扼腕的祕密，讓你忍不住想找個也在看的人來討論。 ——傑斯。沃特，《美麗的廢墟》作者 ．她的每一句、每一段，從頭到尾都才氣煥發；而且因為她以種種創新手法，處理兩個共同活的人可能彼此關懷、或彼此疏遠、或彼此背叛，感覺上扎實可信又真實，《完美婚姻》絕對是一本令人佩服且發人共鳴的小說。 ——梅格。沃里茲，《紐約時報》暢銷小說家

　　太陽斜照著，晚上八點了。 　　 　　冷靜。溫和。秋天的尾聲。空氣中的寒意像是一種預兆。 　　 　　蘇珊娜從通往花園的門走進來。新鋪了黃麻地毯的這戶公寓一片安靜。她發現瑪蒂德獨自待在那小小的廚房裡，正把油醋醬汁拌進比布萵苣裡。 　　 　　「你聽說了嗎？」蘇珊娜低聲說，但看到瑪蒂德轉過臉來時，她整個人愣住了。稍早蘇珊娜想到，走進這戶剛漆了鮮黃色油漆的公寓，就像走進太陽裡，令人眩目。但這會兒那顏色映在瑪蒂德的淡棕色雀斑上。她一頭金髮剪了個左右不對稱的髮型，右邊到下巴，左邊到衣領，襯托出她的高顴骨。蘇珊娜感覺到一股強烈的吸引力。怪了。這麼久以來，瑪蒂德似乎一直都很平凡，被她丈夫的光芒蓋過，但現在清楚看得出他們是絕配。瑪蒂德其實非常迷人。 　　 　　「我聽說了什麼？」瑪蒂德問。 　　 　　「喔，瑪蒂德。你的頭髮，」蘇珊娜說，「好漂亮。」 　　 　　瑪蒂德一手摸摸頭髮說，「謝謝。我聽說了什麼？」 　　 　　「就是……」蘇珊娜說，拿起瑪蒂德用下巴示意她的那兩瓶葡萄酒。她跟著瑪蒂德走出去，爬上後門外的樓梯，然後說，「你知道我們那一屆的克里斯提娜？參加無伴奏合唱團的那個？黑頭髮，而且，唔，很豐腴。我想洛托和她—」蘇珊娜扮了個鬼臉，覺得自己好白癡。瑪蒂德在樓梯上暫停一下，然後擺了一下手，好像是在說；啊沒錯，洛托像矮黑猩猩似的，跟每個人都上過床，而蘇珊娜不得不承認這一點是事實，然後他們上到了花園。兩人停下腳步，感受著秋天。洛托和瑪蒂德已在草地上攤開一條二手商店買來的床單，大家把各自帶來的菜放在中間，每個人都懶洋洋地坐著，在夕陽的最後一絲寒意中閉上眼睛，喝著冰涼的白葡萄酒和比利時啤酒，等著有人率先伸手去拿食物。 　　 　　瑪蒂德放下那缽生菜沙拉，然後說，「吃吧，孩子們。」洛托抬頭朝她微笑，然後從一堆熱食中拿了一塊迷你希臘菠菜派。其他十來個人也圍過去紛紛吃起來，並開始談天。 　　 　　蘇珊娜踮起腳來跟瑪蒂德咬耳朵，「克里斯提娜自殺了，在浴室裡上吊。昨天剛發生的，完全沒想到。大家都不曉得她這麼痛苦。她有男朋友，什麼都不缺，在山岳協會找到了工作，住在哈林區精華地段的一戶公寓裡。完全沒道理。」 　　 　　瑪蒂德站著完全不動，臉上恆常的淡淡微笑消失了。蘇珊娜跪下來，拿了一片西瓜，把那一大片切成小片：她不敢吃任何高熱量食物了，因為剛接下一個電視劇的角色，但是不好意思在洛托面前提。首先，那不是《哈姆雷特》——他們大學最後一學期的公演就是演這齣戲，洛托在戲裡表現得太出色了。她接的工作只是在一齣肥皂劇裡演一名少女，她知道這是放棄原則。但要比洛托畢業後接過的任何工作都強。他曾在幾齣外外百老匯裡當替補；在路易斯維爾的演員劇場演過小角色一年半來就這些。她又回想起《哈姆雷特》劇終時的洛托，鞠躬，戲服被汗水溼透，她在觀眾席裡敬畏得大喊「演得好！」之前她想演奧菲利亞，但輸給一個大胸部的女生，後來那女生在池畔那場戲裸身演出。放蕩的騷貨。蘇珊娜咬著西瓜，嚥下一股勝利感。因為憐憫，她更愛洛托了。 　　 　　站在圍坐的人群旁，瑪蒂德顫抖著，拉緊自己的開襟毛衣。園裡的那棵日本楓掉下了一片紫紅色樹葉，垂直插在一盤菠菜洋薊沾醬裡。樹蔭底下好冷。很快地，就會是漫長的冬天，寒冷而一片雪白。把這個夜晚、這個花園完全抹去。他們之前把聖誕燈電線纏繞在上方的樹枝間，這會兒她把電插上，亮出了一樹的閃爍晶瑩。她坐在丈夫身後，因為她想躲起來，而且他的背部好美，又寬肌肉又結實，她把臉貼在上頭，覺得好舒服。她聽著他悶在胸膛裡的聲音，他柔順的南方腔調。 　　 　　「……兩個老人坐在門廊，吹著海風，」洛托說；所以他在講笑話了。「有一隻老獵犬跑出來，在泥土地裡打轉，然後坐下來開始舔自己的那話兒。牠舔得嘖嘖有聲，非常起勁，愛死了牠那粉紅色的小弟弟。像一管完全轉出來的口紅。然後陽台上的一個老頭朝朋友擠擠眼睛說，老哥啊，我真希望我也能那樣做。另一個老頭說，瞎說！那隻狗會咬你！」 　　 　　大家都笑了，主要不是因為那個笑話，而是洛托說的方式，講得津津有味。瑪蒂德知道這是他父親最喜歡的笑話，每回洛托說的時候，總是能引得高文掩嘴狂笑，笑得臉都紅了。丈夫身上的暖意隔著翠綠色馬球衫傳來，開始打破瑪蒂德心中冰冷的憂慮。克里斯提娜大一那年跟她住在同一層宿舍。瑪蒂德有回走進浴室，剛好碰到她在哭，瑪蒂德認出她美妙的女低音，於是又走出去，選擇給她隱私，而不是給她安慰。 　　 　　事後回顧，才覺得自己應該去安慰她的。瑪蒂德感覺到一股對克里斯提娜的怒意緩緩從腹中湧上來，於是嗅著洛托身上的氣味，好平息那怒火。 　　 　　洛托伸手到後頭抓著瑪蒂德，把她拉到膝上。他的肚子咕咕叫，但是吃了一兩口就吃不下了：這一個星期來，他一直在等選角複試的通知電話，深怕出了門會沒接到，於是不肯離開公寓。瑪蒂德為了轉移他的注意力，就提議邀朋友各自帶菜來聚餐。那個角色是《一報還一報》裡面的克勞迪奧，要在明年夏天中央公園的露天莎士比亞戲劇節中演出。他可以想像自己穿著古裝緊身短上衣在幾千人面前表演。蝙蝠飛來飛去，粉紅色光線照在傍晚的天空。打從畢業以來，他一直有工作，只不過都是小角色。他進了演員工會。這莎劇角色可以再讓他往上爬一步。 　　 　　他看著窗內的公寓，放在壁爐台上的電話還是沒響。電話後頭的那幅油畫是瑪蒂德幾個月前從畫廊帶回家的，過去一年她都在那間畫廊工作。畫了這幅油畫的藝術家那天在畫廊大發脾氣，把畫用力扔到牆上後，就氣呼呼離開了。然後畫廊老闆叫瑪蒂德把摔斷內框的畫扔到外頭的垃圾拖車裡。但瑪蒂德沒丟，只是換了個內框，又裱上外框，帶回家掛在黃銅佛像後頭。那是一幅藍色的抽象畫，讓洛托想起每天早晨破曉前的一刻，介於不同世界間朦朧而幽暗的地帶。那個字眼是什麼？詭祕，就像瑪蒂德本人。有時他去選角甄試後回家，發現她坐在黑暗裡，雙手捧著一杯紅葡萄酒，往上凝視著那幅畫，臉上有一種難以捉摸的表情。 　　 　　「我需要擔心嗎？」有回他說，根本就不想演那天去甄選的戲，回到家發現她坐在昏暗的客廳裡。他在她耳後吻了一記。 　　 　　「不用，我只是好幸福。」她說。 　　 　　他沒說那天很漫長，他在戶外街道上的毛毛雨中等了兩小時，最後終於進去唸完台詞，走出門時聽到導演說。「很精彩，可惜他個子太高了。」他也沒說經紀人沒回他電話。沒說他真想好好吃頓像樣的晚餐。因為，老實說，他根本不在乎。如果她是幸福的，她就不會離開他；從結婚至今的短短一年，情況明顯得讓人痛苦，他根本不值得她的努力付出。這個女人是聖人。他根本沒拿錢回家，但她努力省錢，想方設法，總能付掉各種開銷。那天他在她旁邊坐下，直到天完全黑了，然後她身上的絲綢衣服發出窸窣聲，同時她轉身忽然吻他，接著他就帶著她上床，沒吃東西。

作者：蘿倫．葛洛芙(Lauren Groff) 譯者：尤傳莉 出版社：新經典文化 書系：文學森林 出版日期：2017-11-01 ISBN：9789865824914 城邦書號：A1410089 規格：平裝 / 單色 / 400頁 / 14.8cm×21cm