內容簡介

F 字母會以A to Z的詞典形式開展小說創作，企圖將當代華文創作放回世界思潮的對話當中，透過未來、虛構、單義性、精神分裂、賭局、零度……這些字詞的路標，指向華文創作有多少主題、技藝與可能性。二十六回合的創作像是一場漫長的文學實境秀，小說家輪番上陣，賦予每一個詞語多面體的意義，這些作品已成臺灣當代的文學剖面。字母F虛構虛構首先來自語言全新創造的時空，這是文學抽筋換骨、斷死續生的光之幻術。虛構不是創造不可見之物，而是可見與不可見之間的戰役，使可見的不可見性被認識，這就是書寫最激進之處。駱以軍以臉書上的「神經病」挑戰記憶的可信度，與讀者共同辯證不可置信故事的真實性；黃崇凱在電話中講述父親再娶吐瓦魯女人的故事，幾近嘴炮；陳雪讓抑鬱症患者以寫小說拼湊自己的身世，從而看見活過的人生不過是其中一種版本；胡淑雯講述少女疑似被性騷擾，才因此從他人的眼中看見屬於自己的虛構樣貌；顏忠賢講述一個黑池中萬能魚神，對祂有所求就需奉上犧牲；黃錦樹以魔幻的方式述說失落，讓方修遇見卡夫卡；童偉格以年老夫婦面對死亡重新思索記憶與虛構。 【本書特色】 ◎ 《字母會》將分四季出版，裝幀分別由四位設計師操刀。第一季A到F，設計者王志弘。

展開

收合

內文試閱

　　F如同「虛構」　　　　楊凱麟 　　　　虛構召喚一種「語言之光」，以另類的可見性迫出屬於文學的特異時空。它因此非關真假，說謊、造偽或騙術等等仍然太涉及真理的想像或判斷是對於虛構的簡化，鬼扯、喇賽或炫技這種表面技術的說明亦未歷抵其威力，因為虛構首先來自語言全新創造的時空，這是文學抽筋換骨、斷死續生的光之幻術。　　　　當傅柯說「除了虛構我什麼都未書寫」時，令人震驚的並不是他將哲學與虛構劃上等號，而是，在歷經傅柯與一整個世代（德勒茲、李歐塔、德希達，以及羅伯-格里耶、莒哈斯、薩羅特、培瑞克……）的基進實踐後，不僅對於文學而且哲學亦然，虛構竟已坐實為書寫所欲確切窮究的威力。　　　　虛構並不在怪奇經驗的萬花筒展示，更非各種鬼怪或超人的想像能耐，因為這種對既有事物的拼接與重組總是天真地複製著被期待的趣味，停駐在可思考的連續空間中，既沒能劈開腦袋、擺脫慣性，亦未離開已知的時空。虛構則相反，傅柯寫道，「在於促使見到可見的不可見性是何等不可見」。　　　　不是將不可見變得可見（想像或非真實事物的肉身化），而是撥花穿霧地震懾於「可見的不可見性的不可見」。虛構的黃金公式似乎就閃現於這個反覆撥動見與不見，將其劇烈翻摺、拉扯、逆轉與倍增的怪異句子之中，其既非可見事物鉅細靡遺的窮究，亦非不可見的奇思異想，而是最高可見與絕對不可見在語言平面上的交互頡頏與相互吞噬，亦是窮究一切可見力量仍然怪異缺席的不可見空缺。或許正是在此，有著強悍穿梭於可見與不可見邊界上所噴湧的虛擬能量，文學遙指著促使另類知覺於現在所看、另類存在於現在所是、另類思考於現在所思的創造性行動。　　　　（節錄）　　　　虛構　　　　駱以軍 　　　　我的臉書後臺出現了一個幽靈般的留言者，他的留言摻雜在許許多多閃爍的、斷肢殘骸的陌生人名的訊息中，或是請我分享尋遺失貓狗啟事的，或是多年前失聯的小學或國中同學，或是各種你悲傷知道會在書的出版海洋如泡沫被淹沒之書（我自己的何嘗不是？）的推薦邀請。但這個固執的怪人的留言，確實造成我的迷惑與困擾。　　　　2013-10-1520:54 　　　　謝○○ 　　　　馬各先生：　　　　數十年未見，大家都變老了。　　　　小孩怕被嫌小，大人怕被嫌老，舉世皆然。灌水縮水之事，眾人乃習以為常，見怪不怪。藝人尤甚。　　　　難怪你老人家，在大學時期五十二年次，成為名作家後，就變成五十六年次了。　　　　2013-10-1521:57 　　　　駱以軍　　　　您可能弄錯人了，我確是五十六年次，我不怕老啊：D，我親生哥哥，他是長子，也才五十三年次生啊！請鑑察。　　　　2013-10-160:59 　　　　謝○○ 　　　　「您可能弄錯人了」──我沒弄錯人，應是弄錯事。　　　　原來馬各先生，民國七十五年從航海系轉德文系時，才十九歲喔。　　　　當時已具有老學究的架勢。住阿匹婆大雜院四樓。　　　　2013-10-161:11 　　　　駱以軍　　　　那是我哥，駱以中，我是駱以軍，我念的是文化大學森林系，轉中文系。　　　　2013-10-161:25 　　　　謝○○ 　　　　我不認識駱以中。　　　　民國七十五年我住淡水水源路二段，阿匹婆大雜院四樓，一樓是雜貨店。駱以軍住三樓，稱從航海系轉德文系，笑聲爽朗，被同樓一位謝同學稱為「馬各」。　　　　我一百七十八公分，當年很瘦。退伍後讀淡江西班牙文系，年齡比同屆大好幾歲。　　　　後來我和他持續來往的「證明我不是他說的那人」，與他堅持不信，不，應說是堅持「我就是他確鑿記得的那個人」，這之後的對話我就不一一記錄了。總之，我和他的臉書後臺通信，約維持了一個禮拜，最後我將他封鎖了，也就是從此他無法從臉書的界面，再看到我的任何消息和文字了。我也是。　　　　遇到神經病了。我心裡想。　　　　但是，突然腦中出現，最開始讀量子力學簡史時，讀到「哥本哈根解釋」：從波恩的機率解釋、海森堡的「測不準原理」，終於到波耳的「波粒二象性」，那個鼎鼎大名的「電子雙縫實驗」，怪異的是，電子「既通過左邊這條縫，同時又通過右邊這條縫」，電子通過雙縫打到感應屏幕上的粉粒霰彈小落點群，會出現波特性的明暗干涉條紋；然而，一旦我們在其中一個狹縫上安裝了偵測電子經過的精密儀器，電子便像知道上方有導護老師監視的狡猾小學生，「被觀測到」是一顆穿過門框（狹縫）的單一微粒，干涉條紋也消失了。　　　　有「我哥」這個人的存在嗎？　　　　（未完）

展開

收合

作者資料

胡淑雯、陳雪、童偉格、黃崇凱、黃錦樹、駱以軍、顏忠賢

胡淑雯　　一九七○年生，臺北人。著有長篇小說《太陽的血是黑的》；短篇小說《哀艷是童年》；歷史書寫《無法送達的遺書：記那些在恐怖年代失落的人》（主編、合著）。陳雪　　一九七○年生，臺中人。著有長篇小說《摩天大樓》、《迷宮中的戀人》、《附魔者》、《無人知曉的我》、《陳春天》、《橋上的孩子》、《愛情酒店》、《惡魔的女兒》；短篇小說《她睡著時他最愛她》、《蝴蝶》、《鬼手》、《夢遊1994》、《惡女書》；散文《像我這樣的一個拉子》、《我們都是千瘡百孔的戀人》、《戀愛課：戀人的五十道習題》、《臺妹時光》、《人妻日記》（合著）、《天使熱愛的生活》、《只愛陌生人：峇里島》。童偉格　　一九七七年生，萬里人。著有長篇小說《無傷時代》、《西北雨》；短篇小說《王考》；散文《童話故事》；舞臺劇本《小事》。黃崇凱　　一九八一年生，雲林人。著有長篇小說《文藝春秋》、《黃色小說》、《壞掉的人》、《比冥王星更遠的地方》；短篇小說《靴子腿》。黃錦樹　　一九六七年生，馬來西亞華裔，一九八六年來臺求學。著有短篇小說《雨》、《魚》、《猶見扶餘》、《刻背》、《南洋人民共和國備忘錄》、《土與火》、《烏暗暝》、《夢與豬與黎明》；散文《火笑了》、《焚燒》；論文《論嘗試文》、《華文小文學的馬來西亞個案》、《文與魂與體》、《謊言或真理的技藝》、《馬華文學與中國性》等。駱以軍　　一九六七年生，臺北人，祖籍安徽無為。著有長篇小說《女兒》、《西夏旅館》、《我未來次子關於我的回憶》、《遠方》、《遣悲懷》、《月球姓氏》、《第三個舞者》；短篇小說《降生十二星座》、《我們》、《妻夢狗》、《我們自夜闇的酒館離開》、《紅字團》；詩集《棄的故事》；散文《胡人說書》、《肥瘦對寫》（合著）、《願我們的歡樂長留：小兒子2》、《小兒子》、《臉之書》、《經濟大蕭條時期的夢遊街》、《我愛羅》；童話《和小星說童話》等。顏忠賢　　一九六五年生，彰化人。著有長篇小說《三寶西洋鑑》、《寶島大旅社》、《殘念》、《老天使俱樂部》；詩集《世界盡頭》，散文《壞設計達人》、《穿著Vivienne Westwood馬甲的灰姑娘》、《明信片旅行主義》、《時髦讀書機器》、《巴黎與臺北的密談》、《軟城市》、《無深度旅遊指南》、《電影妄想症》；論文集《影像地誌學》、《不在場──顏忠賢空間學論文集》；藝術作品集：《軟建築》、《偷偷混亂：一個不前衛藝術家在紐約的一年》、《鬼畫符》、《雲，及其不明飛行物》、《刺身》、《阿賢》、《J-SHOT：我的耶路撒冷陰影》、《J-WALK：我的耶路撒冷症候群》、《遊――一種建築的說書術，或是五回城市的奧德塞》等。

楊凱麟／策畫

一九六八年生，嘉義人。巴黎第八大學哲學場域與轉型研究所博士，臺北藝術大學藝術跨域研究所教授。研究當代法國哲學、美學與文學。著有《書寫與影像：法國思想，在地實踐》、《分裂分析福柯》、《分裂分析德勒茲》與《祖父的六抽小櫃》；譯有《消失的美學》、《德勒茲論傅柯》、《德勒茲，存有的喧囂》等。

潘怡帆／評論

一九七八年生，高雄人。巴黎第十大學哲學博士。專業領域為法國當代哲學及文學理論，現為科技部人文社會科學研究中心博士後研究員。著有《論書寫：莫里斯。布朗肖思想中那不可言明的問題》、〈重複或差異的「寫作」：論郭松棻的〈寫作〉與〈論寫作〉〉等；譯有《論幸福》、《從卡夫卡到卡夫卡》。

展開

收合