目前位置:首頁 > > 文學小說 > 華文文學 > 散文
後院有兩棵蘋果樹
left
right
  • 已售完,補書中
    貨到通知我
  • 後院有兩棵蘋果樹

  • 作者:喻麗清
  • 出版社:大塊文化
  • 出版日期:2015-06-30
  • 定價:300元
  • 優惠價:85折 255元
  • 書虫VIP價:237元 (成為VIP?)
  • 書虫VIP紅利價:225元

內容簡介

天很藍。樹很綠。花很香。 一個人安心自在。 不禁要問:什麼是生命中「最好的時光」? 「看人生淡泊、看人性透澈」的喻麗清說: 比起富人,我們有快樂。比起窮人,我們有雅興。 比起病人,我們有健康。比起不幸,我們很知足了。 散文名家喻麗清精選「比朝露清新、比星空靜美」、暖色調的掌上小品, 邀請善於捕捉生活中「日常美好」的插畫家薛慧瑩攜手, 用詩意筆觸與鮮活想像,替生命中最好的美麗時光顯影停格。 拜訪春天的甦醒。放牧偶一為之的任性。聆聽琴鍵上的月亮說故事。 看書讀詩、觀花玩雪,把生活飲成一杯抽象畫。 忍不住讚嘆這樣「慈愛與慷慨」的境界: 「伊甸園的蘋果樹上有蛇,我的蘋果樹上有許多快樂的食客。」 【名家推薦】 「讀麗清文章如欣賞國畫的折頁,空靈淡雅。如讀晚明小品,玲瓏可愛。她以自然之筆觸,寫出對生活與讀書的感悟,篇篇都引發人的情趣或深思。」 ——琦君(《煙愁》散文名家) 「看她的作品,好像脫離了塵囂,來到一幅「青碧山水」的前面,山間帶露的清新之氣,瀰天匝地,撲人而來。」 ——張秀亞(《北窗下》女詩人) 「她活潑的想像力隨著張開的眼睛和耳朵,在海風裡飛翔……喻麗清筆下的鍾情是一個自知幸福的心態,一個坦然承認幸福,不必為寫文章強說愁的人對生命的禮讚,令人讀後會記得的歡暢愉悅之情。」 ——齊邦媛(《巨流河》評論家)

目錄

角落(代序)/喻麗清/4 後院有兩棵蘋果樹/10 禮物/14 童年有一棵樹/18 雪人怎麼不見了/22 後現代野菜奇幻之旅/26 「你的籃子這麼小……」/31 寵物是風箏/36 海雅午餐/40 太陽底下,天天有新事/44 還魂紙/49 母親節‧地球日/53 釦子釦子芝麻開門/58 Lefse:挪威春餅/63 食有魚/68 黑澤明,如夢之夢/72 桔梗花開滿回家小路/77 讀一本無字書/81 萬里燕歸來/85 幼稚園裡都學過/90 春天實在太奢侈/94 荔枝紅了/99 《青木瓜》的滋味/104 戰鬥、愛與自由的芳洛麗花園/111 有尾巴的石頭/117 麥田群瓜/122 春天的糖/126 喝一杯抽象畫/130 今天的天氣多麼好/134 一個旅人,在路上/141 靜寂森林裡,最後一片葉子/146 鍵盤上的月亮/152 在豆皮上寫詩/157 翅膀下的風/162 借來的幸福/169 珍惜(後記)/薛慧瑩/174

序跋

代序 角落
◎文/喻麗清   朋友們都問我:怎麼文章愈寫愈少了?我總揀一個最簡便的答案回答:太忙了。心情不對了。   其實我覺得自己彷彿是有意自人群中躲開。退到一個小小的角落裡,這樣就可以靜觀任何的黃昏或早晨。退到一個小小的角落裡,可以學到任一切自然地來、自然地去。   我高興這樣地躲著,藏身在自己的花裡、自己的孩子群裡、自己的家裡。   我的角落那麼小,卻又那麼無限--竟收斂了我許多年少時的炫耀,包容了我因任性或不能任性而招來的痛苦。   不必粉飾。不必敷衍。不再爭著要當主角。   世上既沒有廉價的成功,偉人所嘗的辛酸,自然也不是凡人所堪忍受。我們年輕時候的夢想開始顯得多餘。   一切的夢,到醒時不都使人覺著荒謬嗎?   上帝,隨祢意吧!   人生,哪裡能預先知道整個兒會成什麼樣子?不過是如同在田野間漫步順手採的野花一樣,東一朵、西一朵,終於紮成了一束,最後也總是扔掉了事。   我高興有這麼一個角落。可以躲著,敲那靜觀的鐘。
後記 珍惜
◎文/薛慧瑩   冬天我很少騎車出門,尤其我們家這裡又特別溼冷。   今早實在非得到市場一趟,所以在薄霧的溼寒中騎車上路。   往市場的路上,陣陣帶溼氣的泥土香隨微寒的涼風吹進我鼻子裡。馬路轉個彎,開著飽滿橘黃的炮仗花掛滿人家的圍籬,偶有一兩棵路旁山櫻燦爛洋紅的綻放,還有不知名白的、紫的花樹也盛開著。   快進入初春的冬裡,植物們盛情迎接著大地的邀約,大把大把地愉快開展,看了心情柔軟欣喜。   市場裡人聲鼎沸、生氣蓬勃。白花菜綠花菜高麗菜擺滿小農鋪在地面的塑膠布上,沾帶水珠的各種菜葉看起來也都新鮮可口。我流連在園藝行的花草植栽前,忍不住買了白陸蓮和銀柳。   今天早上就被這些日常事物碰觸出許多好心情。真好的一天!   投入這本書的插圖創作,讓我更深切感受到生活中美好的時刻要多珍惜。像初次和麗清姊見面,是開平說帶她來我們家「踏青」。她總是溫柔微笑著,令人感覺親切舒服。   記得那天,我切了蘋果招待她,沒想到後來我們合作的書就叫《後院有兩棵蘋果樹》。   現在每次上街看到紅豆餅,我都會想起麗清姊。她說那是她很愛的台灣小吃,可惜陰錯陽差沒能買給她吃。我記掛著,下次再請她到家裡「踏青」,要先準備好,請她嘗嘗。   珍惜這一切-美。好。時。光。

內文試閱

後院有兩棵蘋果樹
  後院有兩棵蘋果樹。一棵是紅蘋果,一棵是青蘋果。   因為不是我親手種的,我也不大愛惜。蟲也吃、鳥也吃,剩下的我們才吃。   有時候站在樹下,仰頭就可以看見蘋果裡有蟲子正把一小堆一小堆黑褐色的排泄物,由果上的小洞往外推。我想,牠們正在裡面忙著生活呢,也就不去打擾。   有時候,我順手摘上幾個帶進屋裡。隔了一夜,偶爾也會看見一條軟蟲由蘋果裡爬出來探頭探腦,傻愣的樣子很惹人發笑。   小鳥們時常飛來樹上小駐。我想牠們不是看中我的蘋果,是看中那蘋果上的小蟲。   每天樹底下總要落著些蘋果,有些是鳥啄掉的、有些是蟲吃爛的,還有些是高枝上摘不著的熟透了跌下來。   我們的蘋果,非等削了皮剖了心,才能知道可否一吃。彷彿經了蟲嚙鳥啄的考驗,倒成了許地山筆下「落花生」一般的果實——「是有用的,不是偉大、好看的東西」。   當然,我也可以給樹施點肥、噴點殺蟲劑什麼的。可是我想,蘋果在我既是可有可無的東西,我又何苦做了伺候它的奴隸。   終我們一生,被一些由於貪得招惹來的麻煩役使著而不自知的時候,難道還不夠多嗎?因此遲遲不曾動手。   伊甸園的蘋果樹上有蛇,我的蘋果樹上有許多快樂的食客。
讀一本無字書
  偶爾翻到一本黑白攝影集《看讀》(On Reading),書裡是各種各類的人、在各種各類的地方,讀著各種各類的書的各種各類的樣子。   色彩只有兩種:黑與白,卻把一個「讀」的世界,「讀」到了不能意想的廣闊。這本書,真是比彩色的更多彩,比許多有字書更多姿。   圖書館、校園、街上、樹下,等人、候車的時候,這些平凡人循規蹈矩的「讀」,在書裡統統變成一種特殊的美麗,叫人忍不住望「讀」生羨。   歐洲人的讀、日本女尼的讀,教皇在聖堂裡的讀、平民在屋頂陽台上的讀。   老太太老公公讀信,帽沿低低的、信紙縐縐的。不知道讀了幾次、不知道落了淚沒有?   貧民區的孩子舔著冰淇淋,一邊胡亂往散滿了報紙垃圾的門階上一坐,隨手就近在身旁亂七八糟的舊報紙堆中揀了張漫畫來讀。一讀出了神,冰淇淋都化了。   三個衣衫襤褸的孩子,凍凍縮縮地坐在一堵破牆下,聚精會神共讀一本書。書攤在中間那個沒穿鞋孩子的膝頭上,他左膝下的褲管破了好大一個洞。   ——連一個字都沒有。可是那天氣的冷、那由書中取暖的動人,比一首詩有更多更厚的韻味,比一則小品更壓縮更精巧,彷彿是一篇無字的小小說。   一本沒有文字只用圖片編排的書,真像我們生活裡「靜默的剎那」。有時候,靜默更勝千言萬語的魅力,不是嗎?
《青木瓜》的滋味
  看了一部越南電影《青木瓜》,真是如詩如畫。它超越了電影的通俗框架,接近了詩的境界。   也許我喜愛的原因中,也有自己說不出的鄉愁在。   那五○年代人際間的純,那中國式的門窗、庭院,院中的亞熱帶植物、青青木瓜樹,小小的菜圃、米缸、油爆的炒菜鍋,壁虎、青蛙和螞蟻——童年許多生活的細節,都在導演細膩的描繪中復活。   青木瓜是越南人常吃的涼拌菜。把未熟的木瓜由樹上摘下,削去青青的外皮,再敲擊橢圓形的瓜身,瓜肉會自動散成一根根瓜絲。   人們取白色帶青的木瓜絲上桌,其餘的部分就丟棄了。但是,有一個小女孩由鄉下來城裡幫傭,她最喜歡把那被丟棄的部分剖開,在青木瓜的心中有許多種子,像珍珠一樣潔白。   小女孩看著那些晶瑩潔淨不染一塵的種子,總是一個人偷偷微笑起來。   每天清晨,小女孩看到青木瓜割離樹頭,白色的乳汁一滴滴流下來。家裡殘忍的小男孩在樹下捉弄昆蟲動物,也捉弄她。   在一個沒有快樂的地方成長,小女孩潔白的心卻從沒有受到污染。   每個人心中,不都有些潔白的種子嗎?有人丟棄了而不自覺。人世裡很多無聲的淚,一滴滴落下,像木瓜樹上的乳汁,也並沒有人來憐惜。   潔白的種子與無聲的哭泣,也可以是我們生命中祕密的愛,也可以是那些愛的祕密。然而,一旦木瓜熟了,那些種子就變黑了,像小女孩身邊發生的故事。   男主人經常離家出走,走時總是偷走女主人辛苦賺來鎖在首飾箱子裡的錢,錢用完了才回家。   小女孩不懂他為什麼不快樂。女主人那麼愛他,每次他回來,半句怨言都沒有。反而每次兒子出走,長年念佛的祖母還要怪罪女主人不懂得讓她的丈夫快樂。   足不出戶的老祖母不知道外面的世界還有一個深愛她的老頭子。最終再也無法出走,病死在家中的男主人,他也不會明白溫順的妻子對他的愛有多麼寬宏多麼深。因為他們從來沒有剖開過一個被丟棄的青木瓜。   只有漸漸長成懷春少女的小女傭,她獨自一人享有青木瓜裡純淨的愛的祕密。   沒什麼大吵大鬧、沒什麼勾心鬥角,甚至沒有恨沒有尖銳的稜角。我們真實的生活本當如此。而愛情,就在那似是而非、無可怨悔,連無奈也多餘的時候,更凸顯了出來。   聰明的導演沒有落入唯美與感傷的俗套,他情願讓人相信:即使婚姻與愛情不是一回事,小女傭最後也能找到屬於自己的愛,快樂並且潔白。   因為男主人開始教她念書,她快樂地背誦書上的字句。然後是一首詩:詩裡的青木瓜永不會被丟棄。   有些暗喻,那樣模糊而溫柔,關於愛、關於孤獨,其實常常深藏在那被我們丟棄的青木瓜裡。
借來的幸福
  結婚二十五周年。   真正的驚喜,來自從洛杉磯開著新買的跑車回家來的大女兒女婿。   「哇,綠色的跑車,不錯嘛。」   在我眼中,所有的車好壞差別不大,唯有顏色我最有感覺。   長得比我高出半個頭的小女兒,從背後趴在我肩上說:「媽,你知道嗎?人家說啊,這種車叫丈母娘車,因為車小只坐得下兩個人,可以防止丈母娘跟來。」   我忍不住大笑起來:   「誰要跟著他們呀!等他們將來生了孩子,我也趕快去換一部這種車子,免得他們跟著我。」   女婿在一旁對老丈人說:   「我們想請你們去海邊吃頓飯。讓你們開著這新車去,我們開你們的舊車在後頭跟著,算是給你們慶祝的禮物。」   到了夜闌人靜時分,坐在他們車裡的感覺忽然放大起來:車頂敞開,音響在搖滾與「數來寶」的黑人饒舌樂之間,陽光和風在我們臉上畫滿打皺的笑容,朝著藍天與碧海接壤的方向飛奔而去……   借來的跑車、借來的青春,這一天像是從哪裡借來的……   我還忽然記起來:   「啊,日子過得真快。你猜怎麼樣?我一算,這輩子跟你在一起的時間,比跟我爸媽在一起還要多出三年呢!」   沒有回答。我又加了兩句評語:「好可怕,好可怕。」   輕輕的,卻聽到他說:   「謝謝你,跟我在一起,這麼久。」   我的眼淚湧了上來。   每個人活了一輩子,最終想說的,不就只有這樣的三句話嗎?   謝謝你、對不起,以及……再見了。   翻個身,淚珠紛紛滾入枕畔。管他有沒有上帝,此刻我的心只想說:謝謝祢借給我——這一輩子。

作者資料

喻麗清

一九四五年生,祖籍浙江杭州,三歲便到台灣。 台北醫學院醫學系畢業, 現旅居美國,專事寫作。 著有散文集《千山之外》、《無情不似多情苦》、 《蝴蝶樹》、《依然茉莉香》、《尋找雨樹》, 小說集《愛情的花樣》、《喻麗清極短篇》, 詩集《短歌》、《愛的圖騰》等,十餘種。

基本資料

作者:喻麗清 繪者:薛慧瑩 出版社:大塊文化 書系:Catch 出版日期:2015-06-30 ISBN:9789862136157 城邦書號:A1400252 規格:平裝 / 全彩 / 176頁 / 14cm×20cm
注意事項
  • 本書為非城邦集團出版的書籍,購買可獲得紅利點數,並可使用紅利折抵現金,但不適用「紅利兌換」、「尊閱6折購」、「生日購書優惠」。
  • 若有任何購書問題,請參考 FAQ