◆2001年美國亞馬遜網路書店年度最佳小說 ◆2002年美國雨果獎（科幻小說獎） ◆2002年史托克獎（恐怖小說獎） ◆2002年美國軌跡獎最佳奇幻小說 ◆2003年美國星雲獎（科幻小說獎） ◆2003年Geffen獎（以色列奇科幻協會文學獎） ◆美國國家圖書館雜誌（Library Journal）高度推薦 人不獻祭，神就殺人！ 小說界的達文西，當代奇幻大師！ 連續數年攻佔英、美、德、法、西班牙、以色列各大獎項和暢銷榜！ 影子即將出獄。窗外的天空、可愛的妻子、給他工作的好友，已經等了他三年。 另一個等著他的好消息是，他可以提前兩天出獄──因為他的愛妻和好友同時車禍身亡。 出獄後，他失去了一切，除了自由。 這時，一個自稱「星期三」的灰髮男人出現，以詭異的方式，要他充當保鑣，隨之漫遊全美。幾番糾纏後，影子終於隨著星期三上路，開啟了一趟光怪陸離的眾神歷史之旅，更捲入了新神和舊神的交戰風暴中。 數千年來，隨著世界各地移民的到來，美國這塊新大陸上，不僅有小埃及、底比斯、祕魯等地名，更充斥著隨移民而來的埃及太陽神、非洲蜘蛛神、阿拉伯火靈、愛爾蘭精靈、印度的命運女神、東歐的光明與黑暗之神…… 然而，隨著時代的變遷，祂們漸漸被移民的後代所遺忘。失去了人們的信仰和膜拜，傳統舊神的力量逐漸消退，必須以開計程車、殯葬業營生，甚至淪為妓女。 取代祂們的，則是電視神、公路神、網路神、信用卡神……等新興神祇。新神奪取了人們的崇拜，支配著今日美國社會的面貌。 新神的霸道和挑釁，逼使舊神策畫一場巨大的陰謀，而影子，一個凡人，卻成為眾神爭奪的關鍵…… 引起最多討論的當代小說經典──《美國眾神》，揭露了全世界人們都已置身其中的命運巨變。 【本書特色】 昨天電視神，今天網路神，明天會是什麼神？ 對尼爾．蓋曼來說，《美國眾神》說的是他自身的經驗：像是從英國移居美國、身為局外人或局內人對美國文化的不同觀感等。他說他一直覺得加入美國這個大熔爐是一件很奇妙的事情，而《美國眾神》就是利用「舊神」的概念，帶我們一窺來到美國的人都帶了些什麼樣的東西。 只是世界畢竟並非停滯不前，文明會發展科技會進步，所以除了已經融入美國，變成美國本土文化元素的各種外來文化之外，科技產品也加入這一大鍋越來越複雜的濃湯裡。不僅舊文化和舊文化之間衝突不斷，新舊之間更是水火不容。所以星期三找舊神合作總不順利，還老是遭傲慢的網路神挑釁。 但神之所以為神，乃因為人類的信仰。偏偏人類超級喜新厭舊，而眾神一旦失去人類信仰，好一點的低調度日，慘一點的只能淪落社會底層，成為計程車司機、詐騙者、屠夫甚至是妓女。可以想像的是，當手機面市時，「BB扣神」肯定也只能無奈地退場吧。 蓋曼寫的的確是新舊神之間的爭奪、代換，還有乏人崇拜的神大開殺戒，但事實上新舊神爭的是什麼？崇拜與被崇拜又是怎樣的從屬關係 《美國眾神》不僅結合奇幻、恐怖、懸疑、冒險、都會、公路之旅等多種類型元素，更突破類型文學的窠臼，畫出更大的格局，直逼主流文學的氣魄。可以說，尼爾．蓋曼這位英國來的作家，寫出了大美國史詩風情，為美國人完成了失落的現代神話。 【名家推薦】 「說尼爾．蓋曼是個作家，猶如說達文西懂一點兒藝術。」 ──Minneapolis 明星論壇報 「《美國眾神》將死去的神靈、死去的金錢和死去的感情，無情地掘出攤開……為我們展開一張自人類創生至今的地圖。」 ──Steve Erickson （奇幻大師） 「懸疑、諷刺、性、恐怖、詩意的散文，《美國眾神》運用這一切讓讀者無法釋卷。」 ──Washington Post《華盛頓郵報》書評 「近乎奇蹟……用最取信於人的方式，講述一個最不可置信的荒誕故事。」 ──Jonathan Carroll （奇幻大師） 「交織細密的情節、引人入勝的主題、廣闊的神話領域，處理熟練且富創造性。高度推薦給所有圖書館。」 ──圖書館雜誌 Library Journal 「尼爾．蓋曼擁有一支活靈活現的筆……是個精巧逗趣的說書人。」 ──New York Times《紐約時報》書評 「懸疑冒險故事的傑作！生動而富原創性……華格納風的黑色電影。」 ──Salon.com 「令你沉吟、歡樂、不安、振奮、驚恐、愉悅的迷人故事，有時還以古怪的方式，讓這些情緒一齊迸發。喜愛蓋曼作品的人，會滿意地發現這是一部由熟悉的故事大師所創造的傳奇。第一次接觸他的讀者，則會驚訝於他的優異。」 ──St. Louis Post-Dispatch《聖路易斯郵報快訊》 「尼爾．蓋曼具備罕見的洞察力與無窮的想像力……是美國之寶。」 ──William Gibson（科幻大師） 「《美國眾神》是尼爾．蓋曼至今最好、最雄心勃勃的小說，這部驚人、怪異、充滿幻覺的公路之旅的故事，包含對美國精神的深深審視。」 ──Amazon.com亞馬遜網路書店

第一部　陰影 第二部　我的安瑟爾 第三部 風暴降臨 第四部 跋：亡者隱匿的事 後記 致謝

◎文／臥斧（作家） 　　※本文涉及《美國眾神》一書情節，請斟酌是否繼續閱讀 　《美國眾神》（American Gods）當然是一本奇幻小說。 　　因為小說裡有來自世界各地的神話角色大會師，因為小說的作者是在奇幻文學領域當中享有盛名的尼爾．蓋曼（Neil Gaiman）。但這部小說當中敵對的兩方都是神祇、都充滿算計，看起來實在難分正邪，也沒有魔法咒術往來亂射或神奇道具火力全開的最終決戰，反倒以一個剛出獄的凡人為主角，讓他看似莫名其妙地被捲進新舊神靈之間的鬥爭──如此想來，單以「奇幻小說」的方式來讀《美國眾神》，可能尚未窺得全貌。 　　《美國眾神》究竟想說什麼？或許可以從蓋曼為什麼選擇「美國」為背景談起。 　　目前大家所認知的美國文明，並不是從這塊土地上原生發展、以悠久歷史為基礎、一脈相承的系統，而是以來自歐洲的大量殖民，以及後續因為快速發展所吸引的世界各國移民綜合建立的。原居於美洲大陸、後來被劃歸至美國境內的原住民，雖然有自我原初的神話，但因文化、經濟及政治等等因素，已經被稀釋得十分淡薄。也就是說，現今的美國文明，並沒有自己固有的神話底蘊；這樣的背景，讓全世界的神明跟隨移民的腳步在此齊聚，最是合適。 　　移民社會並非只有美國；蓋曼選擇美國，還有其他原因。 　　二十世紀之後，因為世界政治及經濟因素，美國迅速成一個科技工業及消費市場領先全球的國家；因此之故，新興媒體（如電視及有線頻道）、交通工具（如鐵公路交通網絡及飛機航線）與消費型態（如信用卡）等等，雖然不一定在美國原創，卻都在這個國家產生爆炸性的發展。這些因素不僅影響生活型態的物質層面，也影響了每個居民的精神層面；是故，雖然初代移民背負著自己原生的宗教渡海而來，但經過世代更迭，新的信仰已然悄悄地取代了古老的神明。 　　宗教是信仰制度化後的產物；信仰轉移之後，宗教就僅餘空殼，甚或消失。 　　在《美國眾神》當中，在移民舉行了故土的宗教儀式之後，神靈便也來到美國；但在上述的衝擊之下，舊神在美國很有可能被新神取而代之。這是《美國眾神》當中所有舊神感受到的威脅：祂們會被遺忘、會在這個文明當中消逝。在世界各地的神話裡頭，想要改變現況，幾乎都會需要一個英雄踏上征途──這是《美國眾神》當中，星期三先生（Mr. Wednesday）找上主角影子（Shadow）的原因之一，而這趟旅程，也轉化成美國電影當中發展出來的「公路電影（Road Movie）」類型。 　　公路電影會在美國的六○年代開始出現，有其歷史意義。 　　一方面是因為汽機車工業發達，一方面是因為美國的公路網當時已經普遍建構完成，更重要的是，在二次世界大戰（World War II）之後，美國因反戰而興起的嬉皮文化，讓年輕人決定離家進行自我追尋。公路電影是一種將重點放在「旅程」上的敘事方式，主角因某個原因必須離開、前往某地，而旅途中的所見所聞，會對主角產生一定程度的影響。主角可能到達目的地，也可能得一直旅行下去，可能得要面對死亡，又或者可能以截然不同的心境視角重回起點，端視故事包覆的核心概念為何。這樣的情節概梗，與神話當中英雄為了完成某事，需要離開故土開始歷險十分類似；不同的是，在公路電影當中的主角，常常不是刻板印象當中的英雄，反而可能是悖離社會體制的思想者，甚或是罪犯。 　　這些特點，在《美國眾神》的主角影子身上，可以清楚地看到。 　　影子是個正在服刑的罪犯，在假釋的前幾天，因為妻子車禍過世而提早出獄。影子先被妻子猝亡的惡耗打擊，再因而發現，其實妻子與影子的好友有染；這兩個原因讓影子剎時間變得無處可去，而星期三先生在這時出現，提供給他一份工作，讓他上路──所有設定，蓋曼都在創造一個公路電影中的主角，以公路電影的架構，開始發展故事。 　　在這個故事裡出現的眾多神祇，最該注意的，是來自北歐神話的角色。 　　與大多數神話體系不同，北歐神話不但有個既定的結局，而且這個被稱為「諸神黃昏（Twilight Of The Gods）」的結局，還是個神族與巨人族及怪物們在天地之間開戰、將萬物毀滅的少見設計。為什麼蓋曼選擇北歐神話的元素，來替這個故事填血造肉？在某次受訪時，蓋曼如此解釋自己的選擇，「北歐神話裡有一種很黑暗、冷漠的本質，北歐諸神並不為人渴求，而是不可靠的、命定終會失敗的一群神靈。」 　　《美國眾神》當中的幾個重要角色，都與北歐神話有關。 　　故事裡曾多次提及：引領影子開始旅程的星期三先生，有隻眼睛似乎是義眼──這個看似與情節無關的設定，其實暗示星期三先生正是北歐神話當中的眾神之王奧汀（Odin）；在神話裡，奧汀曾經挖出自己的一顆眼珠，作為飲用智慧之泉的代價。此外，英文裡的「Wednesday」，原來是「Woden’s day」，「Woden」便是奧汀的別名。影子在獄中結識的牢友「低調」李史密斯（Low-Key Lyesmith），名字取自「Loki Liesmith」的諧音，指的正是北歐神話中的邪神洛奇，因為洛奇喜歡惡作劇及欺騙，所以在《美國眾神》裡頭的李史密斯，也就是個老千。 　　甚至連主角影子，都脫胎自北歐神話。 　　在北歐神話裡，代表光明與歡樂、長相俊美的巴德爾（Balder），以及代表陰暗與悲傷、雙目俱盲的霍爾（Hoor）是對兄弟，兩者都是奧汀的兒子。洛奇不但用計讓霍爾投射出一株常春藤、刺死了巴德爾，還在霍爾四處奔走、試圖挽救兄長性命的時候從中阻撓。洛奇這個玩過火的惡作劇不但讓自己成為眾神緝捕的對象，也埋下後續「諸神的黃昏」惡因。 　　影子的名字代表陰暗，但同時也別忘了：沒有光，就不會有影子。 　　星期三先生讓影子開始的旅程，某個方面可以對應到神話中的霍爾為了救助巴德爾，到全世界祈求萬物為巴德爾哭泣的贖罪之旅；霍爾並不知道自己這趟理應成功的行動會被洛奇化身的老嫗破壞，影子也不知道自己其實是被舊神們算計利用的祭品。而當影子被吊在樹上獻祭的幾天之後，又被以樹枝戳刺，這個橋段與巴德爾的遭遇疊合，於是影子才會明白自己的真實身分，也才會澈悟：自己是陰影，也是光明。 　　是的。蓋曼的《美國眾神》的確不止是部奇幻經典。 　　在利用各民族神靈熱鬧大會師的外皮底下，蓋曼敘述了現今社會所有文化都相互融合、傾軋、吞併或包容的新時代特色；這樣的特色，世界各地都在發生，美國正是其中最明顯、最具標誌性的代表地區。蓋曼也講述了信仰的特性，信仰的轉換，以及在遽變的時代裡，信仰可能會出現的種種面貌。 　　而最重要的，《美國眾神》是一個講述尋找自己的故事。 　　無論是舊神新神，都可能只是從世代變遷當中不同信仰所生的產物，舊神或許可能被新神取代，但新神在未來可能也會被更新的信仰覆滅；當所有神靈各據一方，希望維繫自己被尊崇、被頂禮的既得利益時，只有橫越其中的影子看透一切。影子在旅程裡學習到了這些，在死亡時了悟了真理：光明與黑暗其實都存在於此，雖然是看似對立的兩面，實際上仍是無法分割的一體。 　　我是光，也是影。 　　不是神明的特性，而是凡人的本質。唯有認清這點，才能在人間找尋到自己該走的方向，摸索著朝未來前進。 　　這個，才是《美國眾神》故事裡的真正核心。

作者：尼爾．蓋曼(Neil Gaiman) 譯者：陳瀅如、陳敬旻 出版社：繆思 書系：奇幻館 出版日期：2008-01-25 ISBN：9789867399847 城邦書號：A0200061 規格：平裝 / 單色 / 496頁 / 15cm×21cm