最後加碼倒數
目前位置: > > >
自在的旅行
left
right
  • 書已絕版已絕版,無法販售
本書適用活動
周年慶\外版精選,非看不可

內容簡介

◆本書為日本《生活手帖》總編輯松浦彌太郎2005至2007年於《COYOTE》雜誌的旅遊專欄「Good Day!」集結。 置身未知的所在 讓自己感受陌生的魔力 也讓這未知激起我們生活的光芒 此專欄的主題為在自已喜歡的城市漫步,畫出自己專屬的地圖。去旅行時,不使用外面買來的現成地圖,而是把自己散步的地圖畫出來。「自己散步畫地圖」──如果能擁有好幾張自己專屬的地圖,是多麼美好開心的一件事。 松浦與知名攝影師若木信吾一同旅行,足跡遍佈美加、歐洲,也造訪了台灣台北及台東兩地;兩人皆不事先規畫旅程,也不上網查景點資訊,背起背包,隨性散歨,以自己的擅長的方式用文字或攝影紀錄下對未知地方的感受。 「如果要問我旅行的樂趣是什麼?就是即使到了幾乎一無所知的地方,那裡也必定有耀眼之處,而自己親自將這些光芒一個一個拾起收集起來。希望讀者能在書中,感受到這些小小的耀眼的美好。」 ──松浦彌太郎 在喜歡的街道, 尋找喜歡的地方,展開屬於自己的旅程吧! 我們就是這樣旅行的── 在迷惑中,找到自己的步調,愉快享受12個城市的方法。 ◎到了舊金山必去北灘 ◎夏威夷則是要去希洛 ◎紐約要徹底走過曼哈頓 ◎到巴黎要去奧貝爾康普夫 ◎在柏克萊的古書天堂徜徉 ◎到麻州布林菲爾德的跳蚤市場採購 ◎東京要去逛逛中目黑 ◎加拿大不可錯過溫哥華 ◎洛杉磯的夕陽絕美 ◎感動於台北的書香文化和好吃麵包 ◎拜訪台灣台東的原住民 ◎也別忘了到倫敦要去紅磚巷

目錄

◎1  North Beach
北灘 舊金山 加州 美國

◎2  Hilo, Hawaii
希洛  夏威夷 美國

◎3  New York
曼哈頓  紐約  美國

◎4  Paris
奧貝坎普 巴黎 法國

◎5  Berkeley
柏克萊 舊金山 美國

◎6  Brimfield
布林斐德  麻薩諸塞州 美國

◎7  Naka Meguro
中目黒  東京  日本

◎8  Vancouver
温哥華  英屬哥倫比亞  加拿大

◎9  Los Angeles
洛杉磯  加州  美國

◎10  Taipei
台北 台灣

◎11  Taitung & Taipei
台東、台北 台灣

◎12  London
紅磚巷 倫敦 英國

◎13  寫在最後  松浦彌太郎

序跋

寫在最後──松浦弥太郎


  自二○○五年起的二年,我替雜誌《COYOTE》寫旅遊專欄「Good Day!」並附上照片。這些專欄的文章集結成了一本書。正如副標題「自己散步畫地圖」,此專欄的主題為在自已喜歡的城市漫步,畫出自己專屬的地圖。去旅行時,不使用外面買來的現成地圖,而是把自己散步的地圖畫出來。我認為如果能擁有好幾張自己專屬的地圖,是多麼美好開心的一件事。

   不買旅遊書,也不用網路搜尋,幾乎不帶著任何旅遊資訊去造訪當地,在一小時就能繞完的小範圍裡,花好幾天的時間散步親自走訪,將看到的風景、感受到的事、聽到的話、遇到的人、觀察到的事物畫在地圖上,用文章記錄下來。和我一起旅行的攝影師若木信吾,也同樣地將映在自己眼中的事物以他自已的眼光和角度拍下來。這本書裡的文章和照片的關係很難以文字來描述。照片並不是為了補充文章的不足及說明而存在的。簡單來說,文字工作者以文章來記錄自己的心情和景象,攝影師則以相機來表達自己看到的風景。兩位作者以不同的方式表達自己在各處旅行的感受,這就是「Good Day!」

   每一天我們會一起吃早餐。除此之外,都自由行動。不論是要看書、睡覺,或是去購物,和朋友見面都可,互不干涉。雖然這麼決定,但其實我們幾乎一整天都一起四處散步。到了當地後把咖啡廳、書店、藝廊等列出來,即使是最難懂的地方,我們也努力踏遍。花時間去很難找的地方或店家是我們二人的共同嗜好。更讓我們期待的是探訪每個地方的古老街區。我們專門避開新興又熱鬧的地方,盡往古老的小巷子和沒有什麼人的小路去,讓自己的心因牆上老舊褪色的海報、看板,或是無名的古老建築物的模樣而感動;並窺探住在這些小巷道裡的人們的生活。我們倆就這麼迷戀上這些自己踏過的街道。

   走出家門外就是旅行的開始。有這樣的意識,就能明白原來生活也是由旅行構築出來的。不論地點遠近,或是否真是背著行囊遠行,其實無所謂。隨時保持走路、觀看、聆聽、感受、邂逅、觀察的心態,也是讓自己的日常生活更加豐富的基本態度。如果說旅行有分種類,應該只能分成旅行時的空間和旅行時的時間兩種吧!而我認為本書裡的文章,同時包含了這二種。

   如果要問我旅行的樂趣是什麼?那就是即使到了幾乎一無所知的地方,那裡也必定有耀眼之處,而自己親自將這些耀眼的美好一個個拾起收集起來。希望讀者能在本書中感受到這些小小的耀眼的美好。本書的標題不用原來的「Good Day!」而改用我們二人最常掛在嘴裡的一句話「自在的旅行」。

   連載結束後,我曾想將這些文章、照片和地圖結集成一本書,但一直無法實現。因為筑摩書房的大山悅子的盡心盡力,本書才能以這麼美麗的面貌呈現在讀者面前,我由衷歡喜。也想藉此誠摯地感謝本書所有的相關人員。謝謝你們。

   聽說最近外出旅行的年輕人越來越少。最後我以這句話和大家分享,「年少不旅行,老年何以為憶」。

內文試閱

Taipei
台北 台灣


台北有著讓人不自覺想四處散步遊走的朝氣。

     我站在古亭附近的一個大十字路口等紅綠燈時,有一個綁著馬尾的長髮美女突然用中文跟我說話,「我不懂中文……」我用簡單的英文回她,她臉上出現微笑指著自己的手腕,原來她是想問我現在幾點,沒戴手錶的我從口袋裡掏出手機把螢幕拿給她看。女生盯著螢幕嘴裡唸著時間,然後慢條斯理對我說了聲「謝謝」。接著用流暢的英文說「你的手機很美」,才快步離去。在被問話到離開的短暫時間,因為和她之間的距離是如此接近,讓我不自主心跳加速,距離之近如從遠處看會被誤認為是情侶吧。在路上問不認識的人時,人們的距離都是這麼近的嗎?那位女性自然大方的表情儀態,仍留在我的心裡,在這個陌生的街頭,我油然升起了一股溫暖的心情,並慢慢地重複了「謝謝」這二個字,原來餘韻是如此的美。

   變成綠燈的號誌又再度變成紅色,黃色的計程車和成群的機車排放著白色的煙直駛而去,車流經過我的眼前。

   這是我第一次到台灣旅行。在第一次前往的旅行地,要有條理的看到想看的東西和想知道的事根本是不可能的。從抵達之地開始散步,每到達一個地方就彎下腰來,像撿小石頭一樣,收集起來放入口袋裡帶回家,這樣就足夠了。對我來說或許很久沒有這種放心輕鬆的旅行心情了,就像突然想起了快被遺忘的旅行方式。

   我訂的住宿處古亭是學生出沒的區域,雖然不知道這裡有什麼,先散步然後把地圖畫下來吧!當我邊這麼想開始踏出步伐時,不自覺大大地打了個哈欠。

離太陽西下還有一些時間。
因為沒事做,我決定到古亭的小巷子裡散步。

  一走進小路,住宅一間間緊連著,顯得有點狹窄。邊走邊抬頭看周遭的風景,覺得很不可思議,每一個窗子都裝著牢固且豪華的鐵欄杆。全是鐵窗的住宅看起來像是監獄。我問當地的人為什麼要裝鐵窗,他們笑著說是為了防小偷入侵。但是,現在的台北感覺治安不壞啊。一定是以前留下來的習慣吧!對台灣的人來說,或許沒有鐵欄杆的窗,感覺不像窗吧!但是,難道他們感受不到手無法伸到窗外的壓迫感嗎?我甚至擔心如果發生地震或火災時,會不會無法從窗外逃生。

   來到師範大學附近,看到了一些日本統治時期留下來的紅磚瓦日式房屋。磚瓦的牆上長了茂盛的青苔,對孩子們來說,可能充滿了一種「鬼屋」的感覺。看起來是無人居住的空屋,我仔細地往裡面瞧,才知道這些房子正待拆除,預計要改建新的公寓。從街上許多正在施工的現場來看,台北或許正處於古老景色消失,築起新風景的過渡時期。「古老美好的日本式住宅為什麼不保留下來呢……」這是觀光客的任性想法。

   在小巷子裡迷了路,一時之間分不清楚方向。看著路標寫著「永康街」。於是我繼續往前走。應該是陌生的街道,但走著走著卻湧起了一股親切感,這種不尋常的感覺到底是怎麼回事。覺得今天可以走到任何地方。夕陽下掛著紅色燈籠的小路上,被放開的家犬四處奔跑著。好想跟人打招呼,說聲「你好」。

早晨的陽光灑滿了面向街道的窗邊桌子。

  昨晚散步的永康街,出乎意料的熱鬧景象對我來說像個謎似的,因此我一邊吃著早餐一邊想著這件事。明明是平日的晚上,卻出現像祭典般的熱鬧情景。小小的公園裡音樂放得很大聲,有二、三十個中年歐巴桑配合著音樂,跳著動作奇怪的舞。往周遭望去,到處是人們排隊等候的餐廳,從小孩到老人,在路邊自然地的嬉鬧著。但又這裡也不是鬧區,這種像時間錯置的繁華,究竟是什麼呢?……今天再到永康街散步看看吧!

   早餐在住宿地附近的一家速食咖啡館「每一天健康餐飲」用餐,我點了蔬菜貝果。咬了一口,對蔬菜貝果的美味感到很驚訝。剛蒸好的熱貝果裡,只是夾了用萵苣包起來的蔬菜沙拉,但因為這家店精選的有機蔬菜的新鮮度和貝果非常相合,咬在嘴裡唇齒留香的美味令人讚賞。看起來平凡無奇的蔬菜,卻是我至今吃過的三明治中數一數二的美味。而且一個才五十元(約二百日圓)很便宜。再點一杯四十元的咖啡,也不到四百日圓,真是太愉快了。

   說到美食,在剛到台灣的當天,吃了乾貨行「員林商店」的紫米飯糰。店主把黑得發亮的紫米攤平,細心揉成楕圓形。裡面包了切碎的蘿蔔乾、肉鬆、油條。全黑的外觀看起來實在不怎麼好看,但柔軟的糯米和裡面香脆又微甜的內饀,讓我一下子就吃到兩頰鼓脹。

   蔬菜貝果和紫米飯糰。決定每天要嘗試不同的早餐和零食。可以的話真想帶一堆回去,發給朋友,一起吃邊散步。

知道有二十四小時的書店,於是決定去瞧瞧。

   台北的大型連鎖書店,誠品書店的敦南店。外觀和表參道上的時尚大樓一樣氣派。仔細地瞧,會發現氣質好、打扮時尚的年輕人一一被書店吸了進去。驚訝於這種場面的我,呆然地站在大門口,覺得自己真像從鄉下上京的土包子。

   以人口比例來計算,台灣書籍的出版量比率為世界第一。有這麼豪華的書店,理所當然的會吸引人群。運用落差和小台階構成的立體賣場放了幾個沙發,客人拿起了自己想看的書,放鬆地沉迷在書裡。深夜十二點過後再去更是有趣。據說有很多時髦的年輕人會聚在這裡。深夜裡打扮時髦外出,竟然是去書店,這不是很風雅嗎?書店是邂逅和休息之處,也是文化中心,這家書店或許就是理想的書店。嗯,我可以明白《在台北生活的一百個理由》這本書裡,為何會把誠品書店列出來的原因了。

   書店如果生氣蓬勃,我更想知道台灣的出版狀況了。於是我請教台北的朋友,有沒有什麼有趣的人可以介紹,他介紹了一位自己成立出版社的年輕人。他編輯、出版的書幾乎每一本都是暢銷書。聯絡後,很幸運的可以立即見到他。這種不拘小節的地方正是台灣人的魅力所在。

   自轉星球文化創意事業有限公司(Revolution-Star Publishing)的黃先生是位三十二歲年輕有為的青年。二年出版了四本書。「原本出版就是一種自由的行業。我為了能自由的出版書,於是決定一個人自己掌控一切,因為在大出版社,時間、預算、想法都有限制。」黃先生露出爽朗的笑容對我說。今年初出版的《原來,我的時代現在才開始──蕭青陽:得人如得魚的唱片人生》(imagine, my generation)獲得了「裝幀部門的葛萊美獎」。

   回程時,我邊想著原來自己認知中的台灣和現實的台灣其實有很大的不同。現今的台灣爽朗親切又有人情味,充滿了世界主義的氛圍。 發現了和《Arne》很像的雜誌《mogu》。

   把雜誌拿在手上,會發現這本雜誌的開本、紙張的質感、設計感和大橋步企畫製作的生活雜誌《Arne》很像。最新的一本主題是「讀書」。仔細看了版權頁,發現原來這本雜誌和《Arne》一樣是個人製作販售的雜誌。製作的人、語言和想法都表現在這本雜誌中,這就是它的魅力,可說是以《Arne》為範本製作的雜誌。如果說它是因為認同並學習《Arne》而產生的雜誌,就沒什麼大驚小怪了。我頓時很想拜訪《mogu》的編輯部,我想製作這本雜誌的人應該是一群很優秀的人吧。我在心裡想,像我這樣的一個外人突然去參觀雜誌的編輯部會不會很失禮啊,我還是輕輕敲了敲門,說了聲「你好!」

   製作《mogu》這本雜誌的是兩對夫婦。他們是平面設計師,共同開了設計工作室,在這裡接洽工作並製作《mogu》。對於突然來訪的客人雖然很驚訝,但一聽說我是從日本來的,立即熱烈地歡迎我。

   我開門見山地問「很像日本的《Arne》這本雜誌」,「是的,我們很喜歡《Arne》,第一次看到時,它的設計、編輯方式和文章帶給我們很強烈的震撼。我們覺得這就是我們想要讀的雜誌!於是決定自己來製作這樣的一本雜誌。雖然現在還不是很滿意……」擔任編輯的Tom有點不好意思的說。我請教他們,是否可以把過去的雜誌給我看,每一本都是從個人的觀點來看生活中的事物,簡單又有質感的編排,在台灣的人氣不斷上升。

   裡面有散文的投稿專欄,我問:「我也可以投稿嗎?」他們笑著說:「當然!」回到住宿處,我一定要立即寫稿子寄給他們。

   除了每天的工作,還有讓自己能磨練的目標是很棒的事,對他們來說,《mogu》就是這樣的存在吧。四個人的美麗笑臉靜靜地訴說著他們的故事。

古亭是個完全不會感到無聊的地方。

   特地挑選不一樣的小路,想散步去吃早餐(那個貝果店)時,發現了活力十足的商店街。賣鳳梨和西瓜的攤販、三明治店(三角形的)、賣粥和湯的早餐店、蔬果雜貨店等,所有的店就這麼佔據了路邊做生意。所有的一切都看得清清楚楚,眼神交會時,每個人交換著問候,讓早晨的空氣充滿了歡樂。

   有一間老舊的小印刷店,仔細往裡面一瞧,整面牆擺放著古老的活字版,讓我的嘴角不自覺放鬆了下來。啊,找到我想找的地方了!跨進店裡一步,一位只穿著一件內衣的老人坐在椅子上。我以日文向對方打招呼「こんにちは」(早安),「はい、こんにちは」(嗨,早安)老人以清楚的聲音回應我。台灣的老人有很多人會講日文,因為日文是以前台灣的官方語言。我問:「這裡可以印活字版和名片嗎?」老人笑著回答:「名片,可以,沒問題。」這裡的活字版和日文的漢字完全不同。這讓我覺得很有意思,現在使用古老的活字版來印刷是極為罕見的。我寫下自己的名字和地址,把紙張交給他,老人邊看邊點頭:「明天早上過來」。然後把紙樣拿給我,要我挑選想要的紙張。選好了紙張後,又說了一次「明天過來」。費用是一百張三百元。活字版的話可以強調印凹的部份,我對老人說「壓力、用力、印刷」老人一瞬間睜大了眼,我指著活字印刷機重覆著「用力、用力」,他回我「知道、知道」,並對我做出OK的手勢。我看著老人的工作桌,上面貼了家人的照片和像是孫子的小朋友的照片,就像自己心愛的寶貝。

   在古亭站附近四處閒晃,發現了一家「福州乾拌麵」店。因為想吃看看,進入店裡點了乾拌麵。有分大碗和小碗,因為才剛吃完早餐,於是我選了小的。二十五元(八十日圓)。麵上面只灑了碎蔥,淋上像是伍斯特醬似的醬汁,吃了一口味道很像醬燒炒麵。有一種特別的味道,一吃之後就上癮了,每天都想去吃一碗。

  既然來到了台北,當然也逛逛士林夜市和中正紀念堂,至少要吃小籠包吧!台北的朋友這麼跟我推薦,但我還是每天在古亭周邊散步。

   在龍泉街的最底有一家小卻乾淨的古書店。店名以楷書書寫,我不會讀。裡面擺滿了英文、日文、中文的藝術書。我心想買本什麼回去吧,仔細地看了書架,發現了我一直在尋找的傑克梅第(Alberto Giacometti)的作品集。而且只要一百五十元。我苦笑著竟然在這種地方找到,離開了書店。

   走到和平西路一段的大街上,逛了古亭車站附近的美術用品街。有四間篆刻店並排。每一間店的展示櫥窗上都擺滿了大大小小各式各樣的美麗石雕印鑑。我選了一家感覺不錯的店走了進去,跟下巴長了一根長長鬍鬚,像是店主的歐巴桑說,我想刻印章,她請我先選石頭。石頭依大小和種類的不同,價錢從二十元到五百元都有,更貴的是天才知道的數字。選好石頭後,接下來選文字的種類。是要選既有現成的文字,還是請雕刻家雕出獨特的文字,兩者擇一。也可以在其他店買石頭,拿到這裡來雕刻。於是我在隔壁的店裡選了兩顆石頭,來到長鬍鬚的歐巴桑店裡請她篆刻。弥太郎的「弥」字,請「呂政宇」刻,「好日 弥太郎」則請「張永興老師」刻。篆刻費用都是一個字三百元(這算是高的)。但因為我選的石頭形狀很特殊,所以二個都二千元。「彌」雖然只有一個字,但石頭很大。「好日 彌太郎」則因為石頭太小很費工。

   眼看就快傍晚,肚子也有點餓了,於是今天也決定去永康街。來到麗水街上的台灣家庭料理「大來小館」。這家是由美女太太掌廚,先生負責端菜的外場工作的小店。我點了「蛤蜊炒絲瓜」,實在很好吃。就像到朋友家做客一樣的店裡氣氛,讓我完全放鬆了下來。不知從哪裡傳來的蟲鳴,讓人覺得很愉快。

台北擁有我喜歡一個地方的全部理由。

  舊金山的自由和爽朗不拘的空氣;紐約的異國文化混合的街角;在巴黎的咖啡館渡過夜晚的放鬆氣氛。有很多人在世界各地旅行,最後決定落腳台灣的理由,我漸漸可以明白理解了。

   在夜幕低垂的時分,心情愉悅的從師範大學的小路往永康街走去。下起了小雨。

   在古董精品店聚集的巷子,有個像黑市的角落。也因為躲雨的關係,我順道進了這些店裡逛。店主們聚集在通道旁邊圍著桌子喝酒。我看到玻璃櫃裡放的小酒杯。酒杯上寫著藍色的日文字「明治煉乳」。這應該是日據時代的東西吧!我向年輕的男店主打招呼,希望他把酒杯拿給我看,真是個非常可愛的器皿。幾天前我在一家茶藝館「冶堂」時,店主也把自已收藏的日據時代的茶器拿給我看。先不管腦裡浮現的回憶,在拿著這個酒杯時,我頓時好想把它帶回家去。我完全沒有講價,掏出四千元把它放入懷裡。

   e-2000的玄關處放著「古老東西和中國茶」字樣的石柱。穿過門簾後,是個清心的空間,店裡的每一個角落都散發著店主獨特的美學意識。我在這裡品茶。以沉穩動作泡著茶的店主廖先生把泡好的茶放在我面前,每一杯茶都很珍貴。「這是二十年前的凍頂烏龍茶。二十年之間,不知是誰把這茶放著不管,我們今天才能喝到這泡好茶。」廖先生像是在和以炭火煮沸的熱水說話一樣,小聲地說明著。喝了好幾杯茶後,沉醉於聞茶香中,就這麼過了兩個小時、三個小時,我和來到這家店的人們交換著有的沒有的話題,渡過閒談的時光。

   台灣擁有的包容力,會一直溫暖著我的心。這就是我的台灣再發現之旅。

作者資料

松浦彌太郎(Matsuura Yataro)

1965年出生於東京。高中未畢業,即隻身遠赴美國等地遊歷闖蕩,體驗最純粹的生活。回國後,便按照自己的步調,一步一步實現他開設書店的夢想,現任「Oishi kenko Inc.」董事,同時也是書商、作家。 1992年 成立販賣舊雜誌和專業書籍的「m&co.booksellers」。 1994年 於赤坂「Huckleberry」內設置書店;1997年將店面遷移至中目黑。 2000年 創立以兩噸重貨車為載具的移動書店「m&co.traveling booksellers」。 2002年 與GENERAL RESEARCH的創辦人暨設計師小林節正於中目黑共同開設「COW BOOKS」。 2003年 於南青山Dragonfly CAFE開設「COW BOOKS」二號店。 2007年 接任日本老牌生活雜誌《生活手帖》總編輯。 2015年 4月加入Cookpad團隊。 2016年成立「生活的基本」網站,擔任CEO;2017年起接任「Oishi kenko Inc.」董事迄今。 著有《本業失格》、《口哨目錄》、《最糟也最棒的書店》、《旅行的所在》、《今天也要用心過生活》、《嶄新的理所當然》、《謝謝你》、《給40歲的嶄新開始》等作品。 相關著作:《給40歲的嶄新開始(新版)》《不能不去愛的兩件事(新版)》《給40歲的嶄新開始》《不能不去愛的兩件事》《嶄新的理所當然》

基本資料

作者:松浦彌太郎(Matsuura Yataro) 譯者:黃碧君 其他:若木信吾/攝影者 出版社:一起來出版 書系: 出版日期:2013-03-06 ISBN:9789868875395 城邦書號:A1590004 規格:精裝 / 部分色彩 / 240頁 / 15cm×21cm
注意事項
  • 本書為非城邦集團出版的書籍,購買可獲得紅利點數,並可使用紅利折抵現金,但不適用「紅利兌換」、「尊閱6折購」、「生日購書優惠」。
  • 若有任何購書問題,請參考 FAQ