內容簡介
那些「晚安」後,無處安放的傷心,
最後都去哪了?
13萬讀者徹夜期待!新銳文字創作者──知寒,
傾心集結首本散文創作,
替你寫下那些,心碎卻只能靜音吶喊的時刻。
| 你像是一道出錯的題目,我怎麼寫都不會有正解。
所以擁有那麼多曖昧以後,你還是不能愛我;
所以在這些傷心以後,我還是沒忘記你。
| 我貪得遇見了你,終其一生卻只能無饜於你。
失戀的人,至少擁有過;
而我們,擁有的卻是「連失去都來不及」的愛。
| 我們沒有不同,我們只是都愛了一個,更愛自己的人。
我對你好的理由,是因為我喜歡你;
你對我好的理由,是什麼呢?
那些說了「晚安」、螢幕暗去的之後,你真的睡了嗎?
對許多人而言,這是一天當中傷心的開端。
止不住的想念、說不出口的傷心、靜音模式的哭泣……讓人徹夜難眠。
書中收盡62種無處安放的心碎姿態,
你的心痛,由知寒承接。
知寒是誰?
﹍@infernowords,是深夜無人才敢打開的帳號
﹍讀者暱稱他通靈少年,沒出口的心事,他全都知道
他跟你沒有不同,
你們都是受過傷的人,因為曾經歷傷痛,所以更加柔軟。
他的一字一句敲入你的心臟,
才發現,原來這個世界存在這樣與你心靈相通的人。
知寒的溫柔同理——
「你允許自己的愛是透明的,就不能怪他看不見你。」
知寒的細膩揪心——
「在我知道答案以前,你就已經決定好:『不會愛我的』,不是嗎?」
知寒的一針見血——
「最近你說捨不得我的時候,和你說謊的樣子,好像。」
「我可以找一萬種方法來愛你,卻找不到一個故事是你也愛我。」
◆書中收盡──62種心碎的姿態◆
──先動心的人
◣無可名狀的心碎 ◥
「先動心的人,好像永遠就沒辦法和對方處在對等的位置上,像是小時候總是會玩的鬼抓人,鬼和人其實從來就不對等。這次當鬼的是你,我當人,我明明白白地就站在你面前,坦露了位置,可是你無動於衷。或許搞不懂遊戲規則的是我,鬼見到了人,不一定會抓。」
──最可怕的不是你不愛我
◣愛不對等的心碎◥
「你知道嗎?最近也有其他人對我很好,比以前的你對我還好。你知道嗎?最可怕的並不是知道了你不愛我這件事,可怕的是我見到別人對我的好,我卻只想到你。」
──無從證明的愛
◣從此沒有從此的心碎◥
「有人說愛他的時候,他還是會覺得快樂,還是會有那麼一瞬心臟漏跳了一拍,可是太短暫。沒有人知道他在害怕什麼,他做什麼事都做得好,可是就唯獨談感情這一件事,他在開始前就決定放棄。」
──你的輪廓還在雨中
◣只剩想念的心碎◥
「好久沒有聯絡了,突然想起你的時候,像和世界隔了一道玻璃牆。下班時間的公車裡人人都離得很近,可是我卻覺得他們很遠,因為我在想你,對焦並不在視線所及的範圍,沒人知道。」
「我喜歡過你,以為一輩子只會喜歡你,的那種喜歡。」
在知寒的文字裡,你可以盡情對號入座,你可以任憑情緒宣洩,
你可以交出碎裂的心,大哭後再攤開曬乾。
好評推薦
/13萬粉絲顫抖告白/
「才剛發生的事,就被說中了。」
「那些句子裡的每一個字,好像比我自己更瞭解自己。」
「在一篇篇發文中,找到裂成碎片的自己。」
「突然有一種寫這些文字的人是我朋友的感覺。」
「這就是我們的故事。」
目錄
輯一
──先動心的人
「欸,我好想你喔。」
我知道你不是故意的
宇宙
寫一封信給你,好嗎
想當你入睡的枕
因為是你,所以
這裡有你
電梯向上
好想變成星星喔
記得抵達你的方式
想要肆無忌憚讚美你的眼睛
不擅長的事
花開
你對我好的理由
你愛過我嗎
你放心
他已經會討厭這樣的自己
我在離你有點遠的地方,有點傷心
輯二
──最可怕的不是你不愛我
你那時候說好
隔著螢幕吵架
愛我不好嗎
手機
如果下輩子我還愛你
找不到
不趕著遺忘
忘了是你還是他們
貪睡功能
隱私
假裝好難
我一旦變得夠好
輯三
──無從證明的愛
陌生與熟悉
找一個理由
怎樣的遺忘才算是合理
所有人都記得
畏光的人
沒有不同
應該
不能交往的我們
每一個選擇
有一個人能夠掛念
我回到家囉
還不了你那句沒關係
必需品
輯四
──你的輪廓還在雨中
謝謝你與我愛你
等你
部分的你
再沒有幸福過
來生
現實的愛永遠殘缺
最好的浪漫
在我值得被愛以前
你的輪廓還在雨中
我沒有不要你
愛是致命的病
假鳳凰
孤島
你還是那個好溫柔的你
後來
記得,然後捨得
惡夢
總在說完晚安後,特別想你
後記 愛出一個自己更喜歡的自己
序跋
後記
愛出一個自己更喜歡的自己
對我來說,愛並不是兩個人無時無刻都處於同一個頻率,而是彼此有彼此的生活,也有各自的頻率:會喜歡不一樣的歌手、會吃不一樣的餐廳、會讀不一樣的書、會愛不一樣的人。
因為我們本來就不一樣,本來也就沒必要一樣。
相處的開始,熱戀時那種近似盲目的愛,好像會讓人覺得自己能和對方永遠處在這樣的情境裡、會永遠不必多想就能理解對方、會永遠就在這樣「對的」頻率裡相愛。
可是兩個人相處哪有什麼永遠對的頻率,一個人情願自己此生不變,說穿了那也只是一廂情願而已。人都會變的,或多或少或好或壞。
改變從來不是一種交換,不是我不變就能要求對方也不變。
愛不是萬能的,現實有太多可以殺死愛的東西,而且輕而易舉。
所以要不停地溝通,悶著心裡話不是就代表堅強或獨立,等待對方主動來問或來發現,有時候等到的就只是分手;舒服的沈默不是就代表相安無事,有時候它就只是真的代表,我們已經無話可說。
就算是吵架也可以是一種溝通,但當然還是別動手動腳啦,在爭執的過程中其實因為情緒上來了,會比平常更容易把心裡話說出來,那樣的溝通其實很有效率。
因為後來反而是越親密了,卻越不敢說真正的心裡話,好像自己什麼都可以忍,好像對方也忍受自己什麼地方。
彼此可以是彼此無可或缺的一部分,但絕對不是全部。牽手時、擁抱時、親吻時,或只是靜靜看著對方眼睛時,透過真實的接觸,感受彼此是這樣真切地接納。
是在那些瞬間裡,確認對方此刻是真正愛我,而我也同樣。
然後在這些以外的時間裡,在各自的生活裡相互掛念,用自己的頻率和步調和自己相處,在你、我、他的代名詞裡,找到一種平衡。
其實有一種感覺是很奇妙的,人反而不是在真正相處的時光裡,加深對於對方的感情,卻是在一個人獨處的時間裡,更加確定「我愛你」或「我不愛你」這些事情。
去愛一個人,然後要在愛裡面,找到一個自己更喜歡的自己。
內文試閱
〈我知道你不是故意的〉
我知道你不是故意的,你對我好的時候,你是喜歡我的,只是那種喜歡,並不是我期待的那種。
偶爾覺得不公平的其實是,你明明感覺到我是愛你的,可你在我還沒開口以前,你都有權利假裝不知道。你就對我很好,當作補償,可這卻衷心讓我覺得自己特別。
在我知道答案以前,你就已經決定好「你不會愛我的」,不是嗎?
可能是你也不確定是不是自己自作多情了,你可以有你的說法,你總是有你的說法,我每一次都會讓自己被說服。
先喜歡上的人,連要拒絕都會顯得很無助。
到現在我都還不能知道,你是因為我喜歡你,才對我特別一點,還是真的對你而言,我能比她們都好上一些。你永遠都不會告訴我,我也沒有勇氣開口問。
你愛過我嗎?你自己是不是,也不知道。
「我寧願你從來沒有對我好過。」
多希望我有勇氣和你說這句話,可是我捨不得。我不願意你從來就沒有對我特別過,不論那是因為什麼原因都好。
你要對我好,你欠我的。
〈不趕著遺忘〉
她坐在公車候車亭的椅子看著人來人往,他離開以後,她不知道為什麼就越來越習慣一個人。是的,是習慣,不是喜歡。習慣一個人坐著的時候,想很多事情,而很多事情其實都只關於另一個人。
「五、四、三、二、一……」略微沙啞的嗓音數著綠色小人下的數字,越來越少,直到變成紅色。還在遠處的人於是停止了奔跑,那個大叔知道過不去了,臉上卻不顯著急的神色,他只是想要過去,多等一個紅綠燈的時間並沒有太大的差別。
「真好。」嘴角微揚,她輕輕地笑了,牽動溫婉的輪廓,沒有人看到。
她從來不喜那些嚴正的規矩,從小到大就幾乎沒有人管得住她,別人越是強硬,她越是叛逆,可是這樣的她因為喜歡他,改變了好多。他不喜歡女生罵髒話,於是她改;他不喜歡她對爸爸媽媽有時候講話失了禮貌,於是她改。
她似乎就要成為世上最符合他喜歡的標準的人了,可是他不要她了,突然。這些不知道對她來說是好是壞的改變,也暫時改不回去了。
她對世界變得溫順,世界並沒有溫柔待她,可是她連叛逆的心念也隨他遠走,答應他離開的時候也只是靜靜地哭,不大聲喧鬧。
「他不會喜歡我那樣。」她心想。
等到小綠人變成紅色以後,又過了幾秒,紅綠燈的燈示就正式轉為紅色。為什麼要覺得好呢?或許是有點羨慕吧,羨慕大叔他知道什麼時候該停下來,羨慕他並不趕著時間做些什麼。她還不知道呢,不知道自己什麼時候會停下喜歡的情緒,不知道這樣的日子還要折磨她多久。原來以前愛的時候還把他記得不夠深,失去以後才開始深刻。
她並不趕著遺忘,她不像他,她只想他。
在瑣碎平凡的日常裡,用悲傷的姿態,她就這樣成為一個更好的人。沒有人在意她的意願,「好」是那麼絕對的事情,她無力抵抗。
〈你的輪廓還在雨中〉
好久沒有聯絡了,突然想起你的時候,像和世界隔了一道玻璃牆。下班時間的公車裡人人都離得很近,可是我卻覺得他們很遠,因為我在想你,對焦並不在視線所及的範圍,沒人知道。
如果我告訴你,那種感覺像是場景設定在下雨天的咖啡廳,外頭匆忙躲雨的行人和店內悠閒氣氛的對比,你會明白嗎?裡頭的人無需知道外頭的苦難,我不曉得那是一種幸運還是傲慢,但無所謂,你是裡頭的人就好。
想起你的時候,你的輪廓還在雨中,稜角並不明顯,執意說要分開時的那種銳氣、惡意及那點若有似無的愧疚,倒是清晰。腦海中轉過一輪又一輪你曾出現在我眼裡的模樣,不知道為什麼,覺得那些記憶都像是造假,不是幸福過了頭,就是太多快轉以後一眼成空的哀愁。
想來對於生命曾密切交集過的人來說,所有的記憶都是極端的,像翹翹板,不能擅自定義誰是好的誰是不好的,而我是輸的。其實更多的是感覺慶幸,自己居然也那樣熱烈地活過。
上公車前經過的一家托兒所,家長們陸陸續續把孩子接走。我不知道先後順序對孩子來說重要嗎,不知道孩子是不是喜歡在那和玩伴聊天玩耍勝過回家,我看到的是有孩子一直盯著門外,卻一直等不到要等的人,的那種眼神、在幾次門開關後的失落,好像最後那段日子裡的自己,不同的只是他們還在等待就一定能換來結果的年紀。
你並不知道除了你的放手以外,我得花多少傷心和勇氣,把你途經。
〈後來他再沒有幸福過〉
有人說愛他的時候,他還是會覺得快樂,還是會有那麼一瞬心臟漏跳了一拍,可是太短暫。接下來的時間裡他想的並不是對方好或不好,而是想到自己。沒有人知道他在害怕什麼,他做什麼事都做得好,可是就唯獨談感情這一件事,他在開始前就決定放棄。
有幾次好像就差那麼一點,他自己都覺得自己就要被對方打動,眼裡看見的不再是那些想像到的關於兩個人悲劇的收場,卻是自己也終於能夠擁抱像一般情侶一樣的幸福,可是到頭來還是做不到。
一旦對他太好,他就想逃。
很多一個人獨處的時候,他就會想「是不是自己做錯了選擇?」,任由蓮蓬頭的水沖打在自己臉上的時候、假日裡什麼也沒做而躺在床上的時候、聽著洗衣機吵雜的運作聲覺得自己什麼也做不了的時候,他就會想、他總在想,可是不能想得太深。
他不敢後悔,他不敢在後來回頭時認為是自己做錯,他自憫自憐地覺得自己再承受不了偌大的憂傷。
然後又想起那些愛過自己的人,明明是悲傷的事情,他卻覺得快樂。那些他們給過的愛、給過的眼神,他都留著,就算過期了他還是節儉地用著。現在沒有人愛他了,他有時候會在意,有時候則不,自由和悲傷都佔他身體裡的一半。
後來他活得很好,只是再沒有幸福過。
◆惡夢
睡不著的時候
就會想起一些
以為已經不在意的事情
要不要為了你失眠
卻不是我一個人
就能決定
我知道
因為你而過得不好
不是你的錯
如果你連我還會想起你
都不知道
惡夢是擁有你
醒來也不過只是
再把你
拿走一次
◆你放心
你給我
火柴一樣的希望
把黑夜一下點亮
就那麼一下
於是後來的我
學會怕黑
不用擔心
我沒有和別人說
說你其實不是太陽
你可以放心
去其他地方發光
作者資料
知寒
深夜無人才敢打開的帳號 30萬讀者無法戒掉的陪伴—— 新生代暢銷作家 知寒 出版作品: 《我在這裡擱淺—有人看到,但沒人知道》,2020。 《總在說完晚安後,特別想你》,2019。 Instagram_infernowords
注意事項
- 本書為非城邦集團出版的書籍,購買可獲得紅利點數,並可使用紅利折抵現金,但不適用「紅利兌換」、「尊閱6折購」、「生日購書優惠」。
- 若有任何購書問題,請參考 FAQ