- 庫存 = 2
- 放入購物車
- 放入下次購買清單
分類排行
-
天防者IV:無畏者〔完〕
-
失落的一角遇見大圓滿【永恆經典版】(《愛心樹》作者謝爾.希爾弗斯坦X金鼎獎作家林世仁新譯版本)
-
夜行堂奇譚【風靡PTT Marvel版超人氣日本怪談,全新加筆重磅成書】
-
把人生裝成66升的背包,獨自旅行世界440天
-
如前所述:三島屋奇異百物語八
-
你殺了誰(《新參者》加賀恭一郎系列最新作)【首刷附贈解謎海報工具袋.東野圭吾印刷扉頁簽名】
-
侑美與夢魘繪師(邪惡奇幻天才大神超凡驚豔震撼全球祕密計畫,限量典藏豪華全彩精裝版,隨書附贈燙金藏書票「夢中的你」)
-
幸運女神(感動20萬人,故事轉折後勁強大,氣質女星安雅泰勒喬伊主演Apple TV改編影集原著)
-
玻璃飯店(作者親筆簽名扉頁版)
-
信任(限量印刷簽名扉頁版●普立茲小說獎得獎作、《紐約時報》21世紀百大好書、歐巴馬年度選書)
內容簡介
嘖嘖募資手帳3,342%達成率
期間推出募資限定小說
因應粉絲敲碗,封面改版隆重上市
年度華文暢銷作家 張西
寫給活得普通
但也沒關係的我們───
【暢銷佳績】
★博客來、誠品、金石堂年度暢銷作家
★誠品十大華文暢銷作家
張西,2016年以《把你的名字曬一曬》初聲試啼,2017年趁勝推出《你走慢了我的時間》,2018年起連續四年登上「誠品」十大華文作家,與張曼娟、龍應台等大師並列文壇。
2019年起創作小說《二常公園》《葉有慧》,訴說屬於女人各年齡的思緒。2024年《是花季的關係》更點破女人成長路上的迷茫,奠定女性書寫的溫柔基調。
「我相信這些年並非無花無果。
我相信盛開的都有意義,
凋零的都沒關係。」
人們在不同的人生經歷裡,因為相似的情感產生交集,雖然面對著各自的生活,其實都在承受著越來越繁複的人生重量。
於是,徐安、陸真和品涵的選擇變成了「有些人」。────張西
◇◇◇
「有一次美術課老師要我們畫魚,同學們幾乎都畫海洋,我不想跟他們一樣,就只畫了一條魚,在魚缸裡,然後有一個同學跟我說,我的畫很特別,可是現在,大家都很特別啊。」
十五歲時,我們對於自己和世界有著旖旎幻想;三十歲時,我們從現實和夢想的差異中看見了自己變換著的臉孔。
六則獨立短篇、三個視角;
何以從渴望獨特,走向甘於平凡。
徐安:百無聊賴的人生裡,也許是因為遇到了某些人,才能辨認出什麼是生命中永遠重要的事。
陸真:我最喜歡電影《她們》的艾咪,她知道自己要的是什麼,而且願意面對現實。
盧品涵:世上好像沒有什麼事情跟我們想像中的一樣,所有事都是不同人想像的交集。
‧
張西創作了三位女主角,在社會化過程裡做出的不同選擇,決定了各自後來的模樣。她們體現了生活是「變得普通,但沒關係」的過程,也許是一片蛋糕、一罐伯爵茶、一盤加了咖啡的咖哩,每一個平凡的瞬間都在提醒自己,所有的生命都有重量、所有的生活都沒有白費。
我們因此有了各自的、無法被比較的燦爛。
回應社群時代的碎片式閱讀,這次張西既挑戰了短篇小說的創作,又保留了長篇小說的連貫。全書可切為6個獨立閱讀的短篇,也可以串聯不同篇章,透過徐安、陸真、盧品涵的第一視角,成為彼此的參照座標。
【本書特色】
張西的溫柔,是在顛簸之中,讓我們看見失去偶爾也能成為收穫。書中女子的那些叨絮細語,撫慰了被日常磨耗而遍體鱗傷的我們,闔上書時,亦能感到被文字寬容以待的暖意。
◤張西捕捉的吉光片羽◢
●下一個會更好,這句話不是在比較我們遇到的人,而是遇到他們的我們自己吧。
●我有一個朋友,不知道是她變了還是我變了,還是她本來就是這樣……
●兒時的夢都太大了,大得過不了成長一次次在生命裡產生的裂縫。
首次跨形式創作
特別附錄‧書中書
翻閱到最後,將出現神祕彩蛋。
盧品涵從葬禮帶走的那一本寓言書《出生記/生出記》,以書中書的方式呈現閱讀。獨具巧思的上下裁切裝禎,表現平行宇宙的概念,讓人好奇「如果做了不同選擇,會怎樣」?藉此呼應小說的核心精神~「選擇」。
――――在所有的平行世界裡,
我們正與千萬個自己風雨同舟。
――――我喜歡妳沒有放棄,
我不是說夢想,我是說人生。
【專文收錄】蘇予昕心理諮商所所長 蘇予昕 深度導讀
★★★讀者好評分享★★★
●總覺得西西這次主角們的故事,拼拼湊湊之後就是我的人生經歷。――――Jan_chiun
●謝謝你用文字給出了這麼溫暖的力量。原來好多事長大後才發覺才懂得。――――tplove226
●迫不及待想跟朋友分享,叫朋友也趕快去看的一本書。――――zer0ne.1
●陸真的故事很好看,很日常也很真實,也是現代人的迷茫,西西子太會寫了。――――__yan.90s__
目錄
01_天使未曾老去
02_對不起,我忘了跟你說再見
03_無花無果
04_我最喜歡艾咪了
05_看似無用的甜與永遠重要的事
06_祝你有一個被愛的生活
花季詞典
後記
特別收錄—書中書《出生記/生出記》
序跋
這本書的書寫過程比想像中迂迴困難。
出版完《大概是時間在煮我吧》後,很快地就啟程前往英國進修創意寫作的碩士課程,為了能夠更有效地融入英文創作,有很長一段時間閒置了中文創作。當需要恢復中文語感時,礙於我粗淺的英文,時間成為語言轉換的成本,我變得需要花比往常久才能進入中文寫作狀態;幸運的是,同時,英文寫作讓我發現自己思考和書寫的慣性,小至我的選詞、大至我的選題,在肯特大學的那一年,像極了寫作之路的重新開始。所以這本小說雖是立基於台灣的現實,卻藏著我這一年、某些部分的新舊和晃動。
故事的最初發想是在四月,當時人還在英國,剛準備結束所有碩士課程,抱著滿足的心想像接下來悠長而寧靜的寫作時光正在等著我,就和以往每一年的寫作日子一樣,差別只是異地添增著書寫毛孔中的暢通感。後來確實,一邊寫著英國學位的英文畢業作品、一邊零散地重新開始中文創作,不免地碰壁、嘗試、碰壁。再後來,生活出現了數個劇烈變動,乾媽在七月初突然地離世,於是我決定提早回到台灣、盡可能完整參與治喪,接著八月初,另一波沉重的噩耗接踵而來,一眨眼就八月底了,我才飛回英國、花了十天好好地和過去一年半的生活道別。
這幾個月,每天都是有口難言的瓶頸,不知怎麼地,我卻不想因為慌忙和難關而停下腳步,我知道自己若停下來,那就是更難爬出的深淵。也許因為甘願狼狽卻倔強地邁步,才寫出了徐安、陸真和品涵,跟最初和編輯討論的故事雛形簡直天差地遠(笑)。對現階段的我而言,她們都是「選擇」的探索,徐安選擇如何地跟世界建立界線、或是不敢選擇;陸真用力地選擇不放棄理想中的自己,卻活成令人陌生的模樣;品涵則在破碎中(不得不)選擇放棄,進而從中盛開、凋零再盛開。
前幾天出席信義誠品熄燈前的夜讀活動,分享著一些生命裡的課題,有許多讀者紅了眼眶,或是前來簽書合照時,紅著鼻頭和我擁抱。那些時刻裡我深深感覺到,人們在不同的人生經歷裡,因為相似的情感產生交集,雖然面對著各自的生活,其實都在承受著越來越繁複的人生重量。於是,徐安、陸真和品涵的選擇變成了「有些人」—有些人很晚才意識到,原來自我與世界的界線早就、一直都握在手中;有些人在一次次的追逐中失去自己,卻以為那是一種勇敢;有些人則是在一次次的失望中歸於平凡,卻因此迎向不同的人生進程。難怪這些故事我越寫越喜歡,儘管疼痛和平靜都變得鮮明,但是無論經歷了什麼、選擇了什麼,妳的人生、你的人生、我們的人生都沒有白費。
而有趣的是,在觀察自己過往和這次的故事角色時,我發現自己無意間已鍾情於女性書寫,當然一部分是因為身為一個生理女性,我難以精準處理男性心理,而在處理女性心境時則一次次驚覺,女人的心是塊瑰寶。當然,性別的展現和意義很難捨下其文化與歷史淵源,在步入這些繁瑣之前、在寫這本書的時候,我先忍不住寫下—社會一直從有好有壞、不同原因的期待和價值觀中出現裂縫,女孩從哪裡長出來,長成一個女人。她會比從前更聰明,她感受、她挫敗、她倒下、她也被鼓勵和產生自信。女人的美麗不是被社會比較出來的,而是當她承載世界的複雜和自己的複雜時,她終於無法對任何人都友善、偶爾還是有苛責自己的時候,但她知道這些都會過去,過不去的,她的心裡也有了可以放置、可以關起來的抽屜。她對人生的理解讓她無比動人。
這次小說與以往最大的不同,不只結構上的轉換,初次嘗試短篇小說保有長篇小說的連結性作為基底,對話的部分我也試著捨去上下引號,讓故事多一點我不想捨去的散文性。最特別的應是故事之外的特別收錄,它的原版是我在創意寫作課程裡的上下學期期末作業,所以是先有英文才有中文,語感上少了一點我寫中文的圓潤,卻多了一些在英文書寫時、無意間突破了書寫慣性而產生的內容。我最初對這個故事的想像就是大人的故事書,在處理品涵要從葬禮中帶走什麼時,忽然就連結上了。芭芭拉(Barbara)源自於希臘文,意思是「外來者、外地來的人」,恰巧能以她作為前述三個角色的相映—「我」進入任一世界或情境時都是外來者,心境變化會因為事件發生的順序、遇到的人而有所不同。無論故事走到哪裡,
「我」會變成的還是「我」,那是一生的探問。
原本偏向堅持小說的口吻要有連貫性,這次各種不同的新嘗試,好像反而有了不同的豐富,我很喜歡,像是自己三十代開始的隱喻。能夠以文字和這個世界、和我自己產生越趨紮實的連結,真的是我的榮幸。
完稿的這週,台灣入秋了。身上有了退不掉的傷和忘不掉的甜蜜記憶,它們終於相輔相成、組成了我。希望我能一直這樣,在所有的變化之中,都保持那一點點對世界的叛逆,我與世界擦撞的火花也許不會每一次都漂亮絢麗,但都點亮了自己某個階段的模樣。儘管再也沒有無憂的世界,我想我也寧可如此,寧可一次次在凶險的人生裡反覆去體驗愛是什麼、生活是什麼。
我想繼續這樣,我得繼續這樣。
內文試閱
對話群組裡鬧哄哄的,大家在討論秋天要不要去日本賞楓,陸真一邊跳進群組裡熱絡地回覆,一邊跳出來查詢飛往日本最便宜的機票。
他們是去年一起被網路媒體採訪的其他幾個圖文插畫家,和陸真一樣,都不是流量特別顯著的網紅型插畫家,一起受訪後,幾個人交換了彼此的帳號,甚至組了聊天群組,大概都是愛畫畫的人,卻共享一種在時運中落單的小小哀愁,沒一會兒就熟絡起來。群組名稱是「小畫家們」,沿用微軟系統裡最簡易初階的小畫家繪畫程式,和各自社群上零星的追蹤次數來自嘲。在群組裡,無論年紀,他們會喊著追蹤人次較多的插畫家前輩,陸真雖然不是「前輩」,但大家都很喜歡她,活潑可愛又幽默。陸真知道,其實大家都矛盾,儘管偶爾、很難免地會興起跟彼此比較的心思,卻又知道沒有人會離開,為了確定自己走在正確的路上,人們正以依賴對方去消弭自己的孤獨感。
五天四夜,大家都可以請假嗎,有人問。可以,我調個班。應該可以,我今年特休還沒用。好羨慕真真兔,不用上班。哎呀,我才佩服你們坐得住辦公室。為了生活啊。為了生活,去賞楓吧。對,去賞楓吧。
陸真看著一來一往的訊息,接著跳出對話框,點開和徐安的對話。
徐,可以跟妳借三萬嗎。怎麼了。插畫圈的朋友要一起去日本,覺得不去可能會跟他們脫節(哭臉貼圖)。你們要去幾天呀。五天吧。三萬夠嗎。我這裡還有一些啦。嗯嗯。
從第一次的兩千元後,算不出這是陸真第幾次跟徐安借錢,不過,徐安每一次都會借她,因為陸真每一次都會還,不會太久,可能一兩週,最多一個月內一定會還她。只是這一年多來,頻率越來越高、金額越來越大。也許陸真知道,徐安就是個普通上班族,沒有幾十萬可以借,但那些小額的累積,讓徐安每每看著陸真的社群貼文更新,都有一種越支持她、卻離她越遙遠的感覺。
徐安坐在操場旁的椅子上,裹著毛衣外套,還好沒有下雨。
黑暗中陸真拎著一個紙袋走過來,吶,給妳的紀念品。徐安轉頭看向陸真,喔,這是很有名的那個餅乾。對呀,陸真露出漂亮的笑容說,楓葉超級漂亮。徐安接過餅乾,轉頭看向夜空。有一天晚上,我們衝到函館看夜景,陸真邊說邊在徐安旁邊坐下,也抬起頭看向夜空,妳知道函館的夜景跟陽明山的有什麼不一樣嗎,兩邊有船在動。什麼意思,徐安問。陸真本來要拿出手機分享函館夜景的照片,但感覺到徐安的語氣沒有很熱情,於是她只說,總之,就是很漂亮。嗯,我相信,徐安淡淡地說。我們很幸運,聽說很常起霧,但那天完全沒有霧,雖然走上去的時候超級冷,在上面也沒辦法待太久,風太大了。徐安靜靜地聽,沒有說話。
妳還記得小森嗎,陸真問。徐安點點頭。是陸真大學時交往的日本男朋友。陸真說,我去的時候一直想到他,想著,他也來過這裡嗎,雖然他家好像是在南邊一點。徐安轉頭看向陸真。我那時候,每週都會去找他一次,每次都幫他整理房間、洗衣服,打掃東打掃西,在做一些⋯⋯人家說,所謂女主內的事情。
徐安仍靜靜地聽。
陸真繼續說,有人說這些很傳統,但其實我是故意不去推翻的,因為我總會想,如果這是我選擇的,沒有人逼我,那我還是傳統的嗎,雖然社會有無形的大手像捏黏土一樣在捏塑個人,但,一定要做不同於這些的事情才算是新時代女性嗎。陸真接著輕輕嘆了一口氣。妳也知道,當時我已經在畫真真兔,我覺得擁有真真兔的我,就已經不是一個傳統女性了,我是一個擁有自己的人,我只是選擇把自己放在哪裡而已。
徐安抿了抿唇,她沒有聽過陸真說這些。
陸真像是突然開啟話匣子地繼續說道,就像,我之前看到網路上有人寫的評論,在批評重度使用社群的這一代總把自己看得太重要,但妳不覺得很矛盾嗎,一下子有人說我們把自己的情緒放得太大,一下子又有人提倡要照顧自己的情緒、要愛自己、認識自己、接受自己、成為自己。陸真低下頭。唉,我扯太遠了,我的意思只是,這個世界很矛盾,我努力成為自己、做著自己喜歡的事情,但想要出國玩時,還是要跟朋友借錢,陸真深呼吸一口氣,人們大聲提出的、看似對這個社會有意義的,大多數好像都只是對他們自己有利的事情而已,總覺得在以前的世代裡,你特別是因為大家都平凡,現在的世代則是,你平凡是因為大家都特別。
妳怎麼會這麼想,徐安微微地歪頭,認真地問。
就突然想起,小時候,我國小的時候吧,有一次美術課老師要我們畫魚,同學們幾乎都畫海洋,裡面有許多不同種類的魚,我不想跟他們一樣,就只畫了一條魚,在魚缸裡,然後有一個同學跟我說,我的畫很特別,可是現在,大家都很特別啊。徐安以為陸真會帶點情緒地提起音量,但她用仍然平淡的口吻繼續說道,這次去日本,某一個晚上我跟他們在聊天,聊到網路社群到底是讓我們更容易實現夢想,還是,更容易看見別人的成功而發現自己的夢想根本微不足道,大家好像沒有什麼答案,就接著聊起更多社群之外他們的人生、對未來的想像,然後,有一個人說,其實我很羨慕真真兔,這麼勇敢地還在堅持,沒有輕易向現實低頭。
徐安仍靜靜地看著陸真。
我就覺得,我好像,還想再堅持一下。
什麼意思,徐安問。
可能就是大家都有正職,而我還在社群上尋找可能性,就是,養活自己、支撐自己人生的可能性,陸真說。
徐安將視線移開,妳是不是太被網路上的東西影響了,淡淡地說。妳那麼少用社群,陸真轉頭看了徐安一眼。是妳用太多了,徐安說。可是在那裡,我才感覺得到自己的存在。那就是妳用太多了啊,徐安微微提起聲量。可是,世界就在那裡啊,陸真吶吶地反駁。
徐安沒有說話,只是靜靜地看著陸真,她沒有說,但妳在這裡的時候,我才感覺得到妳的存在。說著這些話的陸真,思緒零散、有點憤世嫉俗、有些困惑,煩惱才凸顯了她的真實,而不是她社群上的甜美笑容、精修的照片和挑選過的文字。此刻徐安覺得跟她好像又親近了起來。
作者資料
張西
最具感染力的華文作家。 自小熱愛故事創作,從日記到網路社群,創造了女性書寫的新世代風格,擅長用細膩且具當代感的文字描繪情感。2016年出版第一本散文《把你的名字曬一曬》,隔年以《你走慢了我的時間》榮獲金石堂十大影響力作家、誠品閱讀職人大賞;連續四年蟬聯誠品十大華文作家。2022~2023年前往英國肯特大學攻讀 Creative Writing(創意寫作碩士),選擇挑戰與精進,並透過書寫描深自己的輪廓。 |散文作品——《把你的名字曬一曬》、《你走慢了我的時間》、《我還是會繼續釀梅子酒》、《大概是時間在煮我吧》 |小說作品——《二常公園》、《葉有慧》 |絕版作品——《朝朝暮暮》、《時時刻刻》 |FB粉絲團:張西 Ayri Chang |IG:ayrichang
注意事項
- 本書為非城邦集團出版的書籍,購買可獲得紅利點數,並可使用紅利折抵現金,但不適用「紅利兌換」、「尊閱6折購」、「生日購書優惠」。
- 若有任何購書問題,請參考 FAQ