 |
來到二十一世紀，我們雖然享受石化業產品帶來的種種便利性，但對於植物的需求依舊強烈，植物不僅擔任地球生物能源轉換的重要任務，人類的食物、棲身之所、身上穿的純棉上衣或靛藍色牛仔褲、搭乘的車輛與船隻，甚至是各式各樣的醫藥，絕大部分來自植物。總括來說，沒有了植物，人類就無法生存。
回望這段植物史，更會發現它緊緊牽動著整個人類文明的發展。以穀類為例，大約一萬一千五百年前的全新紀初期，氣候和植物地景產生劇變，小麥、大麥、小扁豆和豌豆等這些基礎作物，是讓人類適應新環境的最大功臣。植物也會產生類固醇，墨西哥山藥蘊含的廉價類固醇製成了避孕藥，是過去半世紀最重要的醫學創舉之一。書中詳盡介紹80種植物背後的精采故事，廣泛而簡述了牽動人類文明躍進的馴化植物歷史，讀起來輕鬆有趣，卻又不缺乏知識深度。
這是一本結合藝術與科學的書籍，其所收錄的手繪插圖來自英國皇家植物園授權，一張張華麗復古的擬真植物插畫，讓整本書充滿了詭譎又美麗的氣息，帶領我們踏上一場賞心悅目的植物求知旅程。
|
愛情果──番茄
番茄源於南美洲西部，是被當作蔬菜的幾種水果之一。安地斯山脈的民族恐怕把它當作一種無趣的雜草，不過自從種子向外傳播──至少有一部分靠飛鳥傳送──之後，就在中美洲被馴化。最早的番茄會長出類似櫻桃的小果實，不過到了十六世紀初，西班牙征服中南美洲時，阿茲特克的市場已經有了各種大小、顏色和質地的番茄。阿茲特克人把番茄拿來生吃，並且和辣椒混在一起製成辣醬。「Tomato」來自阿茲特克語，只不過早期的描述有時會把番茄和一種酸漿屬植物弄混──當地的原生植物，有小小的綠色果實，阿茲特克人同樣食用。
西班牙人嚐過番茄之後覺得好吃，於是把種子帶回歐洲。然而番茄並沒有馬上受到歡迎；原因之一是番茄的葉子（不可食）和致命的有毒植物顛茄（Atropa belladonna）的葉子很像，後者和馬鈴薯一樣都是茄科（Solanaceae）植物。早期有一位博物學者把番茄和曼陀羅歸為同一類，可能是因為兩者的根部很像。因此番茄一度被當作春藥。
|
|
喚醒全世界──咖啡
咖啡因是全球使用最普遍的精神刺激藥物。事實上，茶葉的咖啡因濃度比咖啡豆更高，但一杯咖啡產生的咖啡因卻是同樣一杯茶的十倍。咖啡屬（Coffea）兩種特別重要的樹種，阿拉比卡（arabica）和羅布斯塔（robusta/canephora），實際上涵蓋了全球所有的咖啡生產。前者的香氣和味道比較濃郁、細膩，而後者比較廉價、酸澀，也比較苦，是即溶咖啡最愛用的原料。大多數的商業咖啡是把兩者混合。
咖啡屬於熱帶的茜草科植物，這種灌木在氣候溫暖、雨量充沛的高海拔地區生長得最好。咖啡樹的原產地是現在的衣索比亞，當地仍是栽種咖啡的地點，但也有野生咖啡生長。傳說是一位牧童發現他的山羊吃了咖啡漿果（種子或豆子）之後，開始活蹦亂跳，異常活潑。他自己後來也吃上了癮。無論傳說是真是假，吸吮咖啡豆幾乎可以確定是最早的一種用法。最後，把葉子和果實加水煮滾，產生一種包含咖啡因這種興奮劑的飲料。
|
|
鱗莖的狂熱──鬱金香
從貿易之旅或海外探險帶回來的異國植物引發廣泛的興趣，許多人熱烈地想擁有及展示自然界的奇珍異寶，對鬱金香的愛好正是其中一環。根據歐洲人對鬱金香的喜好，他們偏愛外觀比較豐滿的花朵；花頭通常很大，花莖則要修長。但激發鬱金香狂熱的動力是顏色。不是現在大量栽種和花店裡常見的那種純粹的單色鬱金香，而是經由某種神祕過程而變得色彩斑斕的精緻羽紋和火焰紋花朵。這個過程叫作「嵌紋」──看起來像是有一種顏色嵌入花瓣上的另一種顏色，彷彿是用最細的畫筆畫上去。最受歡迎的條斑有三種，黃色系（Bizarres）是黃底紅紋，紅色系（Roses）是白底紅紋，而紫色系（Bybloemens）是白底紫紋。
現在我們知道這種懾人的美是病毒造成的，病毒干擾了在花瓣上產生特定色素的蛋白質基因密碼。病毒也使植株變得脆弱，延緩了小鱗莖的形成。如果寄生的病毒和鬱金香宿主同時生存在花匠的花壇裡，也有可能再長出人們最愛的嵌紋鬱金香。因此，說來諷刺，市場上交易最熱絡的竟然是瑕疵品。 |
|
| 馬可孛羅編輯 陳郁侖 |
|
| 閱讀推薦： |
 |
|
 |
|
 |
|
 |
| 植物比你想像的更複雜多變，也更懂得生活的溫存與智慧 |
|
近代西方國家快速崛起與植物有關？植物對我們的生活影響有多大？
|
|
一花一世界，一顆種子一種生存哲學！看種子如何征服植物王國，形塑人類歷史
|
|
地圖即故事，地圖即生命。從地圖看世界歷史！ |
|
 |
