《追逐彗星的吸血鬼》,帶給了我閱讀《葬送的芙莉蓮》和《地。》的感動
文/獨步文化編輯部
《葬送的芙莉蓮》描述的是精靈芙莉蓮重新踏上昔日與勇者一行人共同走過的旅程,懷著不同的心境與同伴,二度回味那段冒險。我最初以為這個故事的核心在於珍惜當下、一期一會,但隨著劇情推進,發現作者的野心遠不止於此。
芙莉蓮對勇者一行人的情感,並未單純停留在這一群人身上,而是逐漸向外擴散,蔓延至人類整體。故事的視野也從芙莉蓮與費倫等人的冒險,延伸為群像劇,呈現每一位魔法使獨特生動的人生篇章──我認為,作者真正想要描繪的,是人類整體的強悍。
芙莉蓮其實是人類的「局外者」,與魔族的位置相似,只是觀點截然不同。精靈作為長命種,人類對他們而言不過是須臾;魔族作為與人類澈底不相容的種族,則藉由「差異」映照出人類的特性。就像光照在一道肉眼看不見、卻名為「人類」的龐大存在之上,即使輪廓無從辨認,那落下的長影,便是人類整體的樣貌。
這份特性,讓我聯想到河野裕的小說《追逐彗星的吸血鬼》。
這是一個吸血鬼試圖解開「自身之謎」的故事。自己是什麼?有什麼特性?為何如此?而他尋找人類,作為解開謎團的幫手。只是,吸血鬼是長壽不死的存在,生命短暫的人類,憑什麼有能力,又有什麼資格來幫助他?
我認為,答案潛藏在「人類整體特性」的詮釋之中。
《葬送的芙莉蓮》描繪的是人類與魔法使的歷史積累──每一段魔法的誕生與演變,都象徵著人類為適應當下環境所做的努力。正因生命短暫而脆弱,才格外需要用盡一切手段;也正因如此,人類擁有無窮無盡的好奇心與求知欲。並非每個個體都如此,但當人類作為「整體」、以宏觀的種族視角來審視,人類、魔族、精靈三者之間的差異,便清晰地浮現出來。
《追逐彗星的吸血鬼》的世界中雖然沒有魔法,但吸血鬼所看重的,其實是同樣的人類特性:一個又一個的個體,憑藉好奇心與想像力,以一生的短暫,累積起學問的長河。從天動說到地動說,從發現光速超越一切介質,到觀測到彗星將以固定週期到來——這一切不斷傳承的努力,使吸血鬼對這個短命種族所蘊藏的可能性,充滿了信心。
這也讓這部作品,有了漫畫《地。》的質感。
《地。》描繪的是人類一代接一代地傳承,將無數細碎的知識積沙成塔,逐步揭開科學的真相。而《追逐彗星的吸血鬼》中的「吸血鬼之謎」,就如同漫畫中的「地動說」──或者說,有一個更準確的詞可以統括兩者:「未知」。
換言之,「解開名為吸血鬼的謎團」並不只是字面上關於吸血鬼本身,而是指向世界上一切的未知。正因為還自己不知道的事,正因為「還想要知道」,人們前仆後繼地向前探索;也正因為人類的特性,解開未知才成為可能。
閱讀《追逐彗星的吸血鬼》,讓我重新感受到閱讀《葬送的芙莉蓮》與《地。》時的那份感動。三部作品風格迥異,卻在內核上彼此呼應,讓我彷彿感受到跨越作品的共振。
當然,核心情感只是故事的地基,是人物之間的羈絆真正撐起了整個故事的魅力。《追逐彗星的吸血鬼》中,吸血鬼與人類之間的牽絆,有著令人難以招架的震撼。如果你曾為芙莉蓮與勇者之間的情感動容,如果你曾為《地。》每個人物的抉擇與努力落淚,那麼《追逐彗星的吸血鬼》,應該也能帶給你同樣的淚水吧!


