閱讀「有感」，從感覺、感受到感動的滿足

　　朋友最近飽受失眠之苦，想借助精油安神入眠，找我陪她去百貨公司逛街。芳香精油的櫃位上，散發著不同氣味的精油水霧。對我來說，就是單純的氣味展示：很香、很舒服。展售人員聆聽朋友遇到的身體狀況與需求功能後，立即展現專業度，選取幾款精油在朋友的掌心搓揉後，捧掌嗅聞氣味，並教導說明不同精油的功效。說來神奇，聽著專業的講解與親身體驗，我竟也好奇詢問，買了一瓶來放鬆身心。

　　百貨商場，常會有各式體驗行銷活動。藉由試用試吃或是專人講解、演示的方式，讓原本只是隨興逛街的消費者，在不自覺中產生興趣；或者，因為現場使用而強化了對產品的感受，進而被感動購買。類似的行銷作法，不僅是營造產品的使用情境氛圍，更以一種誘引激發的設計，瞬間強化需求感。

　　這讓我聯想起自己的閱讀經驗，也是從「有感」開展閱讀地圖。

　　年輕當記者時，有次受邀前往以色列旅遊採訪。當年對於以色列與巴勒斯坦之間的衝突對立緊張氣氛一知半解，大多只是從國際新聞事件的一個報導內容窺略。為了增加自己與以色列受訪者的話題內容，我臨時惡補了幾本相關書籍，理解這個區域的歷史與政治文化演進。而對於行程之中必訪的宗教聖地耶路撒冷，更是不可不知，花了些時間認識猶太教、基督教與伊斯蘭教的起源發展，感受這神聖城市的獨一無二。

　　一趟旅程，開啟我對以巴地區長年歷史發展的好奇，後來也成為我閱讀題材的清單，甚至重新愛上歷史。而離開學校之後所讀到的歷史書，不僅內容觀點多元有趣，其中不乏說故事非常精采的作品。在作者活潑生動的筆調上，串接起歷史的興衰轉折，滿足了閱讀的快樂，有時還會巔覆學生時代被灌輸的單一印象。重要的是，在不同的閱讀心境下，看見更完整的差異。

　　常有人覺得對閱讀失去動力，讀書很「無感」。不論是精油使用經驗，或是因旅遊採訪的背景知識需要而生的閱讀能量，都因為觸發而變成有感。建議大家可以從生活經驗中去找到讓閱讀「有感」的動力：從感覺出發、親臨感受，最後獲得感動。

　　首先，從自己有興趣的題材、話題，或是曾經經歷過的人事物去找尋對應的書籍。就好像我們會對自己接觸的經驗，產生一種親近性的同理心或熟悉感，當閱讀到這類的書籍時，自然會比較有「感覺」。藉由不同作者的觀察或是作品呈現的形式特色，對於原本既存的認知，也會產生某些程度的「感受」不同，進而升華體驗到閱讀的「感動」。

　　最容易展現「有感」閱讀的情境之一，是發生需求、亟於解決問題的時候。當你遇到工作瓶頸、人際關係、家庭失和衝突、對自己沮喪失望、欠缺成就價值感……，便希望有人懂你、有書解你，為自己找到跳脫困境、解決情緒困擾的良方建議。愈是需要解決問題，閱讀的「有感」也會強烈。

　　還有一種「有感」閱讀來自於任務或使命感。如果有人請你分享推薦書單；或是視你為心靈導師或智慧大師，希望能給予對方具體建議或是參考指標，這時我們也可能因此對閱讀的渴望「有感」。畢竟，提升自己的閱讀能量後，才能言之有物，而這樣的需求讓閱讀的「有感」更加具體深刻，不僅會擴大感覺與感受的範圍，更能在幫助別人之後得到最好的感動。

　　如果上述的各種情境還無法讓你閱讀「有感」，那我只能建議，請找一位自己喜歡的對象為你讀書再說給你聽。相信這樣的閱讀，會是引發你內心的珍視。或許，愛屋及烏，真的也是一種「有感」閱讀吧。

人能否除去根源，獨自過活一生？ 《一把刀，千个字》王安憶對生命的辯證

　　擅長由小入大的王安憶，在《一把刀，千个字》透過書寫揚州菜飄零海外為引，思索文革過後遺下的親人該如何自處——怎麼面對歷史？怎麼面對過去？又如何走入未來？人，究竟能不能拉掉源頭獨自過活一生且再無牽掛？

　　小說表面談得是革命與革命過後，內裡是對於生命的辯證與沉思。這是一部後革命時代的小說，寫得是齣細究痛徹心骨的離散故事，王安憶用一貫雲淡風輕的筆觸讓「一个字、百个字、千个字」自然流洩開來，散成一片，從中國流至海外。都說革命不是請客吃飯，激情過後卻必得冷卻下來，像滾燙熱水注入冰塊裡「嗤」得一聲，冷掉了。革命結束，需要走入吃飯喝茶過日子的平淡裡，《一把刀，千个字》藉著紐約的揚州廚子陳誠和哈爾濱文革烈士的母親的關係，呈現出人的動盪與沉墜。

　　王安憶說：「有一條秘密通道，將你的經驗引向不相干的經驗，就像海市蜃樓，某地某時的情景，投射天上，再落回紙上。」

　　在小說中，無論是陳誠或父親、姊姊，甚或是他們在海外遇到的同鄉，每個人都是戴著面具強自鎮定的過活，無端活在異鄉為異客，那苦愁非常人所想，身上的根似有若無，他們的身後都窩藏幾個故事，故事有傷或有痛，或者長得更強大或者更茫然，但無論是驚恐或震顫，他們都努力活著。無論你是人或動物，要活得好，就要睜著眼睛好好看著自己。

　　因為，那不再激動的世間浮沉，終將墜入茫茫人海，沉向一片模糊，在模糊之前要燦爛你記得要細心。我們的一生經歷周折繁多，大多平淡無奇，而最終都會如若繁星光束全部迴向指向自己。

瑪莉娜．阿布拉莫維奇死後

　　在眾多藝術領域中，行為藝術應該算是一般人比較不熟悉的藝術形式吧。在剛接觸到這本書的內容時，我不禁想，一個出生成長於貝爾格勒的南斯拉夫女性，印象中那是個灰暗、沉重的獨裁世界，何以孕育出一個如此前衛、且地位無可撼動的行為藝術教母？

　　一開始，我就被書裡的照片給吸引住了，從照片的編排流動中，我似乎可以明顯感受到瑪莉娜．阿布拉莫維奇身為政府高官的母親，曾經擔任貝爾格勒格革命博物館館長的母親，如何用心栽培瑪莉娜的文化涵養，而瑪莉娜對周遭一切的不滿，對母親的反抗，對貝爾格勒狹小藝術環境的沮喪，再再積累成為支撐她日益激進的行為藝術背後的能量。

　　一直到1975年，瑪莉娜遇上了命中注定、同月同日生的德國藝術家烏雷，他們倆攜手合作十二年， 一起完成了無數驚心動魄、挑戰極限的作品(像是空間中的關係、空間中的干擾、空間中的擴展、吸進/呼出、無法估量、穿越夜海等等)。他們是如此一對天造地設、人人稱羨的藝術佳偶，從來沒人料想到，他們竟然會在中國萬里長城東西兩端、歷時九十天會合、成功演出《情人》後，合作關係甚至一切關係畫下句點。

　　「一九八二年他們生日當天，烏雷接到前妻烏希從德國打來的電話，說烏雷母親正在醫院裡奄奄一息，烏雷立刻隻身前往探視。母親過世前幾天，他陪在母親床邊，為她梳頭、剪腳指甲。母親去世後，瑪莉娜前來陪同烏雷參加葬禮。那天晚上，烏雷想嘗試和瑪莉娜懷上一個孩子，她拒絕了；她仍堅持自己是『純正的藝術家』，不想把精力投入到其他事情中。」

　　這一段，我印象很深刻。不管是年輕時瑪莉娜堅持離開故鄉，走入世界，豐富自己的創作，或是在創作上，堅持不斷突破自我，甚至於在面對感情上都不棄守。或許，這就是我一路讀下來歸結的一點點答案吧！

當以暴易暴看似成為不得不的選擇，非暴力的主張還有什麼意義？

　　當你是一名為了爭取社會平等的政治抗爭者，在什麼情況下，你覺得你可以行使暴力？

　　反過來說，又是在什麼樣的狀況下，國家權力能夠「合理」行使暴力？

　　在公民不服從運動裡，最困難的議題，幾乎都圍繞在「暴力」與「非暴力」的問題上。比如：當和平請願被說成「恐怖暴力」該如何回應？當警察打著維持法治秩序名號，暴力對待人民，該不該反抗？當主張非暴力的「鴿派」被看成無用的懦弱，運動者如何自處？

　　在這本《非暴力的力量》中，當代最具影響力的政治理論家茱蒂斯・巴特勒（Judith Butler），則以她一貫犀利的風格，震聾發聵地指出隱含在「暴力／非暴力」定義中的思考陷阱。

　　相較於許多人拘泥於怎樣才算暴力、怎樣不算，她指出：這種表面的爭執，本身就是讓國家壟斷暴力話語權的陷阱。在她看來，重要的是去拆解國家操弄暴力的各種策略，以及大方承認「非暴力」也可以是憤慨、激情與充滿攻擊性的表達方式，非暴力的重點在於「彰顯暴力對這個世界的損害」，因此，罷工、以肉身阻擋暴力、以媒體展示自己的存在，也都是「非暴力」的一種展現。

　　此外，身為著名女性主義理論家，巴特勒在書中也著墨了公民運動中較少人關注的性別少數。她強調：我們必須留心當我們自然而然將「某些人」直接認定為「弱勢」，我們可能也加入了某種暴力框架的形塑，並否定了他們也能參與「非暴力」？

　　在近年公民運動風起雲湧、各國政府轉趨保守、右派的趨勢下，這本短小精鍊的著作，無疑是每一個關心政治的公民都必須一讀的重要作品。

用植物的力量，開啟一場溫柔的飲食革命

　　「從一個設計師轉職成一位甜點師，靠的並不是勇氣，就只是想為受苦的動物母親們做些什麼，從沒想過自己會不會做，只是簡單的相信，只要想做就沒有做不到的事情。」綠帶主廚Isabella緩慢卻堅定地說著。

　　自從2009年看過紀錄片後，得知人類在消費行為，衍生出許多對其他物種不合理的無情傷害，心痛之餘，Isabella決心成為一位VEGAN，意味著她將從食、衣、住、行、育、樂都要停止剝削和利用動物。

　　但是，這樣的信念也伴隨著疑惑—「我要吃素！但是，我可以吃些什麼？」

　　憑著一股傻勁與執念，Isabella走上了研發純植物甜點的道路。面對vegan甜點僅僅數十年的歷史與有限的資源，她萌生了一種想法—既然大家還都在嘗試階段，那我為何不也自創一套屬於自己的工法！於是在2014年，正式成立了甜點品牌──「綠帶純植物烘焙」。沒想到，如此叛逆的甜點，卻吸引了許多專程而來的客人！

　　十年磨一劍，Isabella將無數心血與寶貴經驗濃縮成一本純植物甜點聖經！閱讀這本書就像是站在巨人的肩膀上，一只甜點，如何運用大地之母賜予的果實，傳達出天然的清新香甜——拿掉動物性鮮奶油，能用地瓜泥、馬鈴薯泥、腰果泥，做出仍然滑順美麗的擠花；奶油的香氣，以最接近太陽的果實——椰子來取代；香甜又毫無腥味的南瓜、果醬、豆腐竟是上好雞蛋替代品！

　　這本食譜，帶領讀者反向探索食材的來源，也藉由料理傳送著幸福，其中蘊藏著與自然對話的哲學，我們可以打開五感，用心連結來自地球母親為我們準備的天然素材，你也能做出完全健康、美味的純植物點心！

1. 閱讀的快樂，從起心動念開始
2. 在真實的人生和虛假的故事之間的「夾縫」中才有真相
3. 《緬甸小日子》作者，這次到耶路撒冷帶小孩！
4. 「我一直在尋找，能讓我感覺像自己的性別」
5. 重點從來就不是錢，而是堅毅的心靈及穩健的執行力