當代冷硬派金童 丹尼斯•勒翰 Dennis Lehane (1966∼ )

丹尼斯.勒翰,1966年出生於美國麻省多徹斯特,愛爾蘭裔,現居住在波士頓。八歲便立志成為專職作家,出道前為了磨練筆鋒、攥錢維生,曾當過心理諮商師、侍者、代客停車小弟、禮車司機、卡車司機、書店門市人員等,以支持他邁向作家之路的心願。

1994年以小說《A Drink Before the War》出道,創造了冷硬男女私探搭檔「派崔克/安琪」系列,黑色幽默的對話與深入家庭、暴力、童年創傷的題材引起書市極大回響,五年內拿下美國推理界夏姆斯、安東尼、貝瑞、戴利斯獎等多項重要大獎,外銷十多國版權,並以此系列在北美寫下一百三十萬、全球兩百四十萬冊的銷售成績。

勒翰真正打入主流文學界、登上巔峰的經典之作,是非系列作品《神秘河流》。小說受好萊塢名導克林伊斯威特青睞改拍成同名電影,獲奧斯卡六項提名、兩項得獎,單書全球銷售突破兩百五十萬,並促使迪士尼/Touchstone購得「派崔克/安琪」系列作《Gone, Baby, Gone》電影版權,將由班艾佛列克自編自導;獨立作《Shutter Island》亦將由《空軍一號》導演沃夫岡.彼德森執導。

丹尼斯.勒翰作者官方網站  http://www.dennislehanebooks.com/

獲獎紀錄:
三屆安東尼獎
三屆夏姆斯獎
一屆麥卡維帝獎

FR5501
隔離島
Shutter Island
系列1 / 尤傳莉 譯

要尋找的人是否真實存在?

被隔離的究竟是肉體還是靈魂?

值1954年。美國聯邦保安官泰迪丹尼爾和他的新搭檔恰克歐爾,來到隔離島,島上的艾許克里夫醫院是一所專門收容心神喪失的刑事罪犯的醫院。泰迪和恰克此行是為了調查一樁病患失蹤的案件。一個名叫瑞秋索蘭度、親手殺死自己三個小孩的女性殺人魔,在重重牢籠、重重戒護之下脫逃了,而且就藏身在隔離島某處。

一個威力驚人的殺手級颶風毫不留情的侵襲隔離島,但這個令人匪夷所思的案子,在泰迪和恰克心底,隱藏著更大的威脅和不安──到底傳聞中那些支解人體的實驗,那些切除前腦葉、聳人聽聞的手術過程,究竟如何偷偷進行?究竟是不是真的?沒有人能毫髮無傷的離開隔離島,因為艾許克里夫醫院完全不是如表面所見那一回事。

事實上,就連泰迪丹尼爾這個人也一樣……

「《神祕河流》將勒翰提升到新境界;《隔離島》則達到更高的水準。」
──《丹佛郵報》

「種種轉折一再製造驚奇……一個毛骨悚然、震驚不已、原創性十足的故事…… 令人難以抗拒……這是一本機敏、懸疑的驚悚小說,故事鋪陳一路愈來愈緊張 ,直到最後結局帶來深深的震撼。勒翰讓讀者充分感受到他所要製造的效果, 為高難度演出做了一次精彩的示範。」
──《紐約時報》(New York Times)

「極度引人入勝……閱讀時令人全神貫注……繫好安全帶準備好一場崎嶇不平 、快速危險的旅程……這是一班快速直達火車……勒翰是說故事的天生好手… …對白極為精彩。」
──《波士頓環球報》(Boston Globe)

「《隔離島》有令人悚然之處,但真正的樂趣在於讀者感受到主人翁一路不曾 稍停的緊迫感。有時這種壓力強烈到你會發現自己渴望喘息。但全書從頭到尾 絕無冷場,讓你無法放下。」
──《舊金山紀事報》(San Francisco Chronicle)

「大膽而悚然驚心……《隔離島》是一本構思絕佳的小說,扣人心弦、出人意 表,又令人極度不安……令人想起了愛倫坡的故事……勒翰確實是好手。」
──《休士頓紀事報》(Houston Chronicle)

「寫作出色,毫不鬆懈的懸疑感讓人一讀就停不下來……一部令人毛骨悚然的 心理學恐怖小說──你只能想像若史蒂芬•金或愛倫坡吃了強烈迷幻藥LSD 才可能寫出這樣的故事……美國最偉大的犯罪小說家之一……勒翰已是當今最 炙手可熱的作家。」
──美聯社(Associated Press)

冷硬派的起始與傳承──從漢密特、錢德勒、R.麥唐諾到卜洛克

文/冬陽

如果說愛倫坡(Edgar Allan Poe)是美國對推理小說的第一個偉大貢獻,那麼,第二個重要貢獻肯定是冷硬派推理小說(Hard-boiled)的確立與開展。

且讓我們從頭說起。

當推理小說之父,美國作家愛倫坡以<莫爾格街凶殺案>(The Murders in the Rue Morgue)等五篇短篇小說完整勾勒出推理文學書寫的輪廓之後,在接下來的八十年裡,整個書寫重心幾乎全都移往大西洋對岸的英國,由英國作家主導、開創並充實推理小說的各種可能。在這段「第一次黃金時期」(The First Golden Age)當中,作家們主要針對解謎性格的推理書寫進行故事情節與人物的大量開發,包括「大偵探」(Great Detective)與助手(Sidekick)個性的塑造、運用邏輯推論解開詭譎謎案等等,在質與量上均有斬獲,並將篇幅逐步自短篇擴大成長篇,進入第二黃金時期(The Second Golden Age)。

美國也在此時加快腳步,在S. S. 范達因(S. S. Van Dine)與艾勒里.昆恩(Ellery Queen)的帶領下,開始創作出屬於美國本土的邏輯解謎推理小說。基本上在他們的寫作初期,直接沿用了英式偵探的高傲個性與較特出的社會地位,只是處理的是發生在美國的犯罪案件、說的是美國的俚語,之後才逐步摻入更多的美國文化。相較這種「移植式」的書寫,或可美其名為「美國推理復興」,但更激烈的創作能量反而來自另一批書寫者,他們書寫的題材與推理文學的主題相似,直接帶動起另一波更轟轟烈烈的「美國革命」(American Revolution),那便是「冷硬派推理」的崛起。

詳全文......

從波士頓飛向好萊塢

文/唐諾

《隔離島》這部小說的書寫者丹尼斯•勒翰是一九六六年生的波士頓五年級之人,還算年輕,稍前因為《神祕河流》一書及其改編的電影而形勢大好,這本《隔離島》是他《神祕河流》式混種類型書寫的再一次叩關,信心滿滿,什麼也不怕。書裡,還包括《隔離島》這個命名,他大量使用心理學的東西,但沒被那些天花亂墜的所謂心理學理論(其實絕大多數該稱之為猜測或臆想〉所迷惑,犯罪推理驚悚小說一踏入心理學迷宮經常會陷入的文字雜沓且裝神弄鬼,編碼凌亂前言不接後語,結構像迷了路一般完全潰解、結局不知所云還要放出某種莫測高深模樣的煙霧等等一個個陷阱,勒翰一樣也沒犯。《隔離島》文字明朗,編碼一貫、結構結實而且一切顯然全在掌空之中,結局出現後你不服氣再翻回去檢驗一番,包括比方說島主模樣的典獄長〈一個其實並不重要的角色〉的反應及其行為舉止描述,也都合情合理而且看得出書寫者的細心和腦袋清晰不紊。看來,這部《隔離島》甚有機會讓勒翰再登一次高峰,至少夠他挺在後《神祕河流》的舒服位置上穩穩的。

  痛恨佛洛伊德到一種地步、厭惡心理學在小說世界濫用、侵擾、肆虐而且還一副救世主模樣的大小說家納布可夫可能會喜歡勒翰這樣玩心理學於股掌之上的寫法也說不定,儘管一來納布可夫說他並不看這樣的類型小說,再者他也已經作古正式進入到小說的萬神殿之中了。還有,納布可夫也喜歡並推崇卡夫卡,這部《隔離島》確實也寫出了幾分《城堡》和《審判》的味道,在一片卡夫卡式的拙劣模仿時尚空氣之中。

  勒翰本人,寫的原來是較純種的美式冷硬私探小說,他的開筆之作也是他的系列小說是「Kenzie-Gennara」,這兩個名字一男一女,是勒翰自己出生成長之地波士頓多徹斯特這片藍領階層住宅區的私家偵探,辦公室帶點象徵也帶點興味的〈反正不帶白不帶〉設在一座老教堂的廢棄鐘塔上,有仿天堂的好視野,原來是Kenzie幫忙逮偷燭台小賊抵換的酬勞。因此,勒翰原被視為是老波士頓羅勃•派克及其筆下硬漢子史賓塞的合理接班人,一山不容二虎,惟勒翰不甚光棍的以兩個敵一個,而且就像小孩挨父親揍時的惡毒嗆聲用語:「沒關係,你會老我會大。」時間顯然比較偏心站勒翰這邊。

詳全文......

艾勒里.昆恩—《多尾貓》Cat of Many Tails /  許瓊瑩 譯

一隻來去如風的怪貓肆虐紐約市,每次行凶過後只留下一具屍體和一條繩子,沒有指紋、沒有證人,最糟糕的是──查不出嫌犯和行凶動機。受害者彼此間找不到相似的特徵、背景,這莫名的瘋狂殺戮讓驚慌失措的紐約市民決定自組「市民行動隊」,在報章雜誌和廣播媒體的推波助瀾下,民眾歇斯底里的恐懼感達到極點,爆發了紐約有史以來最嚴重的動亂。

為求破案,市長決定邀請艾勒里.昆恩參與協助調查,剛自《十日驚奇》案脫身的艾勒里仍身陷質疑自我能力的不安中,他將面臨最嚴苛的挑戰……

達許•漢密特—《馬爾他之鷹》The Maltese Falcon /  林淑琴 譯

馬爾他之鷹,十六世紀羅德武士獻給西班牙國王的貢品。金碧輝煌、價值連城,各方人馬莫不挖空心思、捨命追逐,由阿爾及耳、西西里、巴黎、君士坦丁堡,一路來到美國舊金山。私家偵探山姆•史貝德的合夥人因為「它」送掉性命,逼得他不得不捲入這場歷時三百年、跋涉三千里的稀世珍寶爭奪戰中。

雷蒙•錢德勒—《大眠》The Big Sleep /  許瓊瑩 譯

錢德勒一九三九年震撼偵探小說世界的成名之作,亦是漢子私探馬羅的首部長篇。

馬羅應一位退休老將軍之聘,負責料理將軍小女兒的勒索事件。年邁、富裕而粗暴的老將軍,有兩個漂亮但狂野的女兒,以及一個眼神憂傷的女婿,這個女婿稍早之前不告而別……

勞倫斯•卜洛克—《八百萬種死法》Eight Million Ways to Die /  易萃雯 譯

美國當代冷硬首席大師卜洛克代表作「馬修•史卡德探索」系列,已堂皇進入正統文學的殿堂。

這可能是閱讀情境最接近台灣現狀的一部推理名著:紐約有八百萬人,有八百萬個故事,有八百萬個死法…

羅斯•麥唐諾—《藍槌子》The Blue Hammer /  林淑琴 譯

《藍槌子》的故事發生在加州南部。偵探陸.亞傑受雇尋找一幅失蹤的名畫。畫作據說出自李察.錢崔之手,但25年前,李察.錢崔在自己家中憑空消失。循著畫中無名女子的線索往下追,亞傑發現,在這個畫家、交易商、收藏者關係錯綜複雜的圈子裡,隱藏著一樁多年來未見天日的命案。為了釐清案情,一個滿懷正義感的報社女記者突然失蹤了,一個男子混身是血陳屍橄欖樹下……

眼見名畫毫無著落,殺人兇手逍遙法外,亞傑清楚意識到,有一把重錘,沉沉敲打著自己的太陽穴,一擊接著一擊……