◎文／倪安宇（義大利文學專家、資深譯者） 　　如果問，在義大利哪個文學作家陪伴小朋友度過成長過程中歡樂、沮喪、需要勇氣和鼓勵的時刻，答案一定是羅大里。 　　羅大里自己就是個充滿勇氣的小孩。他當麵包師傅的爸爸，因為在暴風雨中拯救困在下水道裡的小貓，引發肺炎過世。那時羅大里只有十歲，他知道母親獨自撫養三兄弟很辛苦，所以從來沒有讓她操心，永遠都是班上第一名。雖然出身貧困，但是羅大里從小就知道世界上很多事情，都可以靠著自己的努力而改變。 　　羅大里生性害羞內向，不太擅長用言語表達自己，所以文字就成了他的好朋友，十六歲就以小作家的身分，在青少年雜誌發表短篇小說。從師範學校畢業後，他當起了小學老師；在戰爭爆發之後，羅大里又毅然決然加入游擊隊，為捍衛自己國家而戰。這些充滿起伏的人生經驗，都一一化為羅大里日後寫作的養分。 　　除了作家的身分之外，他也受邀擔任《前鋒》兒童週刊主編，同時擔任記者，主跑政治新聞。這麼截然不同的選擇，就誠如別人對他南轅北轍的印象一樣。羅大里太太曾描述自己的先生：「很風趣、聰明，跟小朋友在一起會發明遊戲，或說故事給他們聽。」而朋友則覺得他是個謹慎、不多話、深思熟慮的人。由此可見，羅大里有著多面向的性格，而這部分，也正表現在他輕鬆幽默，卻又隱含深刻內涵的創作上。 　　1951年他完成了第一部長篇故事《小洋蔥頭冒險記》。書中的主角小洋蔥頭，小小年紀就必須面對權貴以惡勢力欺壓老百姓的險惡環境，但他人小志氣高，用樂觀熱情感染了原本默默承受的老百姓，努力自救並幫助其他弱小，以小孩純真的眼光看待大人的世界，用無私的付出試圖讓明天變得更好。快樂的結局透露出羅大里對於美好未來的盼望，「希望」永遠不死，與小朋友共勉之。 　　1964年完成的《藍箭號》則是以玩具的角度看小孩的世界。小男孩法蘭奇家境貧寒，天天望著貝凡娜女巫玩具店櫥窗裡心愛的小火車藍箭號，卻沒有錢買下它。所有玩具都被他真誠的眼神所感動，在平日最沉默的拼布小狗「零錢」的建議之下，決定乘著藍箭號離「店」出走去找法蘭奇。沒想到一路上驚險重重，大家也發現原來還有好多懷抱希望、卻得不到玩具的小朋友，於是各自重新分配「任務」，讓更多需要呵護的心靈得到慰藉。 　　以擬人化的玩具角度觀看小朋友，可不是比動畫《玩具總動員》提早了三十年嗎？相較之下，《藍箭號》裡的玩具關心的並不是自己的命運，而是那些弱勢或孤單的孩童。得到玩具陪伴的孩子臉上展露的歡顏，應該也會讓所有讀者含淚微笑吧。 　　60年代是美國、蘇聯競相向太空發展的年代，羅大里在《電視機裡的吉普》也加入了「另一個空間」的元素，並巧合的預告了網路世界的來臨。愛看電視的吉普突然飛進了電視裡，並經由電纜線以光速在不同地點之間瞬間移動，這個奇特的現象讓大家瞠目結舌，卻也點出了環境快速變遷下，青少年可能遇到的迷惘與失措。 另外一部作品《謊話國》則是回到最根本的人性問題——真實與虛偽。有話直說、嗓門超大的米諾來到一個顛倒是非的謊話國，忍不住一一拆穿假象，也喚醒了老百姓在強權威脅下，被迫接受謊言的良知。 　　羅大里是一個「入世」的兒童文學作家，他筆下這些故事看似簡單易懂、輕鬆逗趣，專為小朋友所寫，但是其實也隱含著深刻的寓意，試著跟大人對話。他知道透過閱讀，小朋友可以沒有任何成見、張開雙臂擁抱民主平等、善良公平的世界；反倒是那些鎮日在庸碌生活中忙碌的大人，很容易在孩子的成長過程中扮演負面教育的角色。 　　重要的不是擁有，而是付出。藉由關懷他人、堅持正義、質疑不合理制度以培養思辯的能力，是羅大里詼諧、簡潔、生動文字背後的巨大理想。也因此，他在1970年獲得等同於「兒童文學諾貝爾獎」的國際安徒生大獎肯定。 　　羅大里曾說在所有創作中，他最喜歡1954年發表在《前鋒》兒童週刊上的一首童謠： 　　下完雨後恢復寧靜， 　　天空出現一道彩虹： 　　彷彿插滿彩旗的橋， 　　太陽經過也歡呼唱歌。 　　抬頭仰望滿心歡喜 　　看那藍旗紅旗掛空中…… 　　糟糕的是彩虹現身 　　總是在暴風雨過後： 　　暴風雨難道就不能 　　……省略跳過？ 　　沒有暴風雨的彩虹， 　　才是真正歡樂節慶…… 　　全世界真正的幸福 　　是只有和平沒有戰火！ 　　正因為這樣的心願，讓羅大里始終是義大利小朋友的最愛、學校老師的首選，而他的作品也能夠不受時空侷限，歷久彌新。