最後加碼
目前位置: > > > >
我們的故事未完,待續
left
right
  • 庫存 > 10
  • 放入購物車放入購物車
    直接結帳直接結帳
  • 放入下次購買清單放入下次購買清單
本書適用活動
周年慶\限量梭哈5折!售完不補,先搶先贏
  • 暑假,躲在書海沁涼一夏!麥田、小麥田、晴空聯合書展/5折專區
  • 暑假,躲在書海沁涼一夏!麥田、小麥田、晴空聯合書展/三本75折

內容簡介

◆改編電影獲日舞影展評審團大獎、觀眾票選獎 ◆金馬影展夢幻注目大片 ◆《歡樂合唱團》、《美國恐怖故事》導演執導最受觀眾期待新片 ◆紐約時報排行榜暢銷書 ◆美國青年圖書館服務協會最佳小說獎 ◆美國青年圖書館服務協會流行圖書獎 ◆美國青年圖書館服務協會專為不喜讀書年輕人所選的書單 ◆CybisAward部落格文學獎 ◆國會大廈推薦最受矚目獎 ◆CCBC推薦書單 《生命中美好的缺憾》的美好離別,《麥田捕手》的傷感憤怒 「我一定要盡可能保留住所有的瑞秋,最好能用一台攝影機記錄下她完整的生活,另一台就放在她腦袋裡。而不是讓眼前這一切以及所有她腦中想過的事情,全都消失殆盡。」 不可能的友誼、注定提早結束的故事..... 發掘某人在我們生命中的意義,有時令人滿懷希望,有時則是數不盡的傷疤...... 我是葛雷,十七歲。生活準則是低調行事,不交朋友,也絕不在學校惹麻煩。 厄爾,我唯一的死黨。我們只想一天到晚拍攝奇怪又沒人懂的偉大電影。 那天,老媽得知同學瑞秋患絕症後,命令我陪伴她度過人生最後的時光。因為據說,呃,她是我的「前女友」。 當「我+厄爾+電影」變成「我+厄爾+瑞秋」,原本無痛也無癢的小世界變得有眼淚,也有期待…… 瑞秋是唯一懂得我們的夢想的人。厄爾和我決定,為她拍一部屬於她的電影。但是,我卻不知道自己因而變得更快樂,或是更悲傷…… 更糟的是,我和厄爾拍的「瑞秋電影」竟然外流!害死人了! 如果瑞秋沒生病,她會如何看待這部「瑞秋」電影呢? 如果她從沒生病,我們還會成為真正的朋友,我還會感受到憤怒、悲傷和心痛嗎? 當一個得絕症的女孩來告訴我人生還有很多可以期待的未來,我才發現,我和她之間還有許許多多的故事未完,待續…… 【名家推薦】 小樹(StreetVoice音樂頻道總監) 李中(導演) 林查拉(影評) 但唐謨(影評人) 林書宇(「百日告別」導演) 阿凱(1976) 馬欣(作家) 肆一(知名作家) 膝關節(影評人) 作者傑西.安德魯斯有著奇特的幽默感,創造了今年日舞影展最狠角色——講話最雞八,電影拍最多的青少年主角葛雷。他和癌末女孩瑞秋的情誼沒有騙走我的眼淚,卻讓人笑到蛋疼。沒有成長的傷春悲秋,只有比成長還噁爛的驢子雞雞跟辣妹枕頭,可以算是美國下個世代的麥田補手,白爛得如此有力。因為等在麥田盡頭的,是兩個喜荷索電影的青少年,他們喜歡拿噁爛東西來開玩笑,但他們很真實,筆直地刺痛人心。——李中(導演) 【媒體好評】 儘管本書的主題讓其不免俗必須與約翰.格林《生命中的美好缺憾》相提並論,《我們的故事未完待續》卻堅持特有的創造力、幽默感及善良的心。——柯克斯書評 這顆令人訝異的寶鑽感人又好笑⋯⋯葛雷和他不幸的故事會讓你開心大笑。——BookTrust 好笑死了⋯⋯本書告訴我們,寫作跟讀書也可以很好玩。——《澳洲人報》 好笑、沒大沒小,有時很沒禮貌,到頭來卻很感人。本書很好看,也極力推薦。——《坎培拉時報》 就一本講述癌症的書來說,這個故事並沒有提到多愁善感的面向。書中沒有什麼探索起發、溫馨鼓舞的重大時刻,更沒有充斥顯而易見的人生難題解答。儘管如此,若讀者細細品嘗,就算不如預期,卻還是能夠體會箇中意義。——EmertainmentMonthy網站 只要看看章節的名稱(「我們就來看看這尷尬的一章吧」)就知道這是本好笑的書。——《書單雜誌》 本書在男孩之間肯定大受歡迎,就連平常不喜歡讀書的人也會愛上,不過圖書館員採購意願可能不高。——《VOYA雜誌》 作者安德魯斯時常逗趣的青少年對話非常有說服力,他筆下的角色惹人矚目。葛雷動不動就拋出來的幽默感、低落的自信、自我感覺徹底不良好都非常寫實。安德魯斯先生如同許多青少年小說的作者一樣,以真正的才華將笑點和哭點交織在一起,但他捨棄的棘手的解答即公然的生命啟示,著重在更多的理解與成長上頭。——《匹茲堡郵報》 【讀者回響】 ◎和《生命中的美好缺憾》相比,《我們的故事未完,待續》是個更好、更真誠的故事。 ◎本書的寫作手法非常切題、獨特,且讓人無法自拔。我一坐下就把這本書看完了,沒辦法放下,葛雷的故事一直在我腦袋裡縈繞不去。作者安德魯斯寫了一個讓人心碎的成長故事,情緒非常強烈,但同時也讓讀者能夠輕鬆笑看這本書。本書的語調、行文及對話都非常完美,讀起來非常真誠。 ◎有時,你真的在乎 結果呢?這本書根本沒有想這麼做。結果呢?這本書根本不在乎這些。結果呢?這本書曉得這麼做其實是癡心妄想以為用這手法講故事能夠引起人家的共鳴,但這樣的故事根本不在乎別人如何讀這本書。只是因為作者必須這麼寫。因此本書才奇怪得很真實,且充滿共鳴,也很深刻得很好看。要哭,要笑,都沒關係;因為你懂得書裡的某些行為,因此覺得扭捏尷尬,也沒關係;事情不對勁,你不確定自己為什麼受到影響,因此讓自己痲痹,也沒關係。而當你發現一本書的作者能夠對你的腦袋作出上述的事情時,你會覺得「哼,不錯,真會寫。」特別,一開始的時候,你並沒有真的想個這位作者一個機會。 ◎本書記錄下青少年真實的聲音,肯定不是個愛情故事,卻是一個在最不可能的地方找到幽默與友誼的故事。 ◎現實版的《生命中的美好缺憾》 在這本小說裡,你看不到愛情。你會找到多位幽默詼諧又可愛的人物,他們很誠實,很有創意,也喜歡分享。作者非常高明地虜獲了讀者的心跟頭腦,我真的不想闔上這本書。 ◎這本書非常好笑、感人,比《生命中的美好缺憾》棒上一百萬倍,我只是說說啦。我超級推薦,等不及要看改編的電影了!希望你讀得愉快!

目錄

前言 電影開麥拉 1 如何在一個遜斃的鬼地方生存? 2 高三開學第一天,以方便的劇本方式呈現 3 我們就來看看這尷尬的一章吧 4 她們的現況 5 將死的女孩 6 電話性愛 7 賈恩斯一家人簡介 8 電話性愛之二 9 與厄爾的典型對話 10 耍帥不成反成「蟀」 11 我是上帝的憤怒,我將迎娶女兒,我們會一起開創全世界血統最純正的王朝 12 我在錄影帶裡加了點白痴的料 13 關於厄爾的二三事 14 食堂開講 15 賈恩斯與傑克森作品集 16 關於厄爾的誇張二三事,希望以後不用再提了 17 麥卡錫老師的辦公室 18 嗑藥最爛了 19 厄爾在我吃超辣冰淇淋時背叛了我們的創意伙伴關係 20 《蝙蝠俠大戰蜘蛛人》 21 娘漢兩個伴 22 蜘蛛大戰黃蜂 23 吉伯特 24 蒼白青少年風平浪靜的一天 25 笨蛋的白血病指南 26 血肉之軀 27 妳、我、爆炸的火雞湊成仨 28 電影《瑞秋》的腦力激盪 29 電影《瑞秋》:早日康復版本 30 電影《瑞秋》:紀錄片版本 31 電影《瑞秋》:襪子玩偶版本 32 電影《瑞秋》:黏土定格版本 33 老天爺,我到底還能怎麼辦 34 鬥陣俱樂部,不過有點弱 35 最後期限 36 《瑞秋》 37 我們的生命到此結束 38 後續之一 39 後續之二 40 後續之三 後記 本片終

序跋

前言 電影開麥拉
  我不曉得該如何下筆寫這本愚蠢的書。   可以先從實招來嗎?這是百分之百千真萬確的實話。一開始動筆的時候,我打算以這個句子作為開頭:「眼下是最好的時代,眼下是最差的時代。」我真的以為這本書可以這樣寫。我明白這是經典大作的頭兩句話,但我後來發現,如果這樣寫,後面就接不下去了。我盯著電腦螢幕整整一個小時,差點就要崩潰。在狗急跳牆的心情下,我稍微調整標點符號,再加上引號,變成:   眼下是「最好」的時代?眼下是「最差」的時代!   這是什麼意思?怎麼會有人寫出這種鬼東西?一般人才不會想讀這個,除非喪屍真菌侵蝕大腦,我想我的腦袋也有這個問題。   重點是,我不曉得該拿這本書怎麼辦,原因在於,我可不是什麼大作家,我是拍電影的。這下子,你大概又有疑問:   一、這傢伙為什麼不拍電影,而是寫書呢?   二、這樣的行為跟食腦真菌有關嗎?   答案:   一、我之所以寫書而不是拍片,是由於我已經從製片生涯退休了。好吧,應該這麼說,我已經從「製」出史上最鳥爛「片」的領域退休了。通常,一般人的目標是在拍出畢生傑作之後引退,更理想的狀況是,拍完曠世鉅作後就撒手人寰。不過,我的狀況恰恰相反,簡單描述我的製片作品如下:   不忍卒睹(多部)   差強人意(一部)   勉強能看(一些)   像樣能看(一部)   上乘之作(兩、三部)   絕佳神作(多部)   史上最鳥爛片(一部)   Fin.,本片終,講完了。「史上最鳥爛片」到底有多鳥?鬧出人命了,就是這麼鳥。這部電影害死人了,你會明白的。   二、說實在的,如果真的有什麼真菌在啃食我的大腦,那很多事情就能合理解釋。雖然真菌這輩子都在吃我的大腦,此時此刻大概覺得無聊跑掉了,或是因為營養不良或什麼原因而死掉了吧。   在開始這本極度瘋狂的書之前,我還有一件事情想說。你大概已經預料到書裡有個罹患癌症的女孩,所以你大概會想:「太棒了!這是個關於愛、死亡還有成長的故事,充滿卓越的智慧與洞見。讀這本書時我一定會從頭爆哭到尾。我現在真是太期待了。」如果以上敘述反映了你的想法,你大概可以將這本書塞進垃圾桶裡,然後拍拍屁股走人了。因為,重點在於:「我完全沒有從瑞秋的血癌裡得到任何啟示。」好吧,事實上,這整件事大概讓我對人生有了更愚蠢的想法。   我解釋得不是很精確,我想表達的是:本書完全沒有寫到重要的人生啟示,也沒有不為人知的愛的祕密,更沒有「當我們知道,自己已經永遠離開童年了……」之類的賺人熱淚橋段,沒有,都沒有。再補充一點,本書和大部分敘述罹癌女孩的書不一樣,本書絕對沒有那種讀起來很漂亮,內容卻似是而非的字句,只因為用不同字體標示出來,害得讀者以為裡頭蘊含什麼深刻的寓意。你知道我在說什麼嗎?我說的是這種句子:   「癌症奪去了她的雙眼,她卻能以更透徹的目光注視這個世界。」   嘔!算了、算了。對我來說,在瑞秋死前了解她,這件事並不會讓我覺得人生更有意義。相反地,我覺得人生更沒有意義。這樣說你滿意了嗎?   好吧,我想我們該開始了。   (我忽然想到,各位可能不懂「Fin.」是什麼意思,這是製片用字。精確來說,指的是法文裡的「電影演完了,好開心。你可能搞不清楚電影到底在演什麼,因為是法國人拍的。」)   好了,這次真的要「Fin.」了。   1 如何在一個遜斃的鬼地方生存?   為了理解事情的來龍去脈,你必須明白一個前提:高中生活爛透了。你接受這個前提嗎?你當然得接受!高中生活很爛,這是有口皆「呸」的事實。事實上,我們上高中以後,會首次接觸到最基本的生存問題:天底下怎麼會有這般爛到骨子裡的鬼地方?   國中整體來說更爛,但國中的日子太可悲了,我實在無力提筆,所以我們還是將焦點放在高中就好。   好了,請容我自我介紹,我的名字是葛雷.賈恩斯,十七歲。本書描述的內容是我在班森高中的生活,班森高中位於賓州匹茲堡市中心。在進一步討論其他問題之前,我們必須先認識這所學校,以及它之所以爛的各種特殊原因。   班森高中位於松鼠丘和霍姆伍德兩地邊界,松鼠丘是個富裕的地區,霍姆伍德則不算富有,兩地的學生都會來班森上學。電視節目經常演到,家境富裕的富二代能主宰高中生態,不過,松鼠丘超有錢的富二代都去念當地私立的謝迪賽高中了,剩下的人數不多,無法在班森高中建立秩序。我的意思是,他們偶爾會想辦法建立秩序,可惜成果不彰,頂多看起來有點可愛而已。舉個例子來說吧,幾乎每天早上十點半到十一點之間,樓梯井總會出現一灘尿,而奧莉維亞.萊恩就像個瘋子似的對經過的所有人大聲尖叫,她想找出凶手是誰,但這種做法實在很愚蠢。你很想告訴她:「小莉!凶手可能不會回來肇事現場,尿尿小童老早跑掉了!」不過,就算你真的開口了,她大概還是會繼續歇斯底里地抓狂。反正,我的重點是,抓狂並不會對任何事情有實質效果。這種行為就跟小貓咪想要咬死什麼東西一樣。小貓咪的確有著獵捕小動物的凶殘天性,但牠就是隻可愛的小貓咪,你充其量想將牠放進鞋盒裡,拍段影片放上網路,娛樂世界各地的老奶奶。   所以,有錢的富二代不是學校的領導族群。下一組有潛力的人口類型應該是教會孩子,他們人數眾多,對統治校園肯定有興趣。不過,這股統治校園的力量與意志也是他們最大的缺點,因為他們花太多時間說服你加入他們的行列,邀請你參與他們的教會。他們會說:「我們有餅乾跟桌遊喔。」或是:「我們剛裝好了Wii!」這類遊說之詞聽起來就是哪裡不太對勁。到頭來你會發現,他們的台詞就和戀童癖拐騙小孩的說辭如出一徹。   所以啦,教會孩子也不可能領導學校,他們的手段太詭異了。在許多高中,運動員爬上寶座的機率很高,不過在班森高中,運動員大多是黑人,白人都很害怕他們。還有誰能夠帶領這群人?書呆子?拜託,他們對校園政治一點興趣也沒有,他們只希望自己不要引起太多注意,安分地活到畢業,接著就可以逃進大學,再也沒有人會因為他們曉得副詞的用法而嘲笑他們。劇團成員?我的天啊,根本就是血腥大屠殺,他們遭人毆打致死的時候,手裡還抱著折起書頁的《綠野仙蹤》舞台劇歌譜。癮君子?缺乏進取心。幫派小混混?太少出現在學校了。玩樂團的?他們就和劇團成員一樣,只是更加可悲。歌德阿宅呢?就算這是一場思想實驗,他們也不可能成功。   所以呢,班森高中的社會階級金字塔頂端是空的,結果就是:一場混亂。   (請容我提醒一聲,這裡的分類有點太過簡略。書呆子/富二代/運動員有沒有更細項的分類呢?答案是肯定的。會不會有團體是無法直接貼上標籤,因為他們是一群拼拼湊湊出來的朋友,沒有特定的屬性?也是有的。我是說,如果你想看,我大可標示出全校同學的分類,好比說「中產非裔美國人高三第二類第四組」,但我相信天底下肯定不會有人想看這種東西,就連屬於「中產非裔美國人高三第二類第四組」的成員應該都沒有興趣,他們包括強納森.威廉斯、達璜.威廉斯、多特.楊,以及如果達尼爾.雷諾斯認真考慮在高三下學期開始認真吹奏長號的話,他也算其中一員。)   所以呢,學校裡各種族類的人都有,他們個個都想掌握權力,結果是大家血腥廝殺。問題來了,如果你是某個小團體的一員,那這個團體之外的人都會想殺了你。   不過呢,針對這個問題,還是有解決的方法,那就是:加入每一個小圈圈。   我知道、我知道,聽起來瘋狂,但這的確就是我的做法。我沒有公然加入任何小圈圈,你懂的,但我在各個圈圈裡暢行無阻。書呆子、有錢的富二代、運動員、癮君子、玩樂團的、劇團成員、教會孩子、歌德阿宅,我可以走進任何族群之間,對於我的出現,他們也不覺得訝異。每個人看到我,心裡就想:「葛雷!他是我們的一員。」有人會想:「這傢伙跟我們同一國。」或至少:「我不會用番茄醬欺負葛雷。」這是個很困難的目標,請考慮一下這些問題:   一、滲入任何小圈圈,但對其他人得保持低調   如果有錢富二代發現你跟歌德阿宅交談甚歡,社交的大門就會在你面前緊緊關上。若是教會孩子注意到你歪歪斜斜地從癮君子的車子爬出來,身後還帶著有如做完桑拿浴一樣的煙霧,你努力不在教會地下室「出口成髒」的日子就結束了。還有,老天保佑,如果一名運動員發現你和劇團成員過從甚密,他會立刻認為你是同性戀,天底下最有力量的莫過於運動員對同志的恐懼了。真的,就跟猶太人害怕納粹一樣,只不過仔細想想到底是誰修理了誰?所以我猜應該是納粹害怕猶太人才是。   二、你絕對不能太積極投入任何一個團體   這點是接續第一點的。你必須一直處在圈外。你可以和歌德阿宅做朋友,但無論如何,千萬不能打扮得和他們一樣。你可以參加樂團,但放學之後,避免加入他們在練團室長時間的演奏練習。你可以在教堂空得可憐的康樂室露露臉,但絕不出席任何一個有人一再提到耶穌的活動。   三、午餐時、上課前或其他公眾場合務必保持超低調   我是說,忘了午餐吧。午餐時間就是別人要求你展現小團體忠誠的時候,他們會要求你和他們坐在一起,讓別人知道你是他們的一分子;或者,老天幫幫忙,某些不屬於任何小團體的可憐蟲會問你要不要坐在他們旁邊。我對沒有小團體的同學沒有意見,我可是相當同情那些可憐的混蛋,在這所由黑猩猩掌管的班森叢林裡,他們就是在林地上舉步維艱的老弱殘疾,還躲不了其他人的騷擾與凌虐。你可以同情他們,但和他們做朋友?還是下輩子吧。成為他們的朋友就代表共享他們的命運。當他們想要騙你上鉤的時候,他們會說:「葛雷,一起坐嗎?」意思其實是:「我刺傷你雙腿的時候,請你不要亂動,這樣當凶狠惡霸過來揍我們時,你才跑不掉。」   說真的,當你處在現場有很多小團體的地方時,你必須想辦法脫身。無論是在教室、餐廳,或是其他地方。   到了這個時候,你也許會問:「那你的朋友呢?你和朋友一起上課,怎麼可能無視他們?」對於這個問題,我必須回答:「你是不是都沒有認真聽我說話?重點在於,你不能和任何人當朋友。這就是我剛剛所說一切的悲劇與勝利。你不能過普通的高中生活。」   原因在於:普通的高中生活實在爛透了。   你也許會問:「葛雷,你為什麼要說那些沒有圈圈的人的壞話?聽起來『你』就是沒有小圈圈的社會邊緣人啊。」你算講對了一部分。事實上,我不屬於任何小圈圈,但我又是每個小圈圈的一分子,所以你不能用「沒有小圈圈的社會邊緣人」形容我。   老實說,天底下沒有任何字眼能夠形容我做的事情。我一度將自己視為高中校園的間諜,後來覺得「間諜」這字眼會誤導人。這個名詞聽起來彷彿我在學校偷偷摸摸的,還和性感的義大利女人有超友誼關係。先說,班森高中「沒有」任何性感的義大利女人,最接近的就是校長辦公室裡的佐丹奴小姐,但她有點胖,臉長得跟鸚鵡一樣。此外,她和其他女人一樣,剃掉了自己的眉毛,然後用簽字筆還是什麼玩意兒在奇怪的位置畫上新的眉毛。你越深入思考這件事,越覺得胃開始翻攪,忍不住想要抓抓自己的臉。   這是佐丹奴小姐在本書出現的唯一時刻。   我們還是繼續吧。   2 高三開學第一天,以方便的劇本方式呈現   我想,我們可以從高三開學日這天開始講起,一切都很完美,直到老媽來攪和為止。   我所謂的「很完美」,指的是相對來說很完美。我的期待顯然非常之低。也許「很完美」太強烈了,整句話應該是:「我慶幸也訝異,開學第一天並沒有害我崩潰,也沒有令我想躲進置物櫃裡裝死」。   學校帶給人的壓力很龐大,開學第一天更是瘋狂,因為所有的聚會地點都要重新洗牌一次。上一章我忘了解釋,傳統的富二代、運動員、書呆子、劇團成員等小圈圈都必須更進一步以年級畫分。比方說,高二的歌德阿宅對高三的歌德阿宅有一種怨恨的恐懼;高二的書呆子對於高一的書呆子有種輕視的不信任感,諸此之類。所以當一屆學生畢業後,他們原本占據的地點空了出來,等著別人去攫取,而結果通常是很出乎意料的。   基本上我這天早上會特別忙碌。我傻傻地提早到校,搞清楚狀況,而有些同學已經開始占地為王。通常都是班森高中比較神經質的小圈圈代表。   內景:圖書館外面走廊   時間:早上   賈斯汀.豪爾神色緊張地出現在圖書館門口,希望可以為劇場伙伴占領這個地方。他走來走去,嘴裡哼著《吉屋出租》還是《貓》的主題曲。他看到葛雷出現,整個人鬆了好大一口氣。   賈斯汀.豪爾:(因為出現的不是運動員、幫派小子或其他叫他死玻璃的人,所以他鬆了口氣。)喔,嗨,葛雷。   葛雷.賈恩斯:賈斯汀,很高興見到你。   賈斯汀.豪爾:我也很高興,葛雷,你的暑假過得如何?   葛雷:又熱又無聊,真不敢相信暑假就這麼結束了。   賈斯汀.豪爾:哈哈哈哈哈哈哈啊哈哈哈哈哈哈哈哈……   這似乎是一句無心的笑話,讓賈斯汀笑到徹底失禁。也許這是回到校園讓人心智受損的焦慮使然。   這並不是葛雷希望得到的回應。他原本只想說點不痛不癢,讓人沒有印象的話。如今他只能聳聳肩,尷尬地坐立不安,並且避免直視對方雙眼,這是每次他講話逗人笑時的一貫反應。   賈斯汀.豪爾:(眉毛扭成奇怪的形狀)哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈……   圖書館員華特太太來了。她瞪著眼前兩名學生,她肯定是個酒鬼。   賈斯汀.豪爾:呃,華特太太太太……   華特太太:(不屑地)哼。   賈斯汀.豪爾:葛雷實在太好笑了。   葛雷:好啦,沒事了吧。晚點見。   我顯然不會再踏入圖書館一步,也不可能花時間跟賈斯汀.豪爾稱兄道弟,原因我已經解釋過。我該繼續前進了。   內景:練團室前方的走廊   時間:早上   拉霍葉.湯瑪斯和布蘭登.葛洛斯曼還沒辦法開門進去。雖然手邊沒有樂器,他們還是研究起樂譜來。你會覺得他們是在昭告天下,他們厲害到坐在那邊都能讀譜。   布蘭登.葛洛斯曼:賈恩斯,你今年要加入管弦樂組嗎?   葛雷:(滿臉歉意地)進不去。   布蘭登.葛洛斯曼:什……麼?   拉霍葉.湯瑪斯:(不敢置信的表情)但你今年一定要來打定音鼓啊!現在還有誰能負責定音鼓?   布蘭登.葛洛斯曼:(哀傷地)肯定是喬.迪梅歐拉。   葛雷:大概是喬吧,反正他比我厲害多了。   拉霍葉.湯瑪斯:喬超會流汗的,噁心死了。   葛雷:那是因為他很認真。   內景:禮堂   時間:早上   兩名高三的歌德阿宅躲在後面的座位玩魔法風雲會的牌卡,他們是史考特.梅修還有艾倫.麥孔米克。葛雷小心翼翼接近他們,他的目光左右掃視。禮堂應該是全校最有價值的空間。這塊歌德殖民地大概活不過運動員、劇場成員還有幫派子子的大波入侵,他們顯然晚點就會殺過來。   葛雷:嗨,兩位。   史考特.梅修:你好啊。   艾倫.麥孔米克:(立刻用力眨起眼睛,大概沒有原因)對啊,你好。   歌德阿宅的社會地位非常低下,但也非常難滲透進去。也許是因為地位太低,他們會懷疑試圖與他們交談的人。歌德阿宅的特質會引來嘲笑,好比說:他們對於精靈與飛龍的熱愛;他們的風衣,還有沒整理,或該說過度整理的頭髮;以及他們用鼻子大聲呼氣,還會快速大步走路的模樣。要讓他們接納你實在很難,除非你也是一個歌德阿宅。   事實上,我有點同情他們,因為我完全可以理解他們的世界觀。他們恨透了高中,我也是。他們絞盡腦汁逃離校園,只想躲進一個奇幻的世界,他們只想漫步在山林裡,用閃著八個月亮奇異光芒或是什麼鬼的刀劍刺人。有時我會想,在另一個宇宙裡,我也許會成為他們的一分子。我皮膚蒼白,人又胖,完全沒有辦法接受社會狀況。若要我老實說,我會覺得用刀劍刺人挺棒的。   當我和他們一起蹲在禮堂裡時,腦袋裡就是這麼想的。不過,我忽然注意到以下狀況。   史考特.梅修:(經過深思熟慮,亮出一張上面寫著「不死族」的牌卡。)   艾倫.麥孔米克:詛咒。   葛雷:史考特,這真是很厲害的族人。   我理解了什麼呢?我理解到自己永遠不可能靠著讚美別人牌卡上的一群人過活。   我覺得心裡舒服了點。   不久,我就帶著滿懷尊重的心情離開禮堂。   內景:南邊樓梯井前方空間   時間:早上   中產非裔美國人高三第二類第四組的四名成員出現在門邊。同時,另一位高二的教會孩子伊恩.波舒馬正把東西攤在走廊上,嚴肅地等著後援前來。   這就是你想盡量不要跟人有任何接觸的典型狀況,因為如果你看起來屬於某個小圈圈,其他團體就會注意到,然後排擠你。我是說,如果高二的教會孩子排擠我,應該算不上是什麼糟糕的事情,不過,我的人生目標就是不要遭到「任何人」排擠。這個目標看起來是不是有點智障?當然。但說實在的,請你列出一個看起來完全不智障的人生目標。我告訴你,只要你動動大腦,你就會發現,就算當總統也是個很爛的選擇。   葛雷低調地點頭向伊恩.波舒馬打招呼。此時,強納森.威廉斯手上亂拍亂彈的小皮球,撞上了葛雷的牙齒並彈開來。   在過往的日子,天底下沒有任何方法能夠充滿尊嚴地處理這件事。丟球的傢伙會瘋狂大笑,而我唯一的作為就是連忙跑開,否則也許還會有球繼續砸過來。   不過,到了今年,顯然狀況不太一樣了。   雖然鐵錚錚的事實是強納森.威廉斯手上的球砸到了葛雷的牙齒,但這傢伙居然不好意思地將整顆頭塞進上衣裡面。   達尼爾.雷諾斯:(一臉不爽)就跟你說會打到人。   多特.楊:還是高三學長。   強納森.威廉斯:(咕噥地)抱歉!   葛雷:沒大礙。   達璜.威廉斯推了強納森.威廉斯一把。   多特.楊:(清理一根指甲)不要亂丟東西。   基本上,你高三的時候,其他人用東西砸你的牙齒只是場意外。換句話說,成為高三生實在太棒了。   上課前的早晨,接著一整天,事情就是這樣。如此看來,今天算是很完美。我花了幾分鐘時間去停車場,見見那群由粗魯敘利亞人尼扎帶領的壞脾氣外國學生,然後跟足球隊員互打招呼,今年他們居然沒有人想施展「抓奶龍爪手」,傷害我的乳頭。知名的癮君子戴夫.史麥哲開口跟我分享他暑假的無聊漫長生活,不過,鳥兒吸引了他的注意力,我趁機逃開。在三一八教室的時候,方塔.金恩叫我跟他一起坐,我假裝要去找老師,他沒多說什麼就接受了這個理由。大概就是如此。   還有,我一度撞上了麥迪遜.哈能的胸部。她的胸部跟我的視線一樣高。   3 我們就來看看這尷尬的一章吧   為了這本可怕的書,我必須稍微介紹一下女性角色,所以我們繼續吧,希望我不要一拳打在自己的眼睛上。   第一個前提:女生喜歡帥哥。我不是很英俊。事實上,我看起來有點像顆布丁。我很蒼白,還稍微過重。我有一張老鼠臉,而不怎麼樣的視力又逼著我一直瞇起眼睛。還有,醫生診斷我有慢性的過敏性鼻炎,聽起來很有趣吧?但我會一直有鼻屎乾掉的問題。我沒有辦法用鼻子呼吸,所以嘴巴通常都是打開的,看起來就是一臉蠢樣。   第二個前提:女生喜歡有自信的人。記住這點,並重看上面那一段文字。當你看起來像個胖嘟嘟、瞇瞇眼、腦袋受損的鼠臉人,動不動就挖鼻孔時,你實在很難有什麼自信。   第三個前提:我的把妹技巧需要加強。   失敗把妹技巧第一招:我不喜歡妳。   四年級的時候,我發現女生很可愛。我當然不知道該如何面對她們,只是想要擁有一個女生,將她當成我的所有物之類的。在所有的四年級生裡,卡咪.馬歇爾是最辣的,所以在操場時我要厄爾去找卡咪.馬歇爾,對她說:「葛雷不喜歡妳。」厄爾講話的時候,我就站在距離他們不到兩公尺的地方。我期待卡咪說:「其實我偷偷暗戀葛雷,想當他的女朋友。」結果她說:「誰?」   「葛雷.賈恩斯。」厄爾說,「他就站在那裡。」   他們兩個人轉頭看著我。我從鼻孔裡抽出手指,向他們揮手。這時我才發現自己剛剛正在挖鼻孔。   「門兒都沒有。」卡咪說。   後來,狀況也沒有好轉過。   失敗把妹技巧第二招:言語騷擾連珠砲。   卡咪實在是我高攀不上的天鵝肉,但她的朋友麥迪遜.哈能也很辣。五年級的時候,我猜想麥迪遜希望引人注意,因為卡咪很辣。(註:現在十七歲的我回想起來,十歲的女生能辣到哪裡去?不過,當時這一切都再合理不過。)   總之,面對麥迪遜,我用的招數和其他的五年級生一樣:打是情,罵是愛。我用不間斷的惡毒言語騷擾她,完全不合常理的騷擾,好比說:我會叫她麥迪遜大道哈能,當時我根本不知道麥迪遜大道是什麼,還有麥迪遜壞壞、麥迪遜肥肥。我花了點時間才想出「麥迪遜斃了」,這個名字逗樂了其他同學,所以我後來都這樣叫她。   問題是,我幹得太過火了。我說她有顆小小的恐龍腦,另一顆長在屁股上。我說她的家人都不吃晚餐,只會坐在一起對著彼此放屁,因為他們愚蠢得不曉得食物是什麼。有一次,我打電話到她家,告訴她用嘔吐物洗頭。   聽著,我是個白痴。我不希望別人覺得我暗戀她,所以我決定讓大家都以為我真的非常討厭麥迪遜.哈能。沒有理由。想到這裡,我真的很想朝著自己的眼睛來上一拳。   一個禮拜之後,有天我惹她哭了,大概是跟鼻屎護唇膏有關吧,細節我記不得了,然後學校老師給了我一個小學禁制令的處分。我默默接受,接著五年間都沒再跟麥迪遜.哈能講上一句話。時至今日,這還是個未解之謎。葛雷對麥迪遜充滿未解恨意的一週。   老天。   失敗把妹技巧第三招:轉移目標。    好,老媽逼我在猶太人十三歲成年禮之前都得去念希伯來學校,過程實在太痛苦了,我不想多說。反正希伯來學校的重點只有一個:男女學生比例懸殊。班上只有我和另一個男同學賈許.麥茲格,以及六名女同學。問題在於,她們之中只有蕾雅.凱森博很辣。另一個問題又來了,賈許.麥茲格跟種馬沒兩樣。他因為游泳,有一頭褪色的鬈髮。他也很嚴肅,話不多,我害怕他這點,但這點同時吸引女孩。就連老師都很喜歡他,希伯來學校的老師全都是女性,大多未婚。   反正呢,六年級了,該跟蕾雅.凱森博玩玩遊戲。為了要贏得她的芳心(接下來是可以打進世界紀錄的愚蠢行為),我決定要讓她吃醋。也就是說,我要故意向瑞秋.庫許納示好。她的長相普通,牙齒大大顆,還有一頭比賈許.麥茲格還誇張的亂髮。跟瑞秋.庫許納講話沒有什麼意思,因為她講話速度很慢,彷彿也沒什麼話好說。   她有一個特點,她覺得我是全世界最好笑的人。真的,我說任何話都能逗她發笑,不管是模仿老師、做鬥雞眼還是學鴿子跳舞,她都會笑。這點對於提升我的自信有絕佳效果,不幸的是,這卻影響了我和蕾雅.凱森博之間發展的機會。沒多久,她就以為我跟瑞秋是可愛的佳偶,這是她某天在希伯來學校放學後親口告訴我的。   忽然間,我多了個女朋友,還不是我想要的女朋友。   用全班森高中最粗魯、最不會講英文而且英文還是第二語言的外國學生尼扎的話來說,就是:「操你個雞雞屁股」。   隔天,我透過電話告訴瑞秋,我只想跟她保持朋友關係。   「沒關係。」她說。   「太好了。」我說。   「你想來我家玩嗎?」她問。   「呃。」我說,「我的腳卡在烤麵包機裡。」這話真蠢,但不消說,還是讓她爆笑起來。   「認真的,你想不想過來?」她又問,這是在她經過三十秒不能控制的大笑之後的事。   「我必須先處理烤麵包機的問題。」我說。我曉得這場對話不會有任何進展,於是我掛上電話。   這個笑話延續了幾天,接著是幾個禮拜。有時,她打電話來,我說我黏在冰箱上;有時候,我又不小心把自己銲接在警車上。後來我朝動物界發展,我說:「我得跟凶猛的老虎搏鬥。」或是:「我正在消化袋熊。」這些話都不合理。最後,瑞秋再也不覺得好笑了,她說:「說真的,葛雷,如果你不想和我一起玩,你直說就好了。」但是基於一些理由,我說不出口,我覺得這樣說很過分。最蠢的是,我實際上的行為明明就更過分,我當時沒有意識到這點。   我剛剛朝著自己眼睛打了一拳。   希伯來學校的生活變得非常尷尬。瑞秋不再和我講話,但這點對於我跟蕾雅一點幫助也沒有。我是說,當然啦,她以為我是個大混蛋。事實上,我讓她明白所有的男生都是混蛋,因為在我跟瑞秋失敗後沒多久,她成了一個女同性戀者。   失敗把妹技巧第四招:向「奶奶」致敬。   國一的時候,瑪拉.巴士底有著波濤洶湧的巨乳,不過,向女生的胸部致敬真的不是什麼好方法。我可是有慘痛的教訓。而且,讓人注意到女生的「奶奶」一共有「兩個」也不是什麼好事。我不曉得為什麼會這樣,但我真的沒說謊。「妳的奶奶很美」,爛。「妳有著好看的奶奶」,更爛。「左奶與右奶都是美奶」,不及格當掉。  失敗把妹技巧第五招:裝紳士。   國二的時候,瑪麗亞.愛波斯一家搬到匹茲堡來。她上學第一天跟大家自我介紹的時候,我整個人真的跟著火一樣。她好可愛,看起來滿聰明的,最棒的是,她根本不曉得我與女性同胞不堪的過往。我曉得自己得動作快。那天晚上我崩潰了,直接問老媽女生到底要什麼。   「女生喜歡紳士。」她說,還提高音量加了一句,「女生喜歡常常收到鮮花。」她瞪著老爸。那天好像是她生日隔天之類的日子。   第二天上學的時候,我穿了一套西裝,帶了一朵真正的玫瑰花去學校,還搶在第一節課之前把花送給瑪麗亞。   「希望我有這個榮幸邀請妳在本週末與我一起去吃冰淇淋。」我以英國腔開口。   「真的嗎?」她說。   「葛雷,你看起來跟水果一樣。」經過的運動員威爾.考奧德說。   但這招居然奏效,太不可思議了!我們真的出門約會。我們約在橡樹園,我付錢買冰淇淋,然後我們坐下來。我心想,從今以後,我的人生就要由黑轉紅,真是太棒了。   就是這個時候,她開始講話。   我的天啊,這女生還真能講。她的話超級多,內容則是一成不變,都是關於她在明尼蘇達的朋友,而我一個都不認識。她永遠只想聊這個。我聽了幾百個小時關於這些人的故事,因為我是紳士,我不能說「有夠無聊」或是「妳已經說過了」。   問題在於裝紳士這個策略實在太成功,期許太高了。我每天都得穿最體面的衣服出門,總要掏錢付賬,每天晚上還得「聽」電話聽上幾個小時。為了什麼?肯定上不了床,因為紳士是不會胡搞瞎搞的。不過我那個時候還不曉得胡搞瞎搞是什麼意思。再說,我講話還得裝出那蠢得要死的英國腔,大家都覺得我腦袋壞掉了。   我必須停止這樣的行為,但該怎麼做呢?顯然我不能直接說:「瑪麗亞,如果花時間和妳在一起只是要我付錢、聽妳講話,那也太不值得了。」我想出一個讓她崩潰的辦法,就是一直講恐龍的事情,或是假裝自己是恐龍,但我沒有勇氣幹出這些事情,實在太為難了。   忽然有一天,艾倫.溫拿拯救了我。他帶瑪麗亞去看電影,並且在戲院後排親熱。隔天上學的時候,他們就成了男女朋友。鏘鏘鏘!問題解決了。我還假裝心懷怨恨,事實上鬆了口氣,還在歷史課上笑到不能自己,只好藉故去保健室。   就這樣了,高中的日子我也懶得向女生搭訕,或繼續發展什麼把妹技巧了。老實說,瑪麗亞徹底打消我想要一個女朋友的念頭。如果全世界的女朋友都像她一樣,我看還是算了吧。      

內文試閱

1 如何在一個遜斃的鬼地方生存?
  為了理解事情的來龍去脈,你必須明白一個前提:高中生活爛透了。你接受這個前提嗎?你當然得接受!高中生活很爛,這是有口皆「呸」的事實。事實上,我們上高中以後,會首次接觸到最基本的生存問題:天底下怎麼會有這般爛到骨子裡的鬼地方?   國中整體來說更爛,但國中的日子太可悲了,我實在無力提筆,所以我們還是將焦點放在高中就好。   好了,請容我自我介紹,我的名字是葛雷.賈恩斯,十七歲。本書描述的內容是我在班森高中的生活,班森高中位於賓州匹茲堡市中心。在進一步討論其他問題之前,我們必須先認識這所學校,以及它之所以爛的各種特殊原因。   班森高中位於松鼠丘和霍姆伍德兩地邊界,松鼠丘是個富裕的地區,霍姆伍德則不算富有,兩地的學生都會來班森上學。電視節目經常演到,家境富裕的富二代能主宰高中生態,不過,松鼠丘超有錢的富二代都去念當地私立的謝迪賽高中了,剩下的人數不多,無法在班森高中建立秩序。我的意思是,他們偶爾會想辦法建立秩序,可惜成果不彰,頂多看起來有點可愛而已。舉個例子來說吧,幾乎每天早上十點半到十一點之間,樓梯井總會出現一灘尿,而奧莉維亞.萊恩就像個瘋子似的對經過的所有人大聲尖叫,她想找出凶手是誰,但這種做法實在很愚蠢。你很想告訴她:「小莉!凶手可能不會回來肇事現場,尿尿小童老早跑掉了!」不過,就算你真的開口了,她大概還是會繼續歇斯底里地抓狂。反正,我的重點是,抓狂並不會對任何事情有實質效果。這種行為就跟小貓咪想要咬死什麼東西一樣。小貓咪的確有著獵捕小動物的凶殘天性,但牠就是隻可愛的小貓咪,你充其量想將牠放進鞋盒裡,拍段影片放上網路,娛樂世界各地的老奶奶。     所以,有錢的富二代不是學校的領導族群。下一組有潛力的人口類型應該是教會孩子,他們人數眾多,對統治校園肯定有興趣。不過,這股統治校園的力量與意志也是他們最大的缺點,因為他們花太多時間說服你加入他們的行列,邀請你參與他們的教會。他們會說:「我們有餅乾跟桌遊喔。」或是:「我們剛裝好了Wii!」這類遊說之詞聽起來就是哪裡不太對勁。到頭來你會發現,他們的台詞就和戀童癖拐騙小孩的說辭如出一徹。     所以啦,教會孩子也不可能領導學校,他們的手段太詭異了。在許多高中,運動員爬上寶座的機率很高,不過在班森高中,運動員大多是黑人,白人都很害怕他們。還有誰能夠帶領這群人?書呆子?拜託,他們對校園政治一點興趣也沒有,他們只希望自己不要引起太多注意,安分地活到畢業,接著就可以逃進大學,再也沒有人會因為他們曉得副詞的用法而嘲笑他們。劇團成員?我的天啊,根本就是血腥大屠殺,他們遭人毆打致死的時候,手裡還抱著折起書頁的《綠野仙蹤》舞台劇歌譜。癮君子?缺乏進取心。幫派小混混?太少出現在學校了。玩樂團的?他們就和劇團成員一樣,只是更加可悲。歌德阿宅呢?就算這是一場思想實驗,他們也不可能成功。 所以呢,班森高中的社會階級金字塔頂端是空的,結果就是:一場混亂。   (請容我提醒一聲,這裡的分類有點太過簡略。書呆子/富二代/運動員有沒有更細項的分類呢?答案是肯定的。會不會有團體是無法直接貼上標籤,因為他們是一群拼拼湊湊出來的朋友,沒有特定的屬性?也是有的。我是說,如果你想看,我大可標示出全校同學的分類,好比說「中產非裔美國人高三第二類第四組」,但我相信天底下肯定不會有人想看這種東西,就連屬於「中產非裔美國人高三第二類第四組」的成員應該都沒有興趣,他們包括強納森.威廉斯、達璜.威廉斯、多特.楊,以及如果達尼爾.雷諾斯認真考慮在高三下學期開始認真吹奏長號的話,他也算其中一員。)   所以呢,學校裡各種族類的人都有,他們個個都想掌握權力,結果是大家血腥廝殺。問題來了,如果你是某個小團體的一員,那這個團體之外的人都會想殺了你。 不過呢,針對這個問題,還是有解決的方法,那就是:加入每一個小圈圈。   我知道、我知道,聽起來瘋狂,但這的確就是我的做法。我沒有公然加入任何小圈圈,你懂的,但我在各個圈圈裡暢行無阻。書呆子、有錢的富二代、運動員、癮君子、玩樂團的、劇團成員、教會孩子、歌德阿宅,我可以走進任何族群之間,對於我的出現,他們也不覺得訝異。每個人看到我,心裡就想:「葛雷!他是我們的一員。」有人會想:「這傢伙跟我們同一國。」或至少:「我不會用番茄醬欺負葛雷。」這是個很困難的目標,請考慮一下這些問題:   一、滲入任何小圈圈,但對其他人得保持低調 如果有錢富二代發現你跟歌德阿宅交談甚歡,社交的大門就會在你面前緊緊關上。若是教會孩子注意到你歪歪斜斜地從癮君子的車子爬出來,身後還帶著有如做完桑拿浴一樣的煙霧,你努力不在教會地下室「出口成髒」的日子就結束了。還有,老天保佑,如果一名運動員發現你和劇團成員過從甚密,他會立刻認為你是同性戀,天底下最有力量的莫過於運動員對同志的恐懼了。真的,就跟猶太人害怕納粹一樣,只不過仔細想想到底是誰修理了誰?所以我猜應該是納粹害怕猶太人才是。   二、你絕對不能太積極投入任何一個團體 這點是接續第一點的。你必須一直處在圈外。你可以和歌德阿宅做朋友,但無論如何,千萬不能打扮得和他們一樣。你可以參加樂團,但放學之後,避免加入他們在練團室長時間的演奏練習。你可以在教堂空得可憐的康樂室露露臉,但絕不出席任何一個有人一再提到耶穌的活動。   三、午餐時、上課前或其他公眾場合務必保持超低調 我是說,忘了午餐吧。午餐時間就是別人要求你展現小團體忠誠的時候,他們會要求你和他們坐在一起,讓別人知道你是他們的一分子;或者,老天幫幫忙,某些不屬於任何小團體的可憐蟲會問你要不要坐在他們旁邊。我對沒有小團體的同學沒有意見,我可是相當同情那些可憐的混蛋,在這所由黑猩猩掌管的班森叢林裡,他們就是在林地上舉步維艱的老弱殘疾,還躲不了其他人的騷擾與凌虐。你可以同情他們,但和他們做朋友?還是下輩子吧。成為他們的朋友就代表共享他們的命運。當他們想要騙你上鉤的時候,他們會說:「葛雷,一起坐嗎?」意思其實是:「我刺傷你雙腿的時候,請你不要亂動,這樣當凶狠惡霸過來揍我們時,你才跑不掉。」   說真的,當你處在現場有很多小團體的地方時,你必須想辦法脫身。無論是在教室、餐廳,或是其他地方。   到了這個時候,你也許會問:「那你的朋友呢?你和朋友一起上課,怎麼可能無視他們?」對於這個問題,我必須回答:「你是不是都沒有認真聽我說話?重點在於,你不能和任何人當朋友。這就是我剛剛所說一切的悲劇與勝利。你不能過普通的高中生活。」   原因在於:普通的高中生活實在爛透了。   你也許會問:「葛雷,你為什麼要說那些沒有圈圈的人的壞話?聽起來『你』就是沒有小圈圈的社會邊緣人啊。」你算講對了一部分。事實上,我不屬於任何小圈圈,但我又是每個小圈圈的一分子,所以你不能用「沒有小圈圈的社會邊緣人」形容我。   老實說,天底下沒有任何字眼能夠形容我做的事情。我一度將自己視為高中校園的間諜,後來覺得「間諜」這字眼會誤導人。這個名詞聽起來彷彿我在學校偷偷摸摸的,還和性感的義大利女人有超友誼關係。先說,班森高中「沒有」任何性感的義大利女人,最接近的就是校長辦公室裡的佐丹奴小姐,但她有點胖,臉長得跟鸚鵡一樣。此外,她和其他女人一樣,剃掉了自己的眉毛,然後用簽字筆還是什麼玩意兒在奇怪的位置畫上新的眉毛。你越深入思考這件事,越覺得胃開始翻攪,忍不住想要抓抓自己的臉。   這是佐丹奴小姐在本書出現的唯一時刻。   我們還是繼續吧。     2 高三開學第一天,以方便的劇本方式呈現   我想,我們可以從高三開學日這天開始講起,一切都很完美,直到老媽來攪和為止。 我所謂的「很完美」,指的是相對來說很完美。我的期待顯然非常之低。也許「很完美」太強烈了,整句話應該是:「我慶幸也訝異,開學第一天並沒有害我崩潰,也沒有令我想躲進置物櫃裡裝死」。 學校帶給人的壓力很龐大,開學第一天更是瘋狂,因為所有的聚會地點都要重新洗牌一次。上一章我忘了解釋,傳統的富二代、運動員、書呆子、劇團成員等小圈圈都必須更進一步以年級畫分。比方說,高二的歌德阿宅對高三的歌德阿宅有一種怨恨的恐懼;高二的書呆子對於高一的書呆子有種輕視的不信任感,諸此之類。所以當一屆學生畢業後,他們原本占據的地點空了出來,等著別人去攫取,而結果通常是很出乎意料的。   基本上我這天早上會特別忙碌。我傻傻地提早到校,搞清楚狀況,而有些同學已經開始占地為王。通常都是班森高中比較神經質的小圈圈代表。   內景:圖書館外面走廊   時間:早上   賈斯汀.豪爾神色緊張地出現在圖書館門口,希望可以為劇場伙伴占領這個地方。他走來走去,嘴裡哼著《吉屋出租》還是《貓》的主題曲。他看到葛雷出現,整個人鬆了好大一口氣。   賈斯汀.豪爾:(因為出現的不是運動員、幫派小子或其他叫他死玻璃的人,所以他鬆了口氣。)喔,嗨,葛雷。   葛雷.賈恩斯:賈斯汀,很高興見到你。   賈斯汀.豪爾:我也很高興,葛雷,你的暑假過得如何?   葛雷:又熱又無聊,真不敢相信暑假就這麼結束了。   賈斯汀.豪爾:哈哈哈哈哈哈哈啊哈哈哈哈哈哈哈哈……   這似乎是一句無心的笑話,讓賈斯汀笑到徹底失禁。也許這是回到校園讓人心智受損的焦慮使然。   這並不是葛雷希望得到的回應。他原本只想說點不痛不癢,讓人沒有印象的話。如今他只能聳聳肩,尷尬地坐立不安,並且避免直視對方雙眼,這是每次他講話逗人笑時的一貫反應。   賈斯汀.豪爾:(眉毛扭成奇怪的形狀)哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈……   圖書館員華特太太來了。她瞪著眼前兩名學生,她肯定是個酒鬼。   賈斯汀.豪爾:呃,華特太太太太……   華特太太:(不屑地)哼。   賈斯汀.豪爾:葛雷實在太好笑了。   葛雷:好啦,沒事了吧。晚點見。   我顯然不會再踏入圖書館一步,也不可能花時間跟賈斯汀.豪爾稱兄道弟,原因我已經解釋過。我該繼續前進了。   內景:練團室前方的走廊   時間:早上      拉霍葉.湯瑪斯和布蘭登.葛洛斯曼還沒辦法開門進去。雖然手邊沒有樂器,他們還是研究起樂譜來。你會覺得他們是在昭告天下,他們厲害到坐在那邊都能讀譜。   布蘭登.葛洛斯曼:賈恩斯,你今年要加入管弦樂組嗎?   葛雷:(滿臉歉意地)進不去。   布蘭登.葛洛斯曼:什……麼?   拉霍葉.湯瑪斯:(不敢置信的表情)但你今年一定要來打定音鼓啊!現在還有誰能負責定音鼓?   布蘭登.葛洛斯曼:(哀傷地)肯定是喬.迪梅歐拉。   葛雷:大概是喬吧,反正他比我厲害多了。   拉霍葉.湯瑪斯:喬超會流汗的,噁心死了。     葛雷:那是因為他很認真。   內景:禮堂   時間:早上   兩名高三的歌德阿宅躲在後面的座位玩魔法風雲會的牌卡,他們是史考特.梅修還有艾倫.麥孔米克。葛雷小心翼翼接近他們,他的目光左右掃視。禮堂應該是全校最有價值的空間。這塊歌德殖民地大概活不過運動員、劇場成員還有幫派子子的大波入侵,他們顯然晚點就會殺過來。      葛雷:嗨,兩位。   史考特.梅修:你好啊。   艾倫.麥孔米克:(立刻用力眨起眼睛,大概沒有原因)對啊,你好。   歌德阿宅的社會地位非常低下,但也非常難滲透進去。也許是因為地位太低,他們會懷疑試圖與他們交談的人。歌德阿宅的特質會引來嘲笑,好比說:他們對於精靈與飛龍的熱愛;他們的風衣,還有沒整理,或該說過度整理的頭髮;以及他們用鼻子大聲呼氣,還會快速大步走路的模樣。要讓他們接納你實在很難,除非你也是一個歌德阿宅。   事實上,我有點同情他們,因為我完全可以理解他們的世界觀。他們恨透了高中,我也是。他們絞盡腦汁逃離校園,只想躲進一個奇幻的世界,他們只想漫步在山林裡,用閃著八個月亮奇異光芒或是什麼鬼的刀劍刺人。有時我會想,在另一個宇宙裡,我也許會成為他們的一分子。我皮膚蒼白,人又胖,完全沒有辦法接受社會狀況。若要我老實說,我會覺得用刀劍刺人挺棒的。 當我和他們一起蹲在禮堂裡時,腦袋裡就是這麼想的。不過,我忽然注意到以下狀況。   史考特.梅修:(經過深思熟慮,亮出一張上面寫著「不死族」的牌卡。)   艾倫.麥孔米克:詛咒。   葛雷:史考特,這真是很厲害的族人。   我理解了什麼呢?我理解到自己永遠不可能靠著讚美別人牌卡上的一群人過活。   我覺得心裡舒服了點。   不久,我就帶著滿懷尊重的心情離開禮堂。   內景:南邊樓梯井前方空間   時間:早上   中產非裔美國人高三第二類第四組的四名成員出現在門邊。同時,另一位高二的教會孩子伊恩.波舒馬正把東西攤在走廊上,嚴肅地等著後援前來。   這就是你想盡量不要跟人有任何接觸的典型狀況,因為如果你看起來屬於某個小圈圈,其他團體就會注意到,然後排擠你。我是說,如果高二的教會孩子排擠我,應該算不上是什麼糟糕的事情,不過,我的人生目標就是不要遭到「任何人」排擠。這個目標看起來是不是有點智障?當然。但說實在的,請你列出一個看起來完全不智障的人生目標。我告訴你,只要你動動大腦,你就會發現,就算當總統也是個很爛的選擇。   葛雷低調地點頭向伊恩.波舒馬打招呼。此時,強納森.威廉斯手上亂拍亂彈的小皮球,撞上了葛雷的牙齒並彈開來。   在過往的日子,天底下沒有任何方法能夠充滿尊嚴地處理這件事。丟球的傢伙會瘋狂大笑,而我唯一的作為就是連忙跑開,否則也許還會有球繼續砸過來。 不過,到了今年,顯然狀況不太一樣了。   雖然鐵錚錚的事實是強納森.威廉斯手上的球砸到了葛雷的牙齒,但這傢伙居然不好意思地將整顆頭塞進上衣裡面。   達尼爾.雷諾斯:(一臉不爽)就跟你說會打到人。   多特.楊:還是高三學長。   強納森.威廉斯:(咕噥地)抱歉!   葛雷:沒大礙。   達璜.威廉斯推了強納森.威廉斯一把。   多特.楊:(清理一根指甲)不要亂丟東西。      基本上,你高三的時候,其他人用東西砸你的牙齒只是場意外。換句話說,成為高三生實在太棒了。   上課前的早晨,接著一整天,事情就是這樣。如此看來,今天算是很完美。我花了幾分鐘時間去停車場,見見那群由粗魯敘利亞人尼扎帶領的壞脾氣外國學生,然後跟足球隊員互打招呼,今年他們居然沒有人想施展「抓奶龍爪手」,傷害我的乳頭。知名的癮君子戴夫.史麥哲開口跟我分享他暑假的無聊漫長生活,不過,鳥兒吸引了他的注意力,我趁機逃開。在三一八教室的時候,方塔.金恩叫我跟他一起坐,我假裝要去找老師,他沒多說什麼就接受了這個理由。大概就是如此。   還有,我一度撞上了麥迪遜.哈能的胸部。她的胸部跟我的視線一樣高。

作者資料

傑西.安德魯斯(Jesse Andrews)

一九八二年出生於美國,現為小說家與電影劇作家。二○一二年寫下第一本小說《我們的故事未完,待續》,一出版便奪得國會大廈推薦最受矚目獎、CCBC推薦書單、美國青年圖書館服務協會最佳小說獎、美國青年圖書館服務協會流行圖書獎等多項文學大獎,並持續盤踞暢銷書排行榜。

基本資料

作者:傑西.安德魯斯(Jesse Andrews) 譯者:楊沐希 出版社:麥田 書系:hit 暢小說 出版日期:2015-11-05 ISBN:9789863442820 城邦書號:RQ7061 規格:平裝 / 單色 / 320頁 / 14.8cm×21cm
注意事項
  • 若有任何購書問題,請參考 FAQ