◆獲2013年Confidentielles女性讀者小說獎（Prix des lectrices Confidentielles 2013） 什麼!?老闆不幹了，跑去法國莊園當僕人？ 工作缺新意、生活沒動力， 原想拋下一切，躲進莊園當管家， 沒想到意外的麻煩與挑戰接踵而來...... 卻也因此重新認識了最坦率、真實的自己！ 2013法國最賣座小說作家、2014台北國際書展受邀貴賓，2月旋風訪台！ 面對不如意的人生，無需拋下所有打掉重練， 只要找回埋藏在內心深處、充滿童趣的自己！ 安德魯．布雷克是個事業有成的企業老闆，妻子過世後便一直覺得生活乏味，唯一的女兒也已與丈夫定居海外，日子了無生趣。某一天，不按牌理出牌的安德魯決定把公司移交給他信任的年輕女特助打理，並在好友理察的協助下，隱瞞自己的真實身分跑到法國鄉間一處莊園應徵工作，沒有人知道他的來歷，莊園上下都以為安德魯在英國原本就是以管家為業。 在新任職的包維利莊園裡，女主人與其他僕役各有古怪的性格與脾氣，安德魯原以為可以藉此遠離英倫都會緊張的商場生活、能在法國鄉間好好歇息一年，搞得他初來乍到便想打包不幹逃回老家去，無奈礙於老友情面，得先熬過四個月試用期以證實他並非無能想落跑的懦夫。 沒想到，莊園裡每個人不欲人知的過去大大引發了安德魯的好奇（包括那隻喜怒不形於色的貓咪），並著手協助解決層出不窮的麻煩與挑戰。每解決一樁事件，安德魯便喜歡更這些人一分，卻也發現在這座宅邸裡最消極逃避、最需要人陪伴幫忙的，居然是…… 【好評推薦】 「繼《明天我就不追了！》廣受70萬讀者及書商驚艷、感動與喜愛之後， 勒賈帝尼耶帶著這本充滿了瘋狂、感性又幽默的人性探索之作與大家再度相見！」 ──《法國西部報》（Ouest France） 「《明天我就不幹了！》是一本讓人閱讀之後內心會感到喜悅的小說。主人翁安德魯的魅力實在令人無法抗拒……這個腦筋完全短路的男人，讓我們全然笑開懷！」 ──《聖亞菲立克進步週刊》（Le Progres saint-affricain） 「這是部對生命充滿禮讚、令人開懷而極其溫暖人心的作品！」 ──《當前婦女》雜誌（Femme Actuelle） 「這本獨樹一幟、充滿樂觀活力的小說，陪伴我們度過一段歡樂時光，作者以法國人的方式將英式幽默表現得完美無缺。」 ──《碧芭女性雜誌》（BIBA）

　　第5章

　　安德魯朝入口的台階走去，極力讓自己的步伐保持穩定。也許已經有人在觀察他，他知道第一印象的重要性。他踏上呈半圓形的大階梯，頂上有扇形毛玻璃雨棚遮蔽。在通報並表明來意之前，安德魯花了點時間整理儀容。
　　他拉扯門鈴的鏈子，一方面還擔心拉得不夠用力。結果他拉得太過，門鈴響得有點大聲過頭了。
　　安德魯靜靜等著，一如每次在等待時，他的內心又浮出了許多問題。像是他會不會搞錯地址了？這裡會不會是間空屋？他的運氣若是再好一點，還可能會發現已變成乾屍的女屋主，就像他上次整理車庫時發現的死老鼠那樣。
　　突然間，透過鑲嵌在門上的採光玻璃，他注意到一個人影。有人在轉動門鎖，然後打開門。出現了一名婦人，年約五十，看起來體格結實卻不失優雅，一頭棕色頭髮紮起了馬尾。
　　她毫不掩飾地盯著他。
　　「日安，您是新來的管家嗎？」
　　「是的，我和包維利夫人有約。」
　　「請進，我是她的廚娘。」
　　「她還好嗎？」
　　要是這婦人回答說，變成乾屍的老闆娘剛剛被人發現躺在車庫裡，安德魯大概會開始相信預感。
　　「夫人等著中午要接見您。請稍候，我去通報。」
　　經歷了花園裡眩目的光線之後，安德魯花了一點時間來適應玄關裡的幽暗。廚娘逐漸走遠，腳步敲擊著鑲有藍色花紋的石板地面。這地方的家具每一件看起來都像是臨時拼湊，顯然是回收來的。數分鐘之後，婦人回來了，用她的堅定腳步聲打破了寧靜。
　　「夫人很快就會接見您，可以把東西先擱在長凳上。您要喝點什麼嗎？」
　　「現在先不用，謝謝。」
　　廚娘領他沿著漂亮的橡木階梯上到二樓，那樓梯佔據了整座方塔空間。她隨後轉進一條走道，那條走道陸續被幾個台階分段，她敲了第一扇門。裡頭傳來聲音讓她進入時，她開了門然後隱身在門後，讓訪客進入。
　　窗簾都拉上了。包維利夫人安坐在一張書桌後頭。在相對的黑暗中，旁人只能辨識她的外形。從窗簾縫透進來的一道微弱光線，讓人得以察覺到在一塊小墊板的四周，有若干細心堆疊好的文件、一架電話機、一尊芭蕾女伶黃銅塑像以及一個陶瓷鋼筆架。
　　她站起來並伸出手。
　　「布雷克先生，對嗎？」
　　「聽候您的差遣，夫人。很高興見到您。」
　　安德魯握了手。她顫抖著。女屋主坐回辦公椅，作勢要安德魯在面對著她的一張有軟墊的椅子坐下。座椅相當矮，以致於身材還算高大的安德魯一坐下反倒比和他對話的人矮了。
　　「我本來還對您的遲到感到擔心，但我們因為沒有您的手機號碼，無法和您聯繫。」
　　「實在很抱歉，我應該事先給您號碼的。我一定是搞錯了我在巴黎的轉車時間以及抵達這裡的時間......」
　　「算了，這些都是小事。您的資歷非常完美，而且有人極力向我推薦您。所以我要先試用您四個月，直到明年初。」
　　「謝謝您，夫人。」
　　儘管光線不充足，布雷克仍然能夠借助老闆娘的若干動作，辨識出在她身上充滿自信的頭部姿態、精心梳理的髮型以及若干精確的動作。但是，在她的態度裡卻有些慵懶的元素。她充滿旋律以及節奏的聲音顯得比她的年紀年輕許多－－理察對他說過，他們的年紀只差幾個月。
　　「我聽說您對法國很熟。」她說。
　　「我曾經有機會常來法國小住，我太太是法國人。在她過世後，我就沒再回來過了。」
　　「我很抱歉。」
　　她立刻繼續說：
　　「您剛剛已經見過歐蒂了，她會為您解說整棟屋子裡的一切，以及您要負責的工作。我不規定制服，但是我要求至少要穿襯衫以及打領帶。每週一是您的休假日。我很看重一絲不苟。您會發現，這是一棟非常安靜的屋子，我們這裡沒有很多訪客。好，我現在得請您先讓我獨處，我還有別的事情要處理。若您有別的問題，可以向廚娘請教。」
　　「好的，夫人。」
　　「歡迎加入我們。」


　　第6章

　　小城堡的內部配置就和外部的結構同等複雜，讓他費疑猜。在獨自下樓的同時，安德魯差點迷路了。他猶豫著，轉身，往回走，終於鬆口氣找到了像是配膳間的門。安德魯走進去。廚娘一聽見腳步聲，便立即轉過身子。
　　「這裡是我的領域，」她立刻說：「沒有我的允許，任何人都不能進來。」
　　布雷克立刻僵住不動。
　　「我不是針對你個人，」她繼續說：「我只是覺得我們沒有財力，也不是真的需要您的服務。這事我做不了主，但這個房間卻是我說了算。」
　　安德魯退回到門口。歐蒂用圍裙擦拭雙手。
　　「口還是不渴嗎？」她問。
　　「我滿想喝一杯清涼的水，謝謝您。」
　　婦人走向大冰箱，從冰箱裡拿出一個大水壺。她走回到擺在這房間中央的一張長桌，把水壺放在桌上，另外也放了一個玻璃杯。
　　她轉過身子，面對安德魯。
　　「好了，您可以進來了，我不會吃了您的。」
　　「可是，您剛剛說......」
　　「我只是想把話說清楚，如此而已。」
　　「一切都很清楚。」
　　歐蒂拉出一張椅子，然後坐下。安德魯用目光掃視著室內。一個令人印象深刻的大型瓦斯爐佔據了以前是壁爐的位置。每一面牆壁要嘛釘著置物架，要嘛掛著各式廚具，下方則是非常現代化的流理台以及矮櫃。整體看起來整理得井井有條，沒有絲毫凌亂，連抹布都整齊折好放在烤爐的橫桿上。安德魯突然注意到一隻體型龐大的安哥拉貓，就趴睡在瓦斯爐的下方，姿態像極了人面獅身像。這隻貓的毛色呈現焦糖色，還分布著較為深色的斑紋，牠雙眼閉著，嘴部則微微上揚，像是在嗅聞空氣。
　　「牠叫做梅菲斯托，是公貓。」歐蒂很自豪地說。
　　「牠很漂亮。」
　　「千萬別嘗試摸牠，牠討厭人家摸牠。牠很野，只讓我靠近牠。」
　　歐蒂倒了一杯水給他，繼續說：
　　「夫人向您解釋了嗎？」
　　「她說，由您來解釋......」
　　「那麼，我就開始說明。目前，我們有四個人為夫人工作。在這裡，我負責所有餐點，幫夫人打理一切私人事務。每天早上，有一位年輕女孩會前來打掃房子，並且洗衣服、熨燙衣物。她叫做瑪儂，您明天會見到她。外面有管理員，他住在莊園的另一頭，那裡有一棟打獵用的獨立小屋。屋子裡面的事，一概不歸他管，但是外頭的事，全部由他負責。有沒有問題？」
　　「我負責什麼工作？」
　　「據我所了解，您將負責擔任夫人的祕書，幫她收發信件以及相關事務。另外，當她接待訪客時，也是由您負責服務。您還得熨燙她的報紙。」
　　安德魯以為自己聽錯了。
　　「您是說『運送她的報紙』嗎？」
　　「不，我說的是『熨燙』。我明天會教您。她會在七點鐘的時候等看報紙，同時用早餐。我會準備好她的早餐托盤，由您端上樓去，然後我會幫她更衣。明天是您第一天工作，我會全程陪同，我們一個步驟一個步驟來。您應該想要看看您的臥房了吧？」
　　安德魯匆忙喝光杯子裡的水，因為歐蒂已經走出配膳間了。


　　第7章

　　越是往上走，樓梯變得越窄也越陡。安德魯吃力地扛著行李跟在歐蒂後頭。一路上，她一直在解說房子裡的各個角落。
　　「在一樓，夫人主要在小客廳接待訪客。大客廳用來宴客，可是她已經很久不宴客了。她不喜歡人家進去她的書房。二樓是她的套房以及其他閒置的房間。三樓以上，她從來不上去，那裡有老爺以前的辦公室。」
　　「您認識老爺嗎？」
　　「不認識，我為夫人工作八年，而老爺在我來之前就已經過世至少三年了。您呢？您怎麼會想到要來這裡工作？」
　　這問題很直接，讓安德魯嚇了一跳。他還沒想好要怎麼撒謊。他絞盡腦汁，臨時編了一套說法：
　　「我前一任老闆娘過世了，所以我得另外找工作。」
　　「沒有存夠錢退休嗎？」
　　「英國的社福制度不一樣......」
　　「我聽說的也是這樣，沒錯，別的地方有太多不一樣的東西......」
　　他們來到了四樓。
　　「這裡就是咱們的天地了。」歐蒂一面說，一面指著一條狹窄不規則的走道，走道上分布好幾道門。「我的房間在那邊，您就到走道另一端的房間安頓下來吧。其他房間都堆滿了雜物，從來沒有誰會踏進去。我們和一堆舊貨住在一起，我親愛的男士。」
　　歐蒂帶著新來的他前往他的區域。
　　「真有意思，」安德魯說：「你們法國人總是把僕人安置在最高的樓層。在英國，我們總是把僕人安置在最底層的地下室。我覺得僕役住在主人的頭上，實在不太正常......」
　　歐蒂迅速轉身，用嚴厲的目光盯著布雷克。
　　「別忘了，我們可是經歷了大革命。要是在我們這裡，你們的女王恐怕早就身首異處了......這邊。」
　　歐蒂繼續走著，用平靜的語氣說：
　　「您的房間不大，但是景觀極佳。裡頭附有小盥洗室以及廁所。因為管線比較老舊了，若您不希望最後洗到冷水澡，我們最好錯開洗澡時間。您比較喜歡早上洗澡或是晚上？」
　　「早上。」
　　「好極了。我是晚間洗澡，這樣一切都會沒事。」
　　她打開一扇門，同時小心翼翼地不跨越門檻，接著請布雷克進入房間。
　　「這裡就是您的地盤了，我等一下會帶您去看放床單以及毛巾的地方。瑪儂還沒想到要幫您整理房間，不過您可以直接告訴她。」
　　在這趟攀爬之後，心臟還噗通噗通跳的安德魯提著行李進入房間。這房間恰好在斜屋頂底下，裡頭的家具包括一張小床、兩個架子、一個衣櫥、一張小書桌以及一把椅子，這一切都塞在一個四周貼滿了褪色幾何圖形壁紙的空間裡。
　　「我讓您自行安頓，您一切就緒之後再下樓來，還有別的事要跟您討論。」
　　「謝謝您陪我上來。」
　　歐蒂關上門，一句話也沒回應。布雷克仍站著沒動，謹慎地觀察房間。他走到窗邊，景觀的確很棒，花園盡收眼底。他走回小床，壓了一下床墊，判斷柔軟度。他感到非常疲倦，就算是躺在木板上，他也能夠立即入睡。
　　他最後在椅子坐下，總算能夠喘口氣。他究竟來這裡做什麼？理察覺得他這個計畫荒謬，絕非沒有道理。假扮成一名管家......這屋子的氣氛可一點也不會讓人感到放鬆。安德魯決定離開房間，同時期盼能夠拋開這個令他無法喘息的感覺。
　　他從容地沿著樓梯欄杆下樓，在每個樓梯平台透過窗子向外望，在老闆娘居住的樓層豎起耳朵諦聽。他來到配膳間的門口時，那隻貓還是維持著和先前一模一樣的姿勢，雙眼依舊緊閉著，但是位置比先前更加靠近瓦斯爐了，彷彿一尊剛剛被人往前推的塑像。通往戶外的門敞開著。安德魯不敢擅自進入。他發出小小的怪聲，想要吸引梅菲斯托的注意，可是這隻貓連眼皮都沒動一下。布雷克發出了更多越來越可笑的聲音，同時朝著貓彎下身子，直到歐蒂從院子回來，並讓他嚇了一跳。
　　「您有什麼問題嗎？」她挑著眉頭問。
　　「沒有。」他迅速站直身子回答。
　　「您還喜歡房間嗎？」
　　「非常好。」他一面回答，一面想自己大概不會住太久。
　　屋外，太陽正緩緩西下。溫熱的陽光照在成列的黃銅鍋具上，反射的金色光線照亮整個配膳間。一陣微風吹進屋裡，直抵廚房中心。除了這隻安哥拉貓的毛皮之外，這氣流無法對任何事物造成干擾或激盪，貓此時打了個哆嗦。
　　「好了，別杵在門口了，進來吧。」
　　「我以為......」
　　「沒事了。既然我們得生活在同一個屋簷下，和平相處也是樁好事。」
　　歐蒂摘了些萵苣生菜回來，放到流理槽的水龍頭底下沖掉泥土。
　　「您有個菜圃？」布雷克問。
　　「只是個小菜圃，我本來期望可以更大一些，不過種出來的菜也夠我們吃了。如果您感興趣的話，我明天帶您去瞧瞧。」
　　「所以，您包辦所有的伙食？住在狩獵小屋那位男士的伙食也由您負責？」
　　「我倒把那傢伙忘了！您最好趕在天黑之前下去見他。他有點特別。」
　　「有點特別？」
　　歐蒂不再多加說明，同時指著通往院子的門。
　　「走下去，沿著前方的小徑走。您就一直往下走，不要彎進山丘或森林，這樣就不會迷路。距離並不遠，但是從這裡看不見狩獵小屋。您絕不會錯過那棟小屋的，一棟磚造的小房子，四周種滿了玫瑰。快點去吧。請順便告訴他來拿餐點。我們是有對講機，但是故障了......」
　　安德魯走出屋外，沿著小徑前進。光線越來越弱，原本清晰可辨的樹木變成一片黑壓壓的巨大陰影。布雷克從來不喜歡在這個戴安口中日夜交接的「犬狼」時刻待在戶外。一直以來，要是日落時刻他不在家，陪在家人的身旁，他就會感到憂傷而且非常寂寞。為了給自己打氣，他深呼吸一口，然後邁開步伐。


　　第8章

　　若說位於小城堡前方這一片產業的布置十分古典－－對稱分布的草地、小徑以及籬笆，但是這些都需要好好修剪整理一番－－，後方的產業則完全是個茂盛驚人的花園，裡頭充滿大大小小的樹叢，以一條狹長的中央草地連結起來。安德魯在漸弱的光線下難以辨識起伏的地勢，好幾次他都差點被泥土小徑上突出的石塊絆倒。進到後花園深處時，他經過一座棚架，發現一個被棄置的鳥籠，最終看見那棟從窗戶裡透出燈光的小屋。
　　他逐漸接近小屋的門，突然間聽見一陣迸出來的人聲以及打鬥聲。有兩名男子在爭吵，伴隨著一陣家具被擊碎所發出來的聲響。安德魯向後退，放棄敲門。他躡手躡腳來到窗戶邊，小心翼翼地朝屋內張望。他沒有看見任何人，爭吵聲卻越來越激烈。爭吵的現場肯定是在隔壁房間裡。為了要搞清楚狀況，他沿著屋前來到另一扇窗。他一面在花壇裡開路，一面以手貼著玻璃窗，以便看得更清楚。他瞇著雙眼。突然間，一隻手用力擒拿住他的手臂，扭轉至他的背後。安德魯痛得發出呻吟。他感覺到一個冰冷的物件毫不客氣地抵著他的下巴。一個聲音就貼在他的耳邊對他說話：
　　「我警告你，大便頭，你要是敢亂動，我就轟爛你的頭，然後把你剁成小肉塊餵我的狗......」
　　儘管安德魯無法百分之百聽懂對方的法文，仍然完整領會了這訊息的核心意義。
　　「我是來跟您說聲日安的，」他顫抖地說，頸部被用力抵住的狀況下，聲音顯得沙啞。
　　「很好，老兄。這個答案我很熟。我也是，我是來和談的，帶我去見你們家老大吧！還有，這個時刻不該還說日安，要說晚安了。該死的傢伙，你還有膽子來偷我的工具！上週偷的還不夠嗎......你給我聽好了，我要你轉過身子來，讓我在燈光下好好瞧清楚你這個小偷腦袋，可別想生事，這樣你或許還有機會見到明天的太陽。」
　　那名男子更加用力扭住布雷克的手臂，迫使他轉過身子來。
　　「該死！他們還真是不要臉到家！」那男子看清楚手中囚犯的臉之後，繼續說：「竟然派了個老人來行竊！太賤了。老實告訴我，你真的不是獨自一人嗎？可別告訴我是你用這雙跟茶匙一般細的手臂，搬走了我兩百公斤重的設備？你那些同黨呢？」
　　「我沒有同黨。您弄痛我了。我是新來的管家，布雷克先生。」
　　男子飛快地眨眼。他聽出了英國口音，和那些讓他日子難熬的吉普賽人的口音很不相同。他挪開抵著布雷克脖子的槍管，並且鬆開手臂。
　　「管家......」男子很不安地繼續說：「我把您當成了......」
　　「當成了要餵狗吃的小肉塊，我知道。」
　　布雷克推開槍管，表情痛苦地按摩著手臂。
　　「您接待訪客的方式還真奇怪。」他咕噥抱怨著。
　　「您踩扁了我種的細蔥。」男子一面說，一面指著剛剛被踏過的植物。
　　「歐蒂女士要我來告訴您，可以去拿餐點了。」
　　男子幫忙安德魯整理衣衫。
　　「我真的很抱歉，史待客先生。」
　　「布雷克，我叫布雷克。我該立刻回去了，這樣比較好。」
　　「您不能就這樣離開！這樣太蠢了。進來進來。我得補償您。」
　　「要補我一槍？還是補我一刀？」
　　「都不是，我的意思是要邀請您喝一杯，慶祝您到來。」
　　在露出過宛如嗜血狂徒的猙獰面孔之後，這男子此刻臉上倒是掛著舉世最和藹可親的笑容。安德魯注視著他，很狼狽又有點害怕。他開始有點能夠明白歐蒂先前說「他有點特別」是什麼意思了。
　　男子率真地對他伸出手。
　　「菲利普．馬尼耶。我是莊園的管理員。」
　　安德魯猶豫著，最後仍是和他握手了。
　　「安德魯．布雷克。很抱歉踩了您種的溪沖。」
　　「是細蔥。一種百合科的香草。而且，老實說，在我們這兒，這個時刻會說『晚安』，日安只會用到下午四點。當然，還是看地區啦。」
　　「所以在六點半以後，您都會拿著槍對人家說日安，是嗎？」
　　「別生氣，我都跟您說對不起了。再說，哪有人會這樣探察別人家裡的。」
　　「就在我要敲門時，聽見了打鬥的聲音。」
　　「啊！那個呀，那是電視啦！丹不想拿錢去警局還，即便這樣可以讓詹姆士獲釋，於是泰德就跳上去揍他了。」
　　「我不打擾您了，我很清楚接下來比爾很快就會找上門來，把他們全部逮捕。」
　　「您看過這影集了嗎？」
　　布雷克長嘆了一口氣，轉身準備離去。
　　「別走，我說真的，留下來嘛。拜託。再說，我挺高興有個男人住進這地方，您也知道，那三頭母羚羊啊，一天到晚有變不完的花樣......」
　　「哪三頭羚羊？」
　　「就是包維利夫人、歐蒂以及小瑪儂。她們啊，就像人家說的，腦袋裡一刻不得閒。」
　　安德魯任憑他把自己拖到門口。
　　「來吧，勞駕您了，」馬尼耶說：「歡迎光臨。」
　　安德魯聳聳肩，然後跨過門檻入內。讓他吃驚的是，自己和一條向他撲上來的年輕黃金獵犬打了照面。這條狗既年輕又人來瘋，有著一身淺褐色的毛皮。
　　「趴下，悠普拉！」馬尼耶一面喊，一面舉起手來，「別害怕，這條狗不凶。」
　　的確，這條狗是在慶祝有新的訪客。牠舔著安德魯的手，連手指間都不放過。
　　「若本來要吃我的是牠，哪怕是變成了小肉塊，那麼牠可得吃上好一陣子了......」
　　馬尼耶從櫃子裡拿出兩只杯子和一支酒瓶，一面解釋：
　　「我養牠來跟我作伴。是牠跟我警示您的到來。牠是很棒的看門狗。」
　　布雷克摸摸狗的頭，小聲對牠說：
　　「下一次，麻煩也告訴他，我不是賊。你看起來是這個地方最正常的......」
　　「好了，敬我們奇妙的相遇！」
　　馬尼耶舉起酒杯。布雷克也跟著舉起酒杯，同時一手還揉著自己的下巴，剛剛被槍管抵住的地方還發疼。他一口喝光杯中物，差點喘不過氣。
　　「這才夠勁，對吧！」馬尼耶笑著說。
　　「我得上去了，歐蒂還在等我。」
　　「讓她等吧，那是她的問題。那娘兒們自以為是老闆娘已經太久了。我陪您一起上去。」


　　第9章

　　匆匆吃過晚餐後，安德魯幫忙歐蒂收拾桌子。在幾次長長的靜默之間，他們只交談了一些無關緊要的事。布雷克趁機觀察了梅菲斯托，希望能夠幸運看見牠睜開眼睛，甚至看見牠做出什麼動作。但是這隻貓顯然很稱職扮演著牠沉睡中的睡獅角色。牠再次離瓦斯爐更遠一些，安德魯卻無從得知是何時發生的事。真是高竿。
　　到了該上樓回房間休息的時候，安德魯已經忘了自己吃過些什麼，忘了歐蒂和他聊了些什麼－－這顯然是莊園管理員給他喝的那杯烈酒的副作用。
　　「晚安，歐蒂女士，再次謝謝您陪我一起用餐。」
　　「小事一樁。晚安，布雷克先生。別忘了明天早上六點鐘在這裡碰面，我們就要開始辦正經事了。」
　　安德魯表示同意後，便朝配膳間門口走去。在跨出門檻前，他又轉身了。
　　「『歐蒂女士』、『布雷克先生』......您不覺得這樣叫法很老派嗎？我們大可以直接叫彼此的名字......」
　　「比起太過親暱的社交方式，我還是喜歡老派一點，安德魯先生。」
　　「您高興就好，即便我對您比較喜歡珍．奧斯汀的風格感到有點訝異，而我建議的是比較貼近雨果的方式......」
　　廚娘沒有任何反應，於是布雷克便離開了。

　　他房間裡唯一一顆省電燈泡散發出的冷光，能夠讓原本宛如芭比娃娃的房間變成魚罐頭工廠的冷凍櫃。儘管安德魯很想睡，但是他必須先整理行李。他打開行李箱，有條理地取出衣物，一一收進衣櫃，然後他成功地把空行李箱堆到衣櫃上方。行李箱很大，以致於堆疊起來形狀倒有點像一朵香菇。在小小間的盥洗室裡，他把自己帶來的一些個人清潔用品一一排列好，在鏡子底下置物架上的玻璃杯裡放了兩支牙刷。
　　在他的床上只剩下一個小袋子。他從袋子裡拿出用酒紅色睡衣仔細包裹好的相框。是他們一家三口到充滿陽光的南法度假時拍的照片。戴安一臉容光煥發，莎拉歡笑著；她們各自把頭靠在他的肩上。毫無疑問，這是他們最美好的回憶。那一天，大風把海灘上和露天咖啡座的遮陽傘都吹垮了，引起一陣很超現實的驚恐氣氛，引得他們三人哈哈大笑。他們的臉上洋溢著幸福，渾然不知這是他們最後一次一起度假。又是另一個最後一次。
　　安德魯展開相框的腳架，立在床頭小桌。他又把手伸進袋子裡，掏出一只絨毛袋鼠，小心翼翼地把袋鼠布偶放在相框旁邊，並把袋鼠的頭轉過來面向自己。
　　「晚安，傑瑞。」他說。
　　小袋鼠的雙耳以及嘴部都磨損了，兩顆渾圓但帶有擦痕的眼睛也不若往昔那般明亮。安德魯溫柔地望著布偶。一陣猶豫之後，他終於拿起布偶，緊緊抱在懷裡。在把自己的鼻頭深埋進布偶的身體裡以嗅聞氣味之後，他又把布偶放回床頭小桌。許多景象浮現在他的腦海裡，很多物件具有消磨時光的能力，卻從未能抹去痛苦。這些物件帶來的安慰是有代價的。看似由這些物件所帶來的快樂，一旦你放開手，很快又會像海浪那樣遠遠退到天邊。
　　安德魯的小袋子裡，只剩下他的行動電話。他站到燈光下開啟電源。沒有任何訊號。布雷克就像個手拿探測器的尋金者一樣，慢慢地在這距離窗戶僅有數公尺的空間裡移動，試圖搜尋訊號。什麼訊號都沒有，連個鬼電信網路的影子也沒有。總之，反正沒有誰想到要打電話給他。
　　他刷了牙，看著新鏡子裡的自己。另一種裝飾以及另一種光線，迫使他必須以不同的方式來自我探索。若非有這個在他面前晃動的自己的影像，又或者他沒有對埋藏在自己內心最深處的情感有所驕傲，他可能真的會以為自己死透透了。
　　安德魯一面在床上躺下，一面小心翼翼地把新被單蓋在自己身上。這一夜，他不知第幾回摘下眼鏡，折好然後擺在床頭小桌。關燈前，他最後注視的是傑瑞。他讓自己深深埋進枕頭裡。被單的氣味聞起來有一股讓人能夠聯想到春天的合成氣味。他已經開始想念自己家裡的床鋪。他已經有多久不曾睡在這樣小的空間裡？倘若以前他曾想過自己是最後一次睡在這樣的小房間裡，那麼他真是大錯特錯了。一如每個夜晚，安德魯都會對戴安道晚安，即便她早已沉睡多時。正確地說，是七年四個月又九天。

作者：吉爾．勒賈帝尼耶(Gilles Legardinier) 譯者：武忠森 出版社：讀癮 書系：PageTurner 出版日期：2014-01-08 ISBN：9789868883390 城邦書號：A2040008 規格：平裝 / 單色 / 400頁 / 14.8cm×21cm